



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Это цифровая копия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники компании Google в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет.

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти.

В этом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас.

Правила использования

Компания Google гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, предотвращающие коммерческое использование книг, в том числе установив технические ограничения на автоматические запросы.

Мы также просим Вас о следующем.

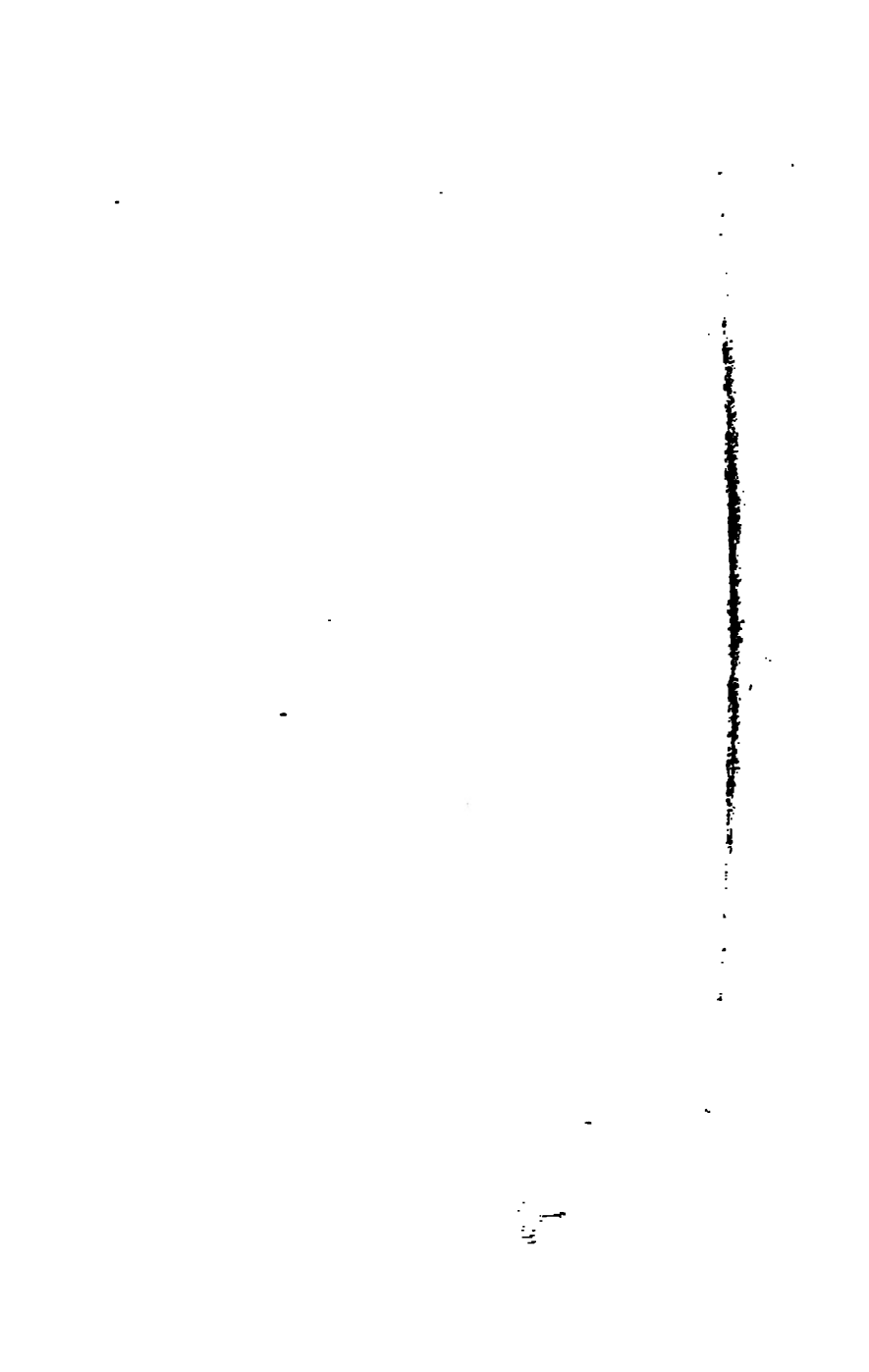
- Не используйте файлы в коммерческих целях.
Мы разработали программу Поиск книг Google для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях.
- Не отправляйте автоматические запросы.
Не отправляйте в систему Google автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный доступ.
- Не удаляйте атрибуты Google.
В каждом файле есть "водяной знак" Google. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти дополнительные материалы при помощи программы Поиск книг Google. Не удаляйте его.
- Делайте это законно.
Независимо от того, что Вы используете, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, поэтому нет единых правил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Google, то ее можно использовать как угодно и где угодно. Наказание за нарушение авторских прав может быть очень серьезным.

О программе Поиск книг Google

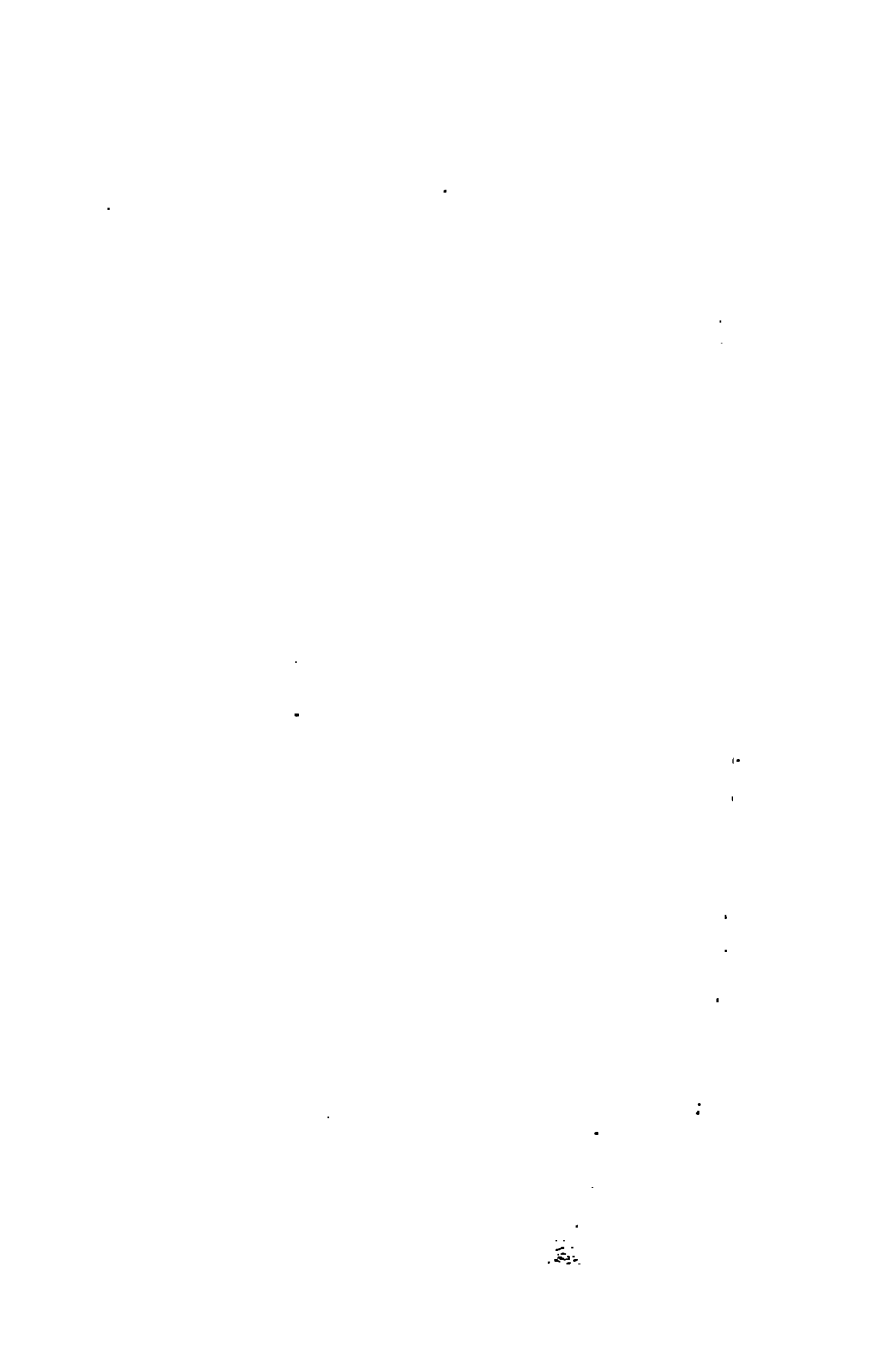
Миссия Google состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. Программа Поиск книг Google помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. Полнотекстовый поиск по этой книге можно выполнить на странице <http://books.google.com/>













ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ

СОЧИНЕНІЙ

РУССКИХЪ АВТОРОВЪ.

ПЕЧАТАТЬ ПОЗВОЛЯЕТСЯ,

съ тѣмъ, чтобы по отпечатаніи представлено было въ
Ценсурный Комитетъ узаконенное число экземпляровъ.
С. Петербургъ, 7-го Іюля 1847 года.

Ценсоръ А. Крыловъ.

Karamzin, N. M.
"

СОЧИНЕНІЯ

КАРАМЗИНА.

ТОМЪ ТРЕТІЙ.

Изданіе Александра Смирдина.

САНКТПЕТЕРБУРГЪ.

Въ типографіи Карла Крайя.

—
1848.

ЛК

PG 3314

A1

1848

v. 3

Цѣна за три тома три рубля серебромъ.

ПОВѢСТИ И СМѢСЬ.



ОГЛАВЛЕНІЕ

къ

СОЧИНЕНІЯМЪ

КАРАМЗИНА.

ТОМЪ III.

ПОВѢСТИ.

	СТР.
Бѣдная Лиза.	1.
Прекрасная Царевна и щастливой Карла	25
Юлія.	42
Дремучій Лѣсъ. Сказка для дѣтей	69
Наталя, боярская дочь	81
Сіерра-Морена	139
Островъ Борягольмъ	147
Марса Посадница, или покореніе Новгорода	166
Рыцарь нашего времени.	239
Софія, драматической отрывокъ	283

СМѢСЬ.

Великой мужъ Русской Грамматики	317
О щастливѣйшемъ времени жизни	327
Записки стараго московскаго жителя	332

	Стр.
О вѣрномъ способѣ имѣть въ Россіи довольно уч- телей	340
О новомъ образованіи народнаго просвѣщенія въ Рос- сіи	348
Цвѣтокъ на гробъ моего Агатона	359
Что нужно автору	370
Нѣчто о наукахъ, искусствахъ и просвѣщеніи	373
Нѣжность дружбы въ низкомъ состояніи	404
Аѳинская жизнь	411
Мелодоръ къ Филалету	436
Филалетъ къ Мелодору	446
Деревня	458
О любви къ отечеству и народной гордости	465
Разговоръ о щастіи	477
Моя исповѣдь	504
О легкой одеждѣ модныхъ красавицъ XIX вѣка . .	521
Отъ чего въ Россіи мало авторскихъ талантовъ . .	526
Мысли объ уединеніи	533
Анекдотъ	538
О книжной торговлѣ и любви ко чтенію въ Россіи .	545
О случаяхъ и характерахъ въ Россійской Исторіи, которые могутъ быть предметомъ художествъ . .	551
Письмо сельскаго жителя	567
О Московскомъ землетрясеніи	581
Пріятныя виды, надежды и желанія нынѣшняго вре- мени	585
О Русской Грамматикѣ Француза Модрю	599
Странность	606
О публичномъ преподаваніи наукъ въ Московскомъ Университетѣ	611
Чувствительный и холодный, два характера	618
Рѣчь, произнесенная въ торжественномъ собраніи Им- ператорской Россійской Академіи 5 Декабря 1818 года	641

III

	Стр.
Палемонъ и Дафнисъ. Идиллія	655
Флоръ Сплинъ, благотѣтельный челоуѣкъ	661
Невинность.	666
Калифъ Абдулъ-раманъ	668
Ночь	669
Новый годъ	673
Посвященіе Кущи	675
Райская птичка	678
Письма къ М. Н. Муравьеву	680
Письмо къ К. Н. Батюшкову	700
Нѣсколько мыслей изъ писемъ къ А. Н. Т.	703
Письма Карамзина къ А. Д. Балапову	705
Выпивоки изъ писемъ къ брату Вас. Мих. Карам- зину ,	710
Выписка изъ послѣдняго письма Карамзина къ А. О. Малиновскому	741



ПОВѢСТИ.

БѢДНАЯ ЛИЗА.

Можетъ быть никто изъ живущихъ въ Москвѣ не знаетъ такъ хорошо окрестностей города сего, какъ я, потому что никто чаще моего не бываетъ въ полѣ, никто болѣе моего не бродитъ пѣшкомъ, безъ плана, безъ цѣли — куда глаза глядятъ — по лугамъ и рощамъ, по холмамъ и равнинамъ. Всякое мѣсто нахожу новыя пріятныя мѣста, или въ старыхъ новыя красоты.

Но всего пріятнѣе для меня то мѣсто, на которомъ возвышаются мрачныя, готическія башни Си...нова монастыря. Стоя на сей горѣ, видишь на правой сторонѣ почти всю Москву, сію ужасную громаду домовъ и церквей, которая представляется глазамъ въ образѣ величественнаго амфитеатра: великолѣпная картина, особливо когда свѣтитъ на нее солнце; когда вечерніе лучи его пылаютъ на безчисленныхъ золотыхъ куполахъ, на безчисленныхъ крестахъ, къ небу возносящихся! Внизу разстилаются тучныя, густозеленыя, цвѣтушіе луга; а за ними, по желтымъ пескамъ, течетъ свѣтлая рѣка, волнуемая легкими веслами рыбацкихъ лодокъ, или шумящая подъ рулемъ грузныхъ струговъ, которые плывутъ отъ плодоносѣйшихъ

странъ Россійской Имперіи и надѣляютъ алчную Москву хлѣбомъ. На другой сторонѣ рѣки видна дубовая роща, подлѣ которой пасутся многочисленныя стада; тамъ молодые пастухи, сидя подъ тѣнію деревъ, поютъ простыя, унылыя пѣсни и сокращаютъ тѣмъ лѣтніе дни, столь для нихъ единообразныя. Подалѣе, въ густой зелени древнихъ вязовъ, блистаетъ златоглавый Даниловъ монастырь; еще далѣе, почти на краю горизонта, синѣются Воробьевы горы. На лѣвой же сторонѣ видны обширныя, хлѣбомъ покрытыя поля, лѣсочки, три или четыре деревеньки, и вдали село Коломенское съ высокимъ Дворцомъ своимъ.

Часто прихожу на сіе мѣсто, и почти всегда встрѣчаю тамъ весну; туда же прихожу и въ мрачные дни осени, горевать вмѣстѣ съ Природою. Страшно воютъ вѣтры въ стѣнахъ опустѣвшаго монастыря, между гробовъ, заростшихъ высокою травою, и въ темныхъ переходахъ келлій. Тамъ, опершись на развалины грозныхъ камней, внимаю глухому стону временъ, бездною минувшаго поглощенныхъ—стону, отъ котораго сердце мое содрогается и трепещетъ. Иногда вхожу въ келліи, и представляю себѣ тѣхъ, которые въ нихъ жили—печальныя картины! Здѣсь вижу сѣдаго старца, преклонившаго колѣна передъ Распятіемъ, и молящагося о скоромъ разрѣшеніи земныхъ оковъ своихъ: ибо всѣ удовольствія исчезли для него въ жизни, всѣ чувства его умерли, кромѣ чувства болѣзни и слабости. Тамъ юный монахъ—съ блѣднымъ лицомъ, съ томнымъ взоромъ — смотритъ въ по-

ле сквозь рѣшетку окна, видитъ веселыхъ птичекъ, свободно плавающихъ въ морѣ воздуха — видитъ, и проливаетъ горькія слезы изъ глазъ своихъ. Онъ томится, вянетъ, сохнетъ—и унылый звонъ колокола возвѣщаетъ мнѣ безвременную смерть его. Иногда на пратахъ храма разсматриваю изображеніе чудесъ, въ семь монастырѣ случившихся — тамъ рыбы падаютъ съ неба для насыщенія жителей монастыря, осажденного многочисленными врагами; тутъ образъ Богоматери обращаетъ неприятелей въ бѣгство. Все сіе обновляетъ въ моей памяти исторію нашего отечества—печальную исторію тѣхъ временъ, когда свирѣпые Татары и Литовцы огнемъ и мечемъ опустошали окрестности Россійской столицы, и когда несчастная Москва, какъ беззащитная вдовица, отъ одного Бога ожидала помощи въ лютыхъ своихъ бѣдствіяхъ.

Но всего чаще привлекаетъ меня къ стѣнамъ С...нова монастыря — воспоминаніе о плачевной судьбѣ Лизы, бѣдной Лизы. Ахъ! я люблю тѣ предметы, которые трогаютъ мое сердце и заставляютъ меня проливать слезы нѣжной скорби!

Саженьхъ въ семидесяти отъ монастырской стѣны, подлѣ березовой рощицы, среди зеленого луга, стоитъ пустая хижина, безъ дверей, безъ окончинъ, безъ полу; кровля давно сгнила и обвалилась. Въ сей хижинѣ, лѣтъ за тридцать передъ симъ, жила прекрасная, любезная Лиза съ старушкою, матерью своею.

Отецъ Лизинъ былъ довольно зажиточный поселянинъ, потому что онъ любилъ работу, пахалъ

хорошо землю и велъ всегда трезвую жизнь. Но скоро по смерти его жена и дочь объѣднали. Лѣнивая рука наемника худо обрабатывала поле, и хлѣбъ пересталъ хорошо родиться. Онѣ принуждены были отдать свою землю въ наемъ, и за весьма небольшія деньги. Къ тому же бѣдная вдова, почти безпрестанно проливая слезы о смерти мужа своего — ибо и крестьянки любить умѣютъ! — день ото дня становилась слабѣе, и совсѣмъ не могла работать. Одна Лиза, — которая осталась послѣ отца пятнадцати лѣтъ — одна Лиза, не щадя своей нѣжной молодости, не щадя рѣдкой красоты своей, трудилась день и ночь — ткала холсты, вязала чулки, весною рвала цвѣты, а лѣтомъ брала ягоды — и продавала ихъ въ Москвѣ. Чувствительная, добрая старушка, видя неутомимость дочери, часто прижимала ее къ слабо-біющемуся сердцу, называла Божескою милостію, кормилицею, отрадою старости своей, и молила Бога, чтобы Онъ наградилъ ее за все то, что она дѣлаетъ для матери. «Богъ далъ мнѣ руки, чтобы работать (говорила Лиза): ты кормила меня своею грудью и ходила за мною, когда я была ребенкомъ: теперь пришла моя очередь ходить за тобою. Перестань только крушиться, перестань плакать; слезы наши не оживятъ батюшки.» Но часто нѣжная Лиза не могла удержать собственныхъ слезъ своихъ — ахъ! она помнила, что у нее былъ отецъ, и что его не стало; но для успокоенія матери старалась таить печаль сердца своего, и казаться покойною и веселою. — «На томъ свѣтѣ, любезная Лиза (отвѣчала го-

рестная старушка), на томъ свѣтѣ перестану я плакать. Тамъ, сказываютъ, будутъ всѣ веселы; я вѣрно весела буду, когда увижу отца твоего. Только теперь не хочу умереть—что съ тобою безъ меня будетъ? На кого тебя покинуть? Нѣтъ, дай Богъ прежде пристроить тебя къ мѣсту! Можетъ быть, скоро сыщется добрый человѣкъ. Тогда, благословя васъ, милыхъ дѣтей моихъ, перекрещусь, и спокойно лягу въ сырую землю.»

Прошло года два послѣ смерти отца Лизина. Луга покрылись цвѣтами, и Лиза пришла въ Москву съ ландышами. Молодой, хорошо одѣтый человѣкъ, пріятнаго вида, встрѣтился ей на улицѣ. Она показала ему цвѣты — и покраснѣлась. «Ты продаешь ихъ, дѣвушка?» спросилъ онъ съ улыбкою. — Продаю, отвѣчала она. «А что тебѣ надобно?» — Пять копѣекъ. «Это слишкомъ дешево. Вотъ тебѣ рубль.» Лиза удивилась, осмѣлилась взглянуть на молодого человѣка,—еще болѣе покраснѣлась, и потупивъ глаза въ землю, сказала ему, что она не возьметъ рубля. «Для чего же?» — Мнѣ не надобно лишняго. «Я думаю, что прекрасные ландыши, сорванные руками прекрасной дѣвушки, стоятъ рубля. Когда же ты не берешь его, вотъ тебѣ пять копѣекъ. Я хотѣлъ бы всегда покупать у тебя цвѣты; хотѣлъ бы, чтобъ ты рвала ихъ только для меня.» Лиза отдала цвѣты, взяла пять копѣекъ, поклонилась и хотѣла идти; но незнакомецъ остановилъ ее за руку. «Куда же ты пойдешь, дѣвушка? — *Домой.* «А гдѣ домъ твой?» Лиза сказала, гдѣ она живетъ; сказала и пошла.

Молодой человекъ не хотѣлъ удерживать ее, можетъ быть для того, что мимоходящіе начали останавливаться, и смотря на нихъ, коварно усмѣхались.

Лиза, пришедши домой, рассказала матери, что съ нею случилось. «Ты хорошо сдѣлала, что не взяла рубля. Можетъ быть это былъ какой нибудь дурной человекъ».... *Ахъ нѣтъ, матушка! я этого не думаю. У него такое доброе лице, такой голосъ* — — «Однакожь, Лиза, лучше кормиться трудами своими, и ничего не брать даромъ. Ты еще не знаешь, другъ мой, какъ злые люди могутъ обидѣть бѣдную дѣвушку! У меня всегда сердце бываетъ не на своемъ мѣстѣ, когда ты ходишь въ городъ; я всегда ставлю свѣчу передъ образомъ, и молю Господа Бога, чтобы Онъ сохранилъ тебя отъ всякой бѣды и напасти.» — У Лизы навернулись на глазахъ слезы; она поцѣловала мать свою.

На другой день нарвала Лиза самыхъ лучшихъ ландышей, и опять пошла съ ними въ городъ. Глаза ея тихонько чего-то искали. Многіе хотѣли у нее купить цвѣты; но она отвѣчала, что они не продажные, и смотрѣла то въ ту, то въ другую сторону. Наступилъ вечеръ, надлежало возвратиться домой, и цвѣты были брошены въ Москву рѣку. *Никто не владѣй вами!* сказала Лиза, чувствуя какую-то грусть въ сердцѣ своемъ. — На другой день ввечеру сидѣла она подъ окномъ, пряла и тихимъ голосомъ пѣла жалобныя пѣсни; но вдругъ вскочила и закричала: *Ахъ!...* Молодой незнакомецъ стоялъ подъ окномъ.

«Что съ тобою сдѣлалось?» спросила испугавшаяся мать, которая подлѣ нее сидѣла. *Ничего, матушка*, отвѣчала Лиза робкимъ голосомъ: *я только его увидѣла. «Кого?» Того господина, который купилъ у меня цѣпты.* Старуха выглянула въ окно. Молодой человѣкъ поклонился ей такъ учтиво, съ такимъ пріятнымъ видомъ, что она не могла подумать объ немъ ничего, кромѣ хорошаго. *Здравствуй, добрая старушка!* сказалъ онъ: *я очень усталъ: нѣтъ ли у тебя свѣжаго молока?* Услужливая Лиза, не дождавшись отвѣта отъ матери своей — можетъ быть для того, что она его знала напередъ — побѣжала на погребъ — принесла чистую кринку, покрытую чистымъ деревяннымъ кружкомъ — схватила стаканъ, вымыла, вытерла его бѣлымъ полотенцомъ, налила и подала въ окно, но сама смотрѣла въ землю. Незнакомецъ выпилъ и нектаръ изъ рукъ Гебы не могъ бы показаться ему вкуснѣе. Всякой догадается, что онъ послѣ того благодарилъ Лизу, и благодарилъ не столько словами, сколько взорами. Между тѣмъ добродушная старушка успѣла рассказать ему о своемъ горѣ и утѣшеніи — о смерти мужа и о милыхъ свойствахъ дочери своей, объ ея трудолюбіи и нѣжности, и проч. и проч. Онъ слушалъ ее со вниманіемъ; но глаза его были — нужно ли сказывать, гдѣ? И Лиза, робкая Лиза посматривала изрѣдка на молодаго человѣка; но не такъ скоро молнія блеснётъ и въ облакъ исчезаетъ, какъ быстро голубые глаза ея обращались къ землѣ, встрѣчаясь съ его взоромъ. — «Мнѣ хотѣлось бы, сказалъ онъ

матери, чтобы дочь твоя никому, кроме меня, не продавала своей работы. Такимъ образомъ ей не за чѣмъ будетъ часто ходить въ городъ, и ты не принуждена будешь съ нею разставаться. Я самъ по временамъ могу заходить къ вамъ.» — — — Тутъ въ глазахъ Лизиныхъ блеснула радость, которую она тщетно сокрыть хотѣла; щеки ея пылали какъ заря въ ясный лѣтній вечеръ; она смотрѣла на лѣвый, рукавъ свой, и щипала его правою рукою. Старушка съ охотою приняла сіе предложеніе, не подозрѣвая въ немъ никакого худаго намѣренія, и увѣряла незнакомца, что полотно, вытканное Лизой, и чулки, вывезенные Лизой, бываютъ отменно хороши, и носятся долѣе всякихъ другихъ. — Становилось темно, и молодой человѣкъ хотѣлъ уже итти. «Да какъ же намъ называть тебя, добрый, ласковый баринъ?» спросила старуха. — Меня зовутъ Эрастомъ, отвѣчалъ онъ. «*Эрастомъ*, сказала тихонько Лиза — *Эрастомъ*! Она разъ пять повторила сіе имя, какъ будто бы стараясь затвердить его. — Эрастъ простился съ ними до свиданія, и пошелъ. Лиза провожала его глазами, а мать сидѣла въ задумчивости, и взявъ за руку дочь свою, сказала ей: «Ахъ, Лиза! какъ онъ хорошъ и добръ! Если бы женихъ твой былъ таковъ!» Все Лизино сердце затрепетало. *Матушка! матушка! какъ этому статься? Онъ баринъ; а между крестьянами* — — Лиза не договорила рѣчи своей.

Теперь читатель долженъ знать, что сей молодой человѣкъ, сей Эрастъ былъ довольно богатый дво-

рянииъ, съ изряднымъ разумомъ и добрымъ сердцемъ, добрымъ отъ природы, но слабымъ и вѣтреннымъ. Онъ велъ разсѣянную жизнь, думалъ только о своемъ удовольствіи, искалъ его въ свѣтскихъ забавахъ, но часто не находилъ: скучалъ и жаловался на судьбу свою. Красота Лизы при первой встрѣчѣ сдѣлала впечатлѣніе въ его сердцѣ. Онъ читывалъ романы, ндилліи; имѣлъ живое воображеніе, и часто переселялся мысленно въ тѣ времена (бывшія или не бывшія), въ которыя, если вѣрить Стихотворцамъ, всѣ люди безпечно гуляли по лугамъ, купались въ чистыхъ источникахъ, цѣловались какъ горлицы, отдыхали подъ розами и миртами, и въ щастливой праздности всѣ дни свои проводжали. Ему казалось, что онъ нашелъ въ Лизѣ то, чего сердце его давно искало. «Натура призываетъ меня въ свои объятія, къ чистымъ своимъ радостямъ» — думалъ онъ, и рѣшился — по крайней мѣрѣ на время — оставить большой свѣтъ.

Обратимся къ Лизѣ. Наступила ночь — мать благословила дочь свою и пожелала ей кроткаго сна; но на сей разъ желаніе ея не исполнилось: Лиза спала очень худо. Новый гость души ея, образъ Эрастовъ столь живо ей представлялся, что она почти всякую минуту просыпалась, просыпалась и вздыхала. Еще до восхожденія солнечнаго Лиза встала, сошла на берегъ Москвы рѣки, сѣла на травѣ, и подгорюнившись смотрѣла на бѣлые туманы, которые волновались въ воздухѣ, и подымаясь вверхъ, оставляли блестящія капли на зеленомъ покровѣ Натуры. Вездѣ царствовала ти-

щина. Но скоро восходящее свѣтило дня пробудило все твореніе: рощи, кусточки оживились; птички вспорхнули и запѣли; цвѣты подняли свои головки, чтобы напиться животворными лучами свѣта. Но Лиза все еще сидѣла подгорюнившись. Ахъ, Лиза, Лиза! что съ тобою сдѣлалось? До сего времени, просыпаясь вмѣстѣ съ птичками, ты вмѣстѣ съ ними веселилась утромъ, и чистая, радостная душа свѣтилась въ глазахъ твоихъ, подобно какъ солнце свѣтится въ капляхъ росы небесной; но теперь ты задумчива, и общая радость Природы чужда твоему сердцу. — Между тѣмъ молодой пастухъ по берегу рѣки гналъ стадо, играя на свирѣли. Лиза устремила на него взоръ свой и думала: «Естьли бы тотъ, кто занимаетъ теперь мысли мои, рожденъ былъ простымъ крестьяниномъ, пастухомъ, — и естьли бы онъ теперь мимо меня гналъ стадо свое: ахъ! я поклонилась бы ему съ улыбкою, и сказала бы привѣтливо: Здравствуй, любезный пастушокъ! куда гонишь ты стадо свое? И здѣсь растетъ зеленая трава для овецъ твоихъ; и здѣсь алыютъ цвѣты, изъ которыхъ можно сплести вѣнокъ для шляпы твоей. Онъ взглянулъ бы на меня съ видомъ ласковымъ — взялъ бы, можетъ быть, руку мою... Мечта!» Пастухъ, играя на свирѣли, пошелъ мимо, и съ пестрымъ стадомъ своимъ скрылся за ближнимъ холмомъ.

Вдругъ Лиза услышала шумъ веселья — взглянула на рѣку и увидѣла лодку, а въ лодкѣ — Эраста.

Всѣ жилки въ ней забились, и конечно не отъ страха. Она встала, хотѣла итти, но не могла. Эрастъ выскочилъ на берегъ, подошелъ къ Лизѣ и — мечта ея отчасти исполнилась: ибо онъ взглянулъ на нее съ видомъ ласковымъ, взявъ ее за руку.... А Лиза, Лиза стояла съ потупленнымъ взоромъ, съ огненными щеками, съ трепещущимъ сердцемъ — не могла отнять у него руки — не могла отворотиться, когда онъ приближался къ ней съ розовыми губами своими.... ахъ! поцѣловалъ ее, поцѣловалъ съ такимъ жаромъ, что вся вселенная показалась ей въ огнѣ горящей! *Милая Лиза!* сказалъ Эрастъ: *милая Лиза! я люблю тебя!* и сіи слова отозвались во глубинѣ души ея, какъ небесная, восхитительная музыка; она едва смѣла вѣрить ушамъ своимъ и.... Но я бросаю кисть. Скажу только, что въ сію минуту восторга исчезла Лизина робость — Эрастъ узналъ, что онъ любимъ, любимъ страстно новымъ, чистымъ, открытымъ сердцемъ.

Они сидѣли на травѣ, и такъ, что между ими оставалось не много мѣста — смотрѣли другъ другу въ глаза, говорили другъ другу: *люби меня!* и два часа показались имъ мигомъ. Наконецъ Лиза вспомнила, что мать ея можетъ объ ней беспокоиться. Надлежало разстаться. *Ахъ, Эрастъ!* сказала она: *всегда ли ты будешь любить меня?* «Всегда, милая Лиза, всегда!» отвѣчалъ онъ. — *И ты можешь мнѣ дать въ этомъ клятву?* — «Могу, любезная Лиза, могу!» — *Нѣтъ, мнѣ не надобно клятвы. Я вѣрю тебѣ, Эрастъ, вѣрю. Уже*

ли ты обманешь бѣдную Лизу? Вѣдь этому не лѣзя быть? — Не лѣзя, не лѣзя, милая Лиза!» — *Какъ я щастлива! и какъ обрадуется матушка, когда узнаетъ, что ты меня любишь!* — «Ахъ вѣтъ, Лиза! ей не надобно ничего сказывать.» — *Для чего же?* — «Старые люди бываютъ подозрительны. Она вообразить себѣ что нибудь худое.» — *Не лѣзя статся.* — «Однакожь прошу тебя не говорить ей объ этомъ ни слова.» — *Хорошо; надобно тебя послушаться, хотя мнѣ не хотѣлось бы ничего таить отъ нее.* Они простились, поцѣловались въ послѣдній разъ, и обѣщались всякой день ввечеру видѣться, или на берегу рѣки, или въ березовой рощѣ, или гдѣ нибудь близъ Лизиной хижины, только вѣрно, непременно видѣться. Лиза пошла, но глаза ея сто разъ обращались на Эраста, который все еще стоялъ на берегу и смотрѣлъ въ слѣдъ за нею.

Лиза возвратилась въ хижину свою со всѣмъ невѣ такомъ расположеніи, въ какомъ изъ нее вышла. На лицѣ и во всѣхъ ея движеніяхъ обнаруживалась сердечная радость. *Онъ меня любитъ!* думала она, и восхищалась сею мыслию. «Ахъ матушка!» сказала Лиза матери своей, которая лишь только проснулась. «Ахъ матушка! какое прекрасное утро! Какъ все весело въ полѣ! Никогда жаворонки такъ хорошо не пѣвали; никогда солнце такъ свѣтло не сіяло; никогда цвѣты такъ пріятно не пахли!» — Старушка, подпираясь клюкою, вышла на лугъ, чтобы насладиться утромъ, которое Лиза такими прелестными красками описывала.

Оно въ самомъ дѣлѣ показалось ей отиѣнно пріятнымъ; любезная дочь весельемъ своимъ развеселила для нее всю Натуру. «Ахъ Лиза!» говорила она: «какъ все хорошо у Господа Бога! Шестой «десятокъ доживаю на свѣтѣ, а все еще не могу «наглядѣться на дѣла Господни; не могу наглядѣться на чистое небо, похожее на высокой «шатерьъ, и на землю, которая всякой годъ новою «травою и новыми цвѣтами покрывается. Надобно, «чтобы Царь небесный очень любилъ человѣка, «когда онъ такъ хорошо убралъ для него здѣшній «свѣтъ. Ахъ, Лиза! кто бы захотѣлъ умереть, есть- «ли бы иногда не было намъ горя?... Видно такъ «надобно. Можетъ быть, мы забыли бы душу «свою, если бы изъ глазъ нашихъ никогда слезы «не капали.» А Лиза думала: *ахъ! я скорѣ забуду душу свою, нежели милаго моего друга!*

Послѣ сего Эрастъ и Лиза, боясь не сдержать слова своего, всякой вечеръ видѣлись (тогда, какъ Лизина мать ложилась спать) или на берегу рѣки, или въ березовой рошѣ, но всего чаще подъ тѣнію столѣтнихъ дубовъ (саженяхъ въ осьмидесяти отъ хижины) — дубовъ, осѣняющихъ глубокой, чистый прудъ, еще въ древнія времена ископанный. Тамъ часто тихая луна, сквозь зеленія вѣтви посребряла лучами своими свѣтлые Лизины волосы, которыми играли Зефиры и рука милаго друга; часто лучи сіи освѣщали въ глазахъ нѣжной Лизы блестящую слезу любви, осушаемую всегда Эрастовымъ поцѣлуемъ. Они обнимались — но цѣломудренная, стыдливая Цинтія не скрывалась отъ

никъ за облако; чисты и непорочны были ихъ объятія. «Когда ты, говорила Лиза Эрасту, когда «ты скажешь мнѣ: *люблю тебя, другъ мой!* когда «прижмешь меня къ своему сердцу, и взглянешь «на меня умильными своими глазами: ахъ! тогда «бываетъ мнѣ такъ хорошо, такъ хорошо, что я «себя забываю, забываю все, кромѣ — Эраста. «Чудно! чудно, мой другъ, что я, не зная тебя, «могла жить спокойно и весело! Теперь мнѣ это «не понятно; теперь думаю, что безъ тебя жизнь «не жизнь, а грусть и скука. Безъ глазъ твоихъ «темень свѣтлой мѣсяцъ; безъ твоего голоса скупченъ соловей поющій; безъ твоего дыханія вѣтерокъ мнѣ непріятенъ. — Эрастъ восхищался своею пастушкой — такъ называлъ Лизу — и видя, сколь она любитъ его, казался самъ себѣ любезнѣе. Всѣ блестящія забавы большаго свѣта представлялись ему ничтожными въ сравненіи съ тѣми удовольствіями, которыми *страстная дружба* невинной души питала сердце его. Съ отвращеніемъ помышлялъ онъ о презрительномъ сладострастіи, которыми прежде упивались его чувства. «Я буду «жить съ Лизою, какъ братъ съ сестрою (думалъ «онъ): не употребляю во зло любви ея, и буду всегда счастливъ!» — Безразсудной, молодой человѣкъ! знаешь ли ты свое сердце? Всегда ли можешь отвѣчать за свои движенія? Всегда ли разсудокъ есть царь чувствъ твоихъ?

Лиза требовала, чтобы Эрастъ часто посѣщалъ мать ея. «Я люблю ее, говорила она, и хочу ей «добра, а мнѣ кажется, что видѣть тебя есть ве-

«дикое благополучіе для всякаго.» — Старушка въ самомъ дѣлѣ всегда радовалась, когда его видѣла. Она любила говорить съ нимъ о покойномъ мужѣ, и рассказывать ему о дняхъ своей молодости: о томъ, какъ она въ первый разъ встрѣтилась съ милымъ своимъ Иваномъ, какъ онъ полюбилъ ее, и въ какой любви, въ какомъ согласіи жилъ съ нею. «Ахъ! мы никогда не могли другъ на друга наглядѣться, — до самаго того часа, какъ лютаѣ смерти подкосила ноги его. Онъ умеръ на рукахъ моихъ!» — Эрастъ слушалъ ее съ непритворнымъ удовольствіемъ. Онъ покупалъ у нее Лизину работу, и хотѣлъ всегда платить въ десять разъ дороже назначаемой ею цѣны; но старушка никогда не брала лишняго.

Такимъ образомъ прошло нѣсколько недѣль. Однажды ввечеру Эрастъ долго ждалъ своей Лизы. Наконецъ пришла она, но такъ невесела, что онъ испугался; глаза ея отъ слезъ покраснѣли. *Лиза, Лиза! что съ тобою сдѣлалось?* — Ахъ, Эрастъ! я плакала!» — *О чемъ? что такое!* — «Я должна сказать тебѣ все. За меня сватается женихъ, сынъ богатаго крестьянина изъ сосѣдней деревни; матушка хочетъ, чтобы я за него вышла.» — *И ты соглашаешься?* — «Жестокой! можешь ли объ этомъ спрашивать? Да мнѣ жаль матушки; она плачетъ, и говоритъ, что я не хочу ея спокойствія; что она будетъ мучиться при смерти, если не выдастъ меня при себѣ замужъ. Ахъ! матушка не знаетъ, что у меня есть такой милой другъ!» — Эрастъ цѣловалъ Лизу; говорилъ, что ея счастье

дороже ему всего на свѣтѣ; что по смерти матери ея онъ возьметъ ее къ себѣ, и будетъ жить съ нею неразлучно, въ деревнѣ и въ дремучихъ лѣсахъ, какъ въ раю. — «Однакожь тебѣ не лѣзя быть моимъ мужемъ!» сказала Лиза съ тихимъ вздохомъ. — *По чему же?* — «Я крестьянка.» — *Ты обижаешь меня. Для твоего друга важнѣе всего душа чувствительная, невинная душа, — и Лиза будетъ всегда ближайшая къ моему сердцу.*

Она бросилась въ его объятія — и въ сей часъ надлежало погибнуть непорочности! — Эрастъ чувствовалъ необыкновенное волненіе въ крови своей — никогда Лиза не казалась ему столь прелестную — никогда ласки ея не трогали его такъ сильно — никогда ея поцѣлуи не были столь пламенны — она ничего не знала, ничего не подозрѣвала, ничего не боялась — мракъ вечера питалъ желанія — ни одной звѣздочки не сіяло на небѣ — никакой лучъ не могъ освѣтить заблужденія. — Эрастъ чувствуетъ въ себѣ трепетъ — Лиза также, не зная, отъ чего — не зная, что съ нею дѣлается.... Ахъ Лиза, Лиза! гдѣ Ангелъ хранитель твой? Гдѣ — твоя невинность?

Заблужденіе прошло въ одну минуту. Лиза не понимала чувствъ своихъ, удивлялась и спрашивала. Эрастъ молчалъ — искалъ словъ, и не находилъ ихъ. «Ахъ! я боюсь (говорила Лиза), боюсь того, что случилось съ нами! Мнѣ казалось, что я умираю; что душа моя.... Нѣтъ, не умѣю сказать этого!.... Ты молчишь, Эрастъ? вздыхаешь?.... Боже мой! что такое!» — Между тѣмъ блеснула молнія

и грянулъ громъ. Лиза вся задрожала. *Эрастъ, Эрастъ!* сказала она: *мнѣ страшно! Я боюсь, чтобы громъ не убилъ меня, какъ преступницу!* Грозно шумѣла буря; дождь лился изъ черныхъ облаковъ — казалось, что Натура сѣтовала о потерянной Лизиной невинности. — Эрастъ старался успокоить Лизу, и проводилъ ее до хижины. Слезы катились изъ глазъ ея, когда она прощалась съ нимъ. *Ахъ, Эрастъ! утѣрь меня, что мы будемъ по прежнему счастливы!* — «Будемъ, Лиза, будемъ!» отвѣчалъ онъ. — *Дай Богъ! Мнѣ не льзя не вѣрить словамъ твоимъ: вѣдь я люблю тебя! Только въ сердце моему... Но полно! Прости! Завтра, завтра увидимся.*

Свиданія ихъ продолжались; но какъ все перемѣнилось! Эрастъ не могъ уже доволенъ быть одними невинными ласками своей Лизы — одними ея любви исполненными взорами — однимъ прикосновеніемъ руки, однимъ поцѣлуемъ, одними чистыми объятіями. Онъ желалъ больше, больше, и наконецъ ничего желать не могъ — а кто знаетъ сердце свое, кто размышлялъ о свойствѣ нѣжныхъ его удовольствій, тотъ конечно согласится со мною, что исполненіе *всѣхъ* желаній есть самое опасное искушеніе любви. Лиза не была уже для Эраста симъ Ангеломъ непорочности, который прежде воспалалъ его воображеніе и восхищалъ душу. Платоническая любовь уступила мѣсто такимъ чувствамъ, которыми онъ не могъ гордиться, и которыя были для него уже не новы. Что принадлежитъ до Лизы, то она, совершенно ему от-

давшись, имъ только жила и дышала, во всемъ какъ агнецъ повиновалась его волѣ, и въ удовольствіи его полагала свое щастіе. Она видѣла въ немъ перемѣну, и часто говорила ему: *Прежде бывалъ ты веселъ; прежде бывали мы покойнѣе и щастливѣе; и прежде я не такъ боялась потерять любовь твою!* — Иногда, прощаясь съ нею, онъ говорилъ ей: *Завтра, Лиза, не могу съ тобою видѣться; мнѣ встрѣтилось важное дѣло* — и всякой разъ при сихъ словахъ Лиза вздыхала.

Наконецъ пять дней сряду она не видала его и была въ величайшемъ безпокойствѣ; въ шестой пришелъ онъ съ печальнымъ лицомъ и сказалъ ей: «Любезная Лиза! мнѣ должно на нѣсколько времени съ тобою проститься. Ты знаешь, что у насъ война; я въ службѣ; полкъ мой идетъ въ походъ.» — Лиза поблѣднѣла, и едва не упала въ обморокъ.

Эрастъ ласкалъ ее; говорилъ, что онъ всегда будетъ любить милую Лизу, и надѣется по возвращеніи своемъ уже никогда съ нею не разставаться. Долго она молчала; потомъ залилась горькими слезами, схватила руку его и взглянувъ на него со всею нѣжностію любви, спросила: *тебѣ не льзя остаться?* «Могу, отвѣчалъ онъ, но только съ величайшимъ безславіемъ, съ величайшимъ пятномъ для моей чести. Всѣ будутъ презирать меня; всѣ будутъ гнушаться мною, какъ трусомъ, какъ недостойнымъ сыномъ отечества.» *Ахъ! когда такъ, сказала Лиза, то поѣзжай, поѣзжай, куда Богъ велитъ! Но тебя могутъ убить.* — «Смерть за отечество не

страшна, любезная Лиза». — Я умру, какъ скоро тебя не будетъ на свѣтъ. — «Но за чѣмъ это думать? Я надѣюсь остаться живъ, надѣюсь возвратиться къ тебѣ, моему другу.» — *Дай Богъ! дай Богъ!* Всякой день, всякой часъ буду о томъ молиться. *Ахъ!* для чего не умѣю ни читать, ни писать! Ты бы увѣдомлялъ меня обо всемъ, что съ тобою случится! а я писала бы къ тебѣ — о слезахъ своихъ! — «Нѣтъ, береги себя, Лиза; береги для друга твоего. Я не хочу, чтобы ты безъ меня плакала.» — *Жестокой человѣкъ! ты думаешь лишить меня и этой отрады! Пштъ!* разставшись съ тобою, развѣ тогда перестану плакать, когда высохнетъ сердце мое. — «Думай о пріятной минутѣ, въ которую мы опять увидимся.» — *Буду, буду думать объ ней! Ахъ! если бы она пришла скорѣе! Любезный, милый Эрастъ! помни, помни свою бѣдную Лизу, которая любить тебя болѣе, нежели самое себя!*

Но я не могу описать всего, что они при семъ случаѣ говорили. На другой день надлежало быть послѣднему свиданію.

Эрастъ хотѣлъ проститься съ Лизиною матерью, которая не могла отъ слезъ удержаться, слыша, что ласковой, пригожій баринъ ея долженъ ѣхать на войну. Онъ принудилъ ее взять у него нѣсколько денегъ, сказавъ: «Я не хочу, чтобы Лиза въ мое отсутствіе продавала работу свою, которая, по уговору, принадлежитъ мнѣ.» — Старушка осыпала его благословеніями. «Дай Господи, говорила она, чтобы ты къ намъ благополучно воз-

вратился, и чтобы я тебя еще разъ увидѣла въ здѣшней жизни! Авось-либо моя Лиза къ тому времени найдетъ себѣ жениха по мыслямъ. Какъ бы я благодарила Бога, еслибъ ты пріѣхалъ къ нашей свадьбѣ! Когда же у Лизы будутъ дѣти, знай, баринъ, что ты долженъ крестить ихъ! Ахъ! мнѣ бы очень хотѣлось дожить до этого!» — Лиза стояла подлѣ матери, и не смѣла взглянуть на нее. Читатель легко можетъ вообразить себѣ, что она чувствовала въ сію минуту.

Но что же чувствовала она тогда, когда Эрастъ, обнявъ ее въ послѣдній разъ, въ послѣдній разъ прижавъ къ своему сердцу, сказалъ: *прости, Лиза!*... Какая трогательная картина! Утренняя заря, какъ алое море, разливалась по восточному небу. Эрастъ стоялъ подъ вѣтвями высокаго дуба, держа въ объятіяхъ своихъ блѣдную, томную, горестную подругу, которая, прощаясь съ нимъ, прощалась съ душею своею. Вся Натура пребывала въ молчаніи.

Лиза рыдала — Эрастъ плакалъ — оставилъ ее — она упала — стала на колѣни, подняла руки къ небу и смотрѣла на Эраста, который, удаляясь — далѣе — далѣе и наконецъ скрылся — возсіяло солнце, и Лиза, оставленная, бѣдная, лишилась чувствъ и памяти.

Она пришла въ себя — и свѣтъ показался ей унылъ и печаленъ. Всѣ пріятности Натуры сокрылись для нее вмѣстѣ съ любовнымъ ея сердцу. «Ахъ! (думала она) для чего я осталась въ этой пустынѣ? Что удерживаетъ меня летѣть въ слѣдъ за милымъ

Эрастомъ? Война не страшна для меня; страшно тамъ, гдѣ нѣтъ моего друга. Съ нимъ жить, съ нимъ умереть хочу, или смертію своею спасти его драгоценную жизнь. Постой, постой, любезный! я лечу къ тебѣ!» — Уже хотѣла она бѣжать за Эрастомъ; но мысль: *у меня есть мать!* остановила её. Лиза вздохнула, и преклонивъ голову, тихими шагами пошла къ своей хижинѣ. — Съ сего часа дни ея были днями тоски и горести, которую надлежало скрывать отъ нѣжной матери: тѣмъ болѣе страдало сердце ея! Тогда только облегчалось оно, когда Лиза, уединясь въ густоту лѣса, могла свободно проливать слезы и стенать о разлукѣ съ милымъ. Часто печальная горлица соединяла жалобный голосъ свой съ ея стenanіемъ. Но иногда — хотя весьма рѣдко — златой лучъ надежды, лучъ утѣшенія, освѣщалъ мракъ ея скорби. *Когда онъ возвратится ко мнѣ, какъ я буду счастлива! какъ все перемѣнится!* отъ сей мысли прояснялся взоръ ея, розы на щекахъ освѣжались, и Лиза улыбалась, какъ Майское утро послѣ бурной ночи. — Такимъ образомъ прошло около двухъ мѣсяцовъ.

Въ одинъ день Лиза должна была итти въ Москву, за тѣмъ, чтобы купить розовой воды, которою мать ея лечила глаза свои. На одной изъ большихъ улицъ встрѣтилась ей великолѣпная карета, и въ сей каретѣ увидѣла она — Эраста. *Ахъ!* закричала Лиза, и бросилась къ нему; но карета проѣхала мимо и поворотила на дворъ. Эрастъ вышелъ, и хотѣлъ уже итти на крыльцо огромнаго дому, какъ вдругъ почувствовалъ себя въ Ли-

живыхъ объятіяхъ. Онъ поблѣдѣлъ — потому, не отвѣчая ни слова на ея восклицанія, взялъ ее за руку, привелъ въ свой кабинетъ, заперъ дверь, и сказалъ ей: *Лиза! обстоятельства перемѣнились; я помолвилъ жениться; ты должна оставить меня въ покоѣ, и для собственнаго своего спокойствія забыть меня. Я любилъ тебя, и теперь люблю, то есть, желаю тебѣ всякаго добра. Вотъ сто рублей — возьми ихъ* (онъ положилъ ей деньги въ карманъ) — *позволь мнѣ поцѣловать тебя въ послѣдній разъ — и пооди домой.* — Прежде нежели Лиза могла опомниться, онъ вывелъ ее изъ кабинета и сказалъ слугѣ: *проводи эту дѣвушку со двора.*

Сердце мое обливается кровію въ сію минуту. Я забываю человѣка въ Эрастѣ — готовъ проклинать его — но языкъ мой не движется — смотрю на небо, и слеза катится по лицу моему. Ахъ! для чего пишу не романъ, а печальную быль?

И такъ Эрастъ обманулъ Лизу, сказавъ ей, что онъ ѣдетъ въ армію? — Нѣтъ, онъ въ самомъ дѣлѣ былъ въ арміи; но вмѣсто того, чтобы сражаться съ непріятелемъ, игралъ въ карты и проигралъ почти все свое имѣніе. Скоро заключили миръ, и Эрастъ возвратился въ Москву отягченный долгами. Ему оставался одинъ способъ поправить свои обстоятельства — жениться на пожилой, богатой вдовѣ, которая давно была влюблена въ него. Онъ рѣшился на то, и переѣхалъ жить къ ней въ домъ, посвятивъ искренній вздохъ Лизѣ своей. Но все сіе можетъ ли оправдать его?

Лиза очутилась на улицѣ, и въ такомъ положеніи, котораго никакое перо описать не можетъ. *Онъ, онъ выгналъ меня? Онъ любитъ другую? я погибла!* вотъ ея мысли, ея чувства! Жестокой обморокъ перервалъ ихъ на время. Одна добрая женщина, которая шла по улицѣ, остановилась надъ Лизою, лежавшею на землѣ, и старалась привести ее въ память. Несчастная отирала глаза — встала съ помощію сей доброй женщины, — благодарила ее, и пошла, сама не зная, куда. «Мнѣ не лѣзя жить (думала Лиза) не лѣзя!.... О, естъли бы упало на меня небо! Естъли бы земля поглотила бѣдную!.... Нѣтъ! небо не падаетъ; земля не колеблется! Горе мнѣ!» — Она вышла изъ города, и вдругъ увидѣла себя на берегу глубокаго пруда, подъ тѣнію древнихъ дубовъ, которые за нѣскольکو недѣль передъ тѣмъ были безмолвными свидѣтелями ея восторговъ. Сіе воспоминаніе потрясло ея душу; страшиѣйшее сердечное мученіе изобразилось на лицѣ ея. Но черезъ нѣсколько минутъ погрузилась она въ нѣкоторую задумчивость — осмотрѣла вокругъ себя, увидѣла дочь своего сосѣда (пятнадцатилѣтнюю дѣвушку) идущую по дорогѣ — кликнула ее, вынула изъ кармана десять имперіаловъ, и, подавая ей, сказала: «Любезная Аниута, любезная подружка! отнеси эти деньги къ матушкѣ — они не краденныя — скажи ей, что Лиза противъ нее виновата; что я таила отъ нее любовь свою къ одному жестокому человѣку, — къ Э..... Начто знать его имя? — Скажи, что онъ измѣнилъ мнѣ — попроси, чтобы она

«меня простила — Богъ будетъ ея помощникомъ — поцѣлуй у нее руку, такъ какъ я теперь твою поцѣлую — скажи, что бѣдная Лиза велѣла поцѣловать ее — скажи что я...» Тутъ она бросилась въ воду. Анята закричала, заплакала, но не могла спасти ее; побѣжала въ деревню — собрались люди, и вытащили Лизу; но она была уже мертвая.

Такимъ образомъ скончала жизнь свою прекрасная душою и тѣломъ. Когда мы тамъ, въ новой жизни увидимся, я узнаю тебя, нѣжная Лиза!

Ее погребли близъ пруда, подъ мрачнымъ дубомъ, и поставили деревянный крестъ на ея могилѣ. Тутъ часто сижу въ задумчивости, опершись на вмѣстѣлище Лизина праха; въ глазахъ моихъ струится прудъ; падо мною шумятъ листья.

Лизина мать услышала о страшной смерти дочери своей, и кровь ея отъ ужаса охладѣла — глаза на вѣкъ закрылись. — Хижина опустѣла. Въ ней воетъ вѣтеръ, и суевѣрные поселяне, слыша по ночамъ сей шумъ, говорятъ: *тамъ стонетъ мертвецъ; тамъ стонетъ бѣдная Лиза!*

Эрастъ былъ до конца жизни своей несчастливъ. Узнавъ о судьбѣ Лизиной, онъ не могъ утѣшиться, и почиталъ себя убійцею. Я познакомился съ нимъ за годъ до его смерти. Онъ самъ разсказалъ мнѣ сію исторію и привелъ меня къ Лизиной могилѣ. — Теперь, можетъ быть, они уже примирились!

ПРЕКРАСНАЯ ЦАРЕВНА

и

ЩАСТЛИВОЙ КАРЛА.

СТАРИННАЯ СКАЗКА, ИЛИ НОВАЯ КАРРИКАТУРА.

О вы, некрасивые сыны человѣчества, безобразныя творенія шутиливой Натуры! вы, которые ни въ чемъ не можете служить образцомъ художнику, когда онъ хочетъ представить изящность человѣческой формы! вы, которые жалуетесь на Природу, и говорите, что она не дала вамъ способвъ нравиться, и заградила для васъ источникъ сладчайшаго удовольствія въ жизни — источникъ любви! не отчаивайтесь, друзья мои, и вѣрьте, что вы еще можете быть любезными и любимыми; что услужливые Зефиры нынѣ или завтра могутъ принести къ вамъ какую нибудь прелестную Псишу, которая съ восторгомъ бросится въ объятія ваши, и скажетъ, что нѣтъ ничего милѣе васъ на свѣтѣ. — Выслушайте слѣдующую повѣсть.

Въ нѣкоторомъ царствѣ, въ нѣкоторомъ государствѣ жилъ-былъ Царь доброй человѣкъ, отецъ

единыя дочери, Царевны прекрасной, милой сердцу родителя, любезной всякому чувствительному сердцу, рѣдкой, несравненной. Когда *Царь доброй человѣкъ*, одѣянный богатою багряницею, увѣнчанный вѣнцемъ сафирорубиннымъ, сидѣлъ на высокомъ тронѣ среди народнаго множества, и держа въ правой рукѣ златой скипетръ, судилъ съ правдою своихъ подданныхъ; когда, воздыхая изъ глубины сердца, изрекалъ приговоръ должнаго наказанія: тогда являлась *прекрасная Царевна*, смотрѣла прямо въ глаза родителю, подымала бѣлую руку свою, простирала ее къ сидящему — и пасмурное лице правосудія вдругъ озарялось солнцемъ милости — виновный, спасенный ею, клялся въ душѣ своей быть съ того времени добрымъ подданнымъ Царя добраго. Бѣдный ли приближался къ Царевнѣ? она помогала ему — печальный ли проливалъ слезы? она утѣшала его. Всѣ сироты въ пространной области *Царя добраго человѣка* называли ее матерью: и даже тѣ, которыхъ сама *Натура* угнетала — несчастные, лишенные здравія, облегчались ся цѣлительною рукою: ибо Царевна совершенно знала науку врачеванія, тайныя силы травъ и минераловъ, ростъ небесныхъ и ключей подземныхъ. Такова была душа Царевнина. Тѣлесную красоту ея описывали всѣ стихотворцы тогдашнихъ временъ какъ лучшее произведеніе искусной Природы — а стихотворцы были тогда не такіе льстецы, какъ нынѣ; не называли они чернаго бѣлымъ, карлы великаномъ, и безобразія примѣромъ стройности. Въ древнемъ книгохрани-

лицѣ удаюсь мнѣ найти одно изъ сихъ описаній — вотъ вѣрный переводъ его:

«Не такъ пріятна полная луна, восходящая на небѣ между безчисленными звѣздами, какъ пріятна наша милая Царевна, гуляющая по зеленымъ лугамъ съ подругами своими; не такъ ярко сіяютъ лучи свѣтлаго мѣсяца, посребряя волнистые края сѣдыхъ облаковъ ночи, какъ сіяютъ золотые волосы на плечахъ ея; ходитъ она какъ гордой лебедь, какъ любимая дочь Неба; лазурь зѣвирная, на которой блистаетъ звѣзда любви, звѣзда вечерняя, есть образъ несравненныхъ глазъ ея; тонкія брови какъ радуги изгибаются надъ ними; щеки ея подобны бѣлымъ лилеямъ, когда утренняя заря краситъ ихъ алымъ цвѣтомъ своимъ; когда же отверзаются пѣжные уста прекрасной Царевны, два ряда чистѣйшихъ жемчужинъ прельщаютъ зрѣніе; два холмика, вѣчнымъ туманомъ покрытые.... Но кто опишетъ все красоты ея?»

Крылатая богиня, называемая Славою, была и въ тѣ времена такъ же словоохотна, какъ нынѣ. Летая по всей подсолнечной, она рассказывала чудеса о прекрасной Царевнѣ, и не могла объ ней наговориться. Изъ-за тридцати земель пріѣзжали Царевичи видѣть красоту ея — разбивали высокіе шатры передъ каменнымъ дворцомъ Царя доброго человека, и приходили къ нему съ поклономъ. Онъ зналъ причину ихъ посѣщенія, и радовался сердечно, желая достойнаго супруга милой своей дочери. Они видѣли прекрасную Царевну; и

воспламенялись любовію. Каждый изъ нихъ говорилъ Царю *доброму чело­вѣку*: «Царь *доброй чело­вѣкъ*! Я пріѣхалъ изъ-за тридцати земель, трид­цатого царства; отецъ мой владѣтъ народомъ «бездисциплинированнымъ, землею прекрасною; высоки те­рема наши: въ нихъ сіяетъ серебро и золото, от­ливаются разноцвѣтные бархаты — Царь! отдай «за меня дочь свою!» — *Нищѣ любви ея!* отвѣчалъ онъ, и всѣ Царевичи оставались во дворцѣ его; пили и ѣли за столомъ дубовымъ, за скатертью *бархатною*, вмѣстѣ съ Царемъ и съ Царевною. Каж­дый изъ нихъ смотрѣлъ умилыми глазами на прекрасную, и взорами своими говорилъ весьма ясно: *Царевна полюби меня!* Надобно знать, что любовники были въ старину робки и стыдливы, и не смѣли красныя дѣвушки, и не смѣли словесно изъ­ясняться съ владычицами сердець своихъ. Въ на­ши времена они гораздо смѣлѣе, но за то *красно­речіе* *взоровъ* потеряло нынѣ почти всю силу. Обо­жатели прекрасной Царевны употребляли еще дру­гой способъ къ изъясненію своей страсти — спо­собъ, который также вышелъ у насъ изъ моды. А именно, всякую ночь ходили они подъ окно Ца­ревни на терема; играли на бандурахъ и пѣли ти­химъ голосомъ жалобныя пѣсни, сочиненныя сти­хотворцами ихъ земель; каждый куплетъ заклю­чался глубокими вздохами, которые и каменное сердце могли бы тронуть и размягчить до слезъ. Когда пять, шесть, десять, двадцать любовниковъ сходились тамъ въ одно время, тогда они бросали жеребей, кому пѣть прежде, и всякой въ свою

очередь начиналъ воспринимать сердечную муку; другіе же, поджавъ руки, ходили взадъ и впередъ, и поглядывали на окно Царевнино, которое однакожь ни для кого изъ нихъ не отворялось. Потому всѣ они возвращались въ свои шатры, и въ глубокомъ снѣ забывали любовное горе.

Такимъ образомъ проходили дни, недѣли и мѣсяцы. Прекрасная Царевна взглядывала на того и на другаго, на третьяго и на четвертаго — но въ глазахъ ея не видно было ничего, кромѣ холоднаго равнодушія къ женихамъ ея, Царевичамъ и Королевичамъ. Наконецъ всѣ они приступили къ Царю доброму человеку, и требовали единодушно, чтобы прекрасная дочь его объявила торжественно, кто изъ нихъ нравенъ сердцу ея. «Довольно прожили мы въ каменномъ дворцѣ твоємъ, говорили они: поѣли хлѣба-соли твоей, и меду сладкаго не одну бочку опорожили; время возвратиться намъ въ свою страну, къ отцамъ, матерямъ и роднымъ сестрамъ. Царь добрый человекъ! мы хотимъ вѣдать, кто изъ насъ будетъ зятемъ твоимъ.» Царь отвѣчалъ имъ сими словами: «Любезные гости! если бы вы «и нѣсколько лѣтъ прожили во дворцѣ моемъ, то, «конечно бы не наскучили хозяину; но не хочу «удерживать васъ противъ воли вашей, и пойду «теперь же къ Царевнѣ. Не могу ни въ чемъ «нуждать ее; но кого она выберетъ, тотъ получитъ за нею въ приданое все царство мое, и будетъ моимъ сыномъ и наследникомъ.» — Царь пошелъ въ теремъ къ дочери своей. Она сидѣла за пильцами и шила золотомъ; но увидѣвъ родите-

ля, встала и поцѣловала руку его. Онъ сѣлъ подлѣ нея, и сказалъ ей словами ласковыми: «Милая, «разумная дочь моя, *прекрасная Царевна!* ты «знаешь, что у меня нѣтъ дѣтей, кромѣ те- «бя, свѣга очей моихъ; родъ нашъ долженъ «царствовать и въ будущіе вѣки: пора тебѣ о «женыхъ думать. Давно живутъ у насъ Царев- «ни и прельщаются красотой твоею: выбери изъ «нихъ супруга, дочь моя, и утѣши отца своего!»— Царевна долго сидѣла въ молчаніи, потупивъ въ землю голубые глаза свои; наконецъ подняла ихъ и устремила на родителя — тутъ двѣ блестящія слезы скатились съ злыхъ щекъ ея, подобно двумъ дождевымъ каплямъ, свѣваемымъ съ розы дуновеніемъ зефира. «Любезной родитель мой!» «сказала она нѣжнымъ голосомъ: «будетъ мнѣ «время горевать замужемъ. Ахъ! и птички лю- «бятъ волю, а замужняя женщина не имѣетъ ее. «Теперь я живу и радуюсь; нѣтъ у меня ни заботъ, «ни печали; думаю только о томъ, чтобы угождать «моему родителю. Не могу ни чѣмъ опорочить «Царевней; но позволь, позволь мнѣ остаться въ «дѣвическомъ моемъ теремѣ!»—*Царь доброй чело- «вѣкъ* прослезился. «Я нѣжный отецъ, а не тиранъ «твой, отвѣчалъ онъ Царевнѣ. Благоразумные роди- «тели могутъ *управлять* склонностями дѣтей сво- «ихъ, но не могутъ ни возбуждать, ни перемѣнять «оныхъ — такъ искусный кормчій управляетъ ко- «раблемъ, но не можетъ сказать тишинѣ: *превра- «тись въ вѣтеръ!* или восточному вѣтру: *будь за- «паднымъ!*» — *Царь добрый чело- «вѣкъ* обнялъ дочь

свою, вышелъ къ принцамъ, и сказалъ имъ съ печальнымъ видомъ и со всевозможною учтивостію, что *прекрасная Царевна* ни для кого изъ нихъ не хочетъ оставить дѣвическаго своего терема. Всѣ Царевичи приуныли, призадумались и повѣсили свои головы: ибо всякой изъ нихъ надѣялся быть супругомъ *прекрасной Царевны*. Одинъ утирался бѣлымъ платкомъ, другой глядѣлъ въ землю, третій закрывалъ глаза рукою, четвертый щипалъ на себѣ платье, пятый стоялъ прислонясь къ печкѣ и смотрѣлъ себѣ на носъ, подобно Индѣйскому Брамину, размышляющему о естествѣ души человеческой; шестой.... — Но что въ сію минуту дѣлалъ шестой, седьмой и прочіе, о томъ молчатъ лѣтописи. Наконецъ всѣ они вздохнули (такъ сильно, что едва не затряслись каменные стѣны) и томнымъ голосомъ принесли хозяину благодарность за угощеніе. Въ одно мгновеніе бѣлые шатры передъ дворцомъ исчезли. — Царевичи сѣли на коней и съ грусти помчались во весь духъ, каждый своею дорогою; пыль поднялась столбомъ и опять легла на свое мѣсто.

Въ Царскомъ дворцѣ стало все тихо и смирно, и *Царь доброй человѣкъ* принялся за обыкновенное дѣло свое, которое состояло въ томъ, чтобы править подданными какъ отецъ править дѣтьми, и распространять благоденствіе въ подвластной ему странѣ — дѣло трудное, но святое и пріятное! Однакомъ у хлѣбосола рѣдко бываетъ безъ гостей — и скоро по отъѣздѣ Принцовъ пріѣхалъ къ Царю странствующій Астрологъ, Гимнософистъ,

Магъ, Халдей, въ высокой шапкѣ, на которой изображены были луна и звѣзды — прожилъ у него нѣсколько недѣль — водилъ за столъ прекрасную *Царевну*, какъ должно учтивому Кавалеру — нилъ и ѣлъ по-философски, то есть, за пятерыхъ, и безпрестанно говорилъ объ умеренности и воздержаніи. Царь обходился съ нимъ ласково, расширялъ его о происшествіяхъ свѣта, о звѣздахъ небесныхъ, о рудахъ подземныхъ, о птицахъ воздушныхъ, и находилъ удовольствіе въ бесѣдѣ его. Къ чести сего странствующаго рыцаря должно сказать, что онъ имѣлъ многія историческія, физическія и философическія свѣдѣнія, и сердце человѣческое было для него не совсѣмъ *тараборскою грамотою* — то есть, онъ зналъ людей, и часто угадывалъ по глазамъ самыя сокровеннѣйшія ихъ чувства и мысли. Въ нынѣшнее время назвали бы его — не знаю, чѣмъ; но въ тогдашнее называли мудрецомъ. Правда, что всякой новой вѣкъ приносить съ собою новое понятіе о семъ словѣ. — Сей мудрецъ, собравшись наконецъ ѣхать отъ *Царя добраго чело-вѣчка*, сказалъ ему сіи слова: «Въ благодарность «за твою ласку» — (*и за твой хорошій столъ*, могъ бы онъ примолвить) — «открою тебѣ важную тайну, важную для твоего сердца, *Царь добрый чело-вѣкъ!* Ничто не сокрыто отъ моей мудрости; не «сокрыта отъ нея и душа твоей дочери, *прекрасной Царевны*. Знай, что она любитъ, и хочетъ скрывать любовь свою. Растѣніе, цвѣтущее во мракѣ, «позябаетъ и лишается красоты своей; любовь есть «цвѣтъ души. Я не могу сказать болѣе. Прости!» —

Онъ пожалъ у Царя руку, вышелъ, сѣлъ на осла и поѣхалъ въ иную землю.

*Царь доброй человекъ стоялъ въ изумленіи, и не зналъ, что думать о словахъ мудрецовыхъ: вѣрить ли имъ, или не вѣрить, — какъ вдругъ явилась Царевна, поздравила отца своего съ добрымъ утромъ, и спросила, покойно ли спалъ онъ въ прошедшую ночь? «Очень беспокойно, любезная дочь моя!» (отвѣчалъ Царь доброй человекъ.) Душу мою тревожили разные непріятные сны, изъ которыхъ одинъ остался въ моей памяти. Мнѣ казалось, что я вмѣстѣ со многими людьми пришелъ къ дикой пещерѣ, въ которой смертные узнавали будущее. Всякой изъ насъ желалъ о чемъ либо спросить Судьбу; всякой по очереди входилъ въ сумрачный гротъ, освѣщенный одною лампадою, и писалъ на стѣнѣ вопросъ — черезъ минуту, на томъ же мѣстѣ, огненными буквами изображался отвѣтъ. Я хотѣлъ знать, скоро ли будутъ у меня милые внучата? и къ ужасу моему, увидѣлъ сіи слова: *можетъ быть, никогда.* Рука моя дрожала; но я писалъ еще другіе вопросы: *Развѣ у дочери моей каменное сердце? развѣ она никогда любить не будетъ?* Последовалъ другой отвѣтъ: *Она уже любитъ, но не хочетъ открыть любви своей, и крушится тайно.* Тутъ слезы покатились изъ глазъ моихъ; тронутое мое сердце измилось въ нѣжныхъ жалобахъ на тебя, прекрасная Царевна! Чѣмъ я заслужилъ такую неискренность, такую недовѣренность? Будетъ ли отецъ врагомъ любезной своей до-*

«чери? Могу ли противиться сердечному твоему выбору, милая Царевна? Не всегда ли желанія твои были мнѣ закономъ? Не бросаю ли я на старости лѣтъ моихъ за тою бабочкою, которую ты хвалила? Не собственною ли рукою поливалъ я тѣ цвѣточки, которые тебѣ нравились?» — Тутъ Царевна заплакала, схватила руку отца своего, поцѣловала ее съ жаромъ — сказала: *Батюшка! батюшка!* — взглянула ему въ глаза, и ушла въ свой теремъ.

«И такъ мудрецъ сказалъ мнѣ правду (размышлялъ *Царь добрый человекъ*): «она не могла скрыть своего внутренняго движенія. Жестокая! думалъ ли я.... И для чего таить? Для чего было не сказать, который изъ Царевичей плѣнилъ ея сердце? Можетъ быть, онъ не такъ богатъ, не такъ знатенъ, какъ другіе; но развѣ мнѣ надобны богатство и знатность? Развѣ мало у меня серебра и золота? Развѣ онъ не будетъ славенъ по женѣ своей? Надобно все узнать.» — Онъ ту же минуту рѣшился идти къ прекрасной Царевнѣ; подошелъ къ дверямъ ея терема, и услышалъ голосъ мушины, который говорилъ: «Нѣтъ, прекрасная *Царевна!* никогда отецъ твой не согласится признать меня зятемъ своимъ!» Сердце родителя сильно затрепетало. Онъ растворилъ дверь.... Но какое перо опишетъ теперь его чувства? Что представилось глазамъ его? Безобразный придворный карла, съ горбомъ напередѣ, съ горбомъ назади, обнималъ Царевну, которая, проливая слезы, осыпала его страстными поцѣлуями! — Царь ока-

менѣль. Прекрасная Царевна бросилась передъ нимъ на колѣни и сказала твердымъ голосомъ: «Родитель мой! умертви меня, или отдай за лю-безнаго, милаго, безцѣннаго карлу! Никогда не буду супругою другаго. Душа моя живетъ его душею, сердце мое его сердцемъ. Въ жизни и въ смерти мы неразлучны.» Между тѣмъ карла стоялъ покойно, и смотрѣлъ на Царя съ почтеніемъ, но безъ робости. Царь долго былъ неподвиженъ и безгласенъ. Наконецъ воскликнувъ: что я вижу? что слышу? упалъ на кресла. Царевна обнимала его колѣни. Онъ взглянулъ на нее, такъ, что прекрасная не могла снести сего взора, и потупила глаза въ землю. Ты, ты.... Голосъ его перервался. Онъ посмотрѣлъ на карлу — вскочилъ — хлопнулъ дверью и ушелъ.

«Какъ, какъ могла прекрасная Царевна полюбить горбатаго карлу?» спросить, или — не спросить читатель. Великій Шекспиръ говоритъ, что причина любви бываетъ безъ причины: хорошо сказано для Поэта! но Психологъ тѣмъ не удовлетвѣется, и захочетъ, чтобы мы показали ему, какимъ образомъ родилась сія склонность, по видимому невѣроятная. Древнія мѣтописи, въ изъясненіе такого нравственнаго феномена, говорятъ слѣдующее:

Придворной карла былъ человекъ отменно умной. Видя, что своеправная Натура произвела его на свѣтъ маленькимъ уродцемъ, рѣшилъ онъ замѣнить тѣлесные недостатки душевными красотами — сталъ учиться съ величайшею прилѣжностью,

читалъ древнихъ и новыхъ Авторовъ, и, подобно Аѳинскому Ритору Демосѳену, ходилъ на берегъ моря говорить волнамъ пышныя рѣчи, имъ сочиняемыя. Такимъ образомъ скоро приобрѣлъ онъ сіе великое, сіе драгоценное искусство, которое покоряетъ сердца людей, и самаго нечувствительнаго человѣка заставляетъ плакать и смѣяться — то дарованіе и то искусство, которымъ Фракійской Орфеей плѣнялъ и звѣрей и птицъ, и лѣса и камни, и рѣки и вѣтры — *краснорѣчіе!* Сверхъ того онъ имѣлъ пріятной голосъ, игралъ хорошо на арфѣ и гитарѣ, пѣлъ трогательныя пѣсни своего сочиненія, и могъ прекраснымъ образомъ оживлять полотно и бумагу, изображая на нихъ или Героевъ древности, или совершенство красоты женской, или кристальные ручейки, осыняемые высокими ивами, и призывающіе къ сладкой дремотѣ утомленнаго пастуха съ пастушкою. Скоро слухъ о достоинствахъ и талантахъ чуднаго карла разнесся по всему городу и всему государству. Всѣ искали его знакомства: и старые и молодые, и мужчины и женщины — однимъ словомъ, умной карла вошелъ въ превеликую моду. Важная услуга, оказанная имъ отечеству... Но о семъ будетъ говорено въ другомъ мѣстѣ.

Когда *прекрасной Царевни* было еще не болѣе десяти или двѣнадцати лѣтъ отъ роду, умной карла ходилъ къ ней въ теремъ сказывать сказки о благодѣтельныхъ Феяхъ и злыхъ волшебникахъ — подъ именами первыхъ описывалъ онъ святыхъ добродѣтели, которыя дѣлаютъ человѣка счастли-

вымъ; подъ именами послѣднихъ—гибельные пороки, которыя ядовитымъ дыханіемъ своимъ превращаютъ цвѣтущую долину жизни въ юдоль мрака и смерти. Царевна часто проливала слезы, слушая горестныя похожденія любезныхъ Принцовъ и Принцессъ; но радость сіяла на прекрасномъ лицѣ ея, когда они, преодолевъ наконецъ многочисленныя искушенія рока, въ объятіяхъ любви наслаждались всею полнотою земнаго блаженства. Любя повѣсти краснорѣчиваго карлы, непримѣтно полюбила она и повѣствователя, и проникательные глаза ея открыли въ немъ самомъ тѣ трогательныя черты милой чувствительности, которыя украшали романическихъ его Героевъ. Сердце ея сдѣлало, такъ сказать, нѣжную привычку къ его сердцу; у котораго научилось оно чувствовать. Самая наружность карлы стала ей пріятна, ибо сія наружность была въ глазахъ ея образомъ прекрасной души; и скоро показалось Царевнѣ, что тотъ не можетъ быть красавцемъ, кто ростомъ выше двадцати пяти вершковъ, и у кого нѣтъ наперед и назад горба. — Что принадлежитъ до нашего Героя, то онъ, не имѣя слѣпаго самолюбія, никакъ не думалъ, чтобы Царевна могла имъ плѣниться; а потому и самъ былъ почти равнодушенъ къ ея прелестямъ; ибо любовь не рождается безъ надежды. Но, когда въ минуту живѣйшей симпатіи, прекрасная сказала ему: *я люблю тебя!* когда вдругъ открылось ему поле такого блаженства, о которомъ онъ прежде и мечтать не осмѣливался: тогда въ душѣ его мгновенно вспыхнули глубоко таившіяся

искры. Въ восторгѣ бросился онъ на колѣна передъ Царевною, и воскликнулъ въ сладостномъ упоеніи сердца: *ты моя!* Правда, что онъ скоро образумился; вспомнилъ высокой родъ ея, вспомнилъ себя и закрылъ руками лицо свое — но Царевна поцѣловала его и сказала: *я твоя или ничья!* — Дѣвическая робость не позволяла ей открыться родителю въ своей страсти.

«Сія любовь прекрасной Царевны хотя и къ умному, но безобразному карлѣ (говоритъ одинъ изъ насмѣшниковъ тогдашняго времени) приводитъ на мысль того Царя древности, который смертельно влюбился въ лягушечьи глаза, и созвавъ мудрецовъ своего государства, спросилъ у нихъ: что всего любезнѣе? *Цвѣтущая юность*, отвѣчалъ одинъ по долгомъ размышленіи — *красота*, отвѣчалъ другой — *наука*, отвѣчалъ третій — *Царская милость*, отвѣчалъ четвертый съ низкимъ поклономъ, и такъ далѣе. Царь вздохнулъ, залился слезами и сказалъ: *Нѣтъ: нѣтъ, всего любезнѣе — лягушечьи глаза!*

Теперь обратимся къ нашей повѣсти. Мы сказали, что Царь *доброй челоуѣкъ* хлопнулъ дверью и ушелъ изъ Царевнина терема, но не сказали куда? И такъ да будетъ извѣстно читателямъ, что онъ ушелъ въ свою горницу, заперся тамъ одинъ, думалъ, думалъ, и наконецъ призвалъ къ себѣ карлу. — потомъ прекрасную Царевню — говорилъ съ ними долго, и съ жаромъ; но какъ и что — о томъ молчитъ Исторія.

На другой день было объявлено во всемъ горо-

дѣ, что *Царь доброй человѣкъ* желаетъ говорить съ народомъ — и народъ со всѣхъ сторонъ окружилъ дворецъ, такъ что не гдѣ было пасть яблоку. Царь вышелъ на балконъ, и когда восклицанія: *да здравствуетъ нашъ доброй Государь!* умолкли, спросилъ у своихъ подданныхъ: *друзья! любите ли вы Царевну?* Тысячи голосовъ отвѣчали: *мы обожжаемъ прекрасную!*

Царь. Желаете ли, чтобы она избрала себѣ супруга?

Тысячи голосовъ. Ахъ! желаемъ сердечно! Онъ долженъ быть твоимъ наслѣдникомъ, *Царь доброй человѣкъ!* Мы станемъ любить его, какъ тебя и дочь твою любимъ.

Царь. Но довольно ли будете вы ее выборомъ?

Тысячи голосовъ. Кто милъ Царевнѣ, тотъ милъ и твоимъ подданнымъ!

Въ сію минуту поднялся на балконъ занавѣсъ — явилась *прекрасная Царевна* въ снѣгоцвѣтной одеждѣ, съ распущенными волосами, которые какъ златистый лентъ развѣвались на плечахъ ея — взглянула какъ солнце на толпы народныя, и миллионы дикихъ людей покорились бы сему взору. Карла стоялъ подлѣ нея; спокойно и величаво смотрѣлъ на волнующійся народъ, нѣжно и страстно на Царевну. Тысячи восклицали: *да здравствуетъ прекрасная!*

Царь, указывая на карлу, сказалъ: «вотъ онъ — тотъ, кого Царевна вѣчно любить клянется, и съ кѣмъ хочетъ она соединиться навѣки!»

Всѣ изумились — потомъ начали жужжать какъ шмели, и говорили другъ другу: *Можно ли, можно ли.... То ли намъ послышалось? Какъ этому быть? она прекрасна; она Царская дочь — а онъ карла, горбатъ, не Царской сынъ!*

Я люблю его, сказала Царевна — и послѣ сихъ словъ, карла показался народу почти красавцемъ.

«Вы удивляетесь (продолжалъ Царь *доброй чело-
вѣкъ*) — но такъ Судьбѣ угодно. Я долго думалъ, и наконецъ даю мое благословеніе. Впрочемъ вамъ извѣстно, что онъ имѣетъ достоинства; не забыли вы, можетъ быть и важной услуги, оказанной имъ отечеству. Когда варвары подъ начальствомъ гигантскаго Царя своего, какъ грозная буря приближались къ нашему государству; когда серпъ выпалъ изъ рукъ устрешеннаго поселенина, и бѣдный пастухъ въ ужасѣ бѣжалъ отъ стада своего: тогда юный карла, одинъ и безоруженъ, съ масличною вѣтвію явился въ станѣ непріятельскомъ, и запѣлъ сладостную пѣснь мира — умиленіе изобразилось на лицахъ варварскихъ — Царь ихъ бросилъ мечъ изъ руки своей, обнялъ пѣнопѣвца, взялъ вѣтвь его и сказалъ: *мы друзья!* Потомъ сей грозной Гигантъ былъ мирнымъ гостемъ моимъ — и тысячи его удалились отъ страны нашей. Чѣмъ наградить тебя? спросилъ я тогда у юнаго карлы. *Твоею милостію*, отвѣчалъ онъ съ улыбкою. Теперь» —

Тутъ весь народъ въ одинъ голосъ воскликнулъ: *да будетъ онъ супругомъ прекрасной Царевны! да царствуетъ надъ нами!*

Торжественная музыка загремѣла — загремѣли хоры и гимны—*Царь доброй человѣкъ* сложи́лъ руки любовниковъ — и бракосочетаніе совершилось со все́ми пышными обрядами.

Карла жилъ долго и счастливо съ прекрасною своею супругою. Когда *Царь доброй человѣкъ*, послѣ дѣятельной жизни, скончался блаженною смертію, то есть, заснулъ, какъ утомленный странникъ при шумѣ ручейка на зеленомъ лугу засыпаетъ: тогда зять его въ вѣнцѣ сафиро-рубинномъ и съ золотымъ скиптромъ возсѣлъ на высокомъ тронѣ и обѣщалъ народу царствовать съ правдою. Онъ исполнилъ обѣтъ свой, и безпристрастная Исторія назвала его однимъ изъ лучшихъ владыкъ земныхъ. Дети его были прекрасны подобно матери, и разумны подобно родителю.

ЮЛІЯ.

Женщины жалуются на мужчинъ, мужчины на женщинъ: кто правъ? кто виноватъ? — Кому рѣшить тяжбу? — Естли мнѣ, то я, ничего не слушая и не разбирая, оправдаю.... любезнѣйшихъ, — слѣдственно женщинъ!.... Безъ сомнѣнія. Но мужчины будутъ недовольны моимъ рѣшеніемъ; докажутъ мое пристрастіе; объявятъ, что я подкупленъ.... милымъ взоромъ какой нибудь Лидіи, пріятною улыбкою какой нибудь Арефы; перенесутъ дѣло въ вышній судъ, и приговоръ мой останется — увы! — безъ всякаго дѣйствія.

Вотъ маленькое предисловіе къ слѣдующей повѣсти.

Юлія была украшеніемъ нашей столицы; являлась и мужчины только на нее смотрѣли, только ею занимались, только ее слушали. А женщины?... женщины тихонько говорили между собою, и съ лукавою усмѣшкою взглядывали на Юлію, стараясь замѣтить въ ней какой нибудь недостатокъ, который хотя нѣсколько могъ бы успокоить ихъ самолюбіе. Тщетное стараніе! Юлія сіяла какъ солнце; зависть искала въ немъ черныхъ пятенъ, не на-

ходила, и съ болью въ глазахъ, съ отчаяніемъ въ сердцѣ, должна была.... идти прочь!

Нужно ли сказывать, что всѣ молодые люди обожали Юлію, и почитали за славу обожать ее? Одинъ вздыхалъ, другой плакалъ, третій игралъ ролю томнаго меланхолика; и обо всякомъ, кто задумывался, говорили: «онъ влюбленъ въ Юлію!»

Что же Юлія? Любила болѣе всего — самое себя; съ гордою улыбкою смотрѣла на право, на лѣво, и думала: «кто мнѣ подобенъ? кто меня достоинъ?» *Думала*, прощу замѣтить; а не *показывала*. Удивляясь красотѣ и разуму ея, всякой удивлялся, между прочимъ, и скромности ея взоровъ: искусство, одиѣмъ милымъ женщинамъ свойственное.

Но мало по малу, приближаясь къ концу втораго десятилѣтія жизни своей, Юлія стала чувствовать, что ея суетности есть дымъ — хотя весьма пріятный, но все дымъ, который худо питаетъ душу. Какъ ни обожай себя; какъ ни любуйся своими достоинствами — не довольно! Надобно любить что нибудь кромѣ магической буквы Я — и Юлія начала съ большимъ вниманіемъ разсматривать многочисленную толпу своихъ искателей. Иногда взоръ ея отдавалъ преимущество молодому Легкоуму, который, въ разсужденіи красоты, могъ бы поспорить съ самимъ Купидономъ; и не занимался ничѣмъ, кромѣ Юліи и — зеркала; иногда статному Храбру, лаврами увѣнчанному воину, которому не доставало только Греческаго платья, чтобъ быть совершеннымъ Марсомъ; иногда забавному Пустослову, который, не смотря на важ-

ность судейскаго званія своего, вертѣлся на одной ногѣ какъ Вестрисъ, сочинялъ всякой день по десяти Французскихъ каланбуровъ, и зналъ наизусть лексиконъ анекдотовъ. Все не на долго — черезъ минуту Легкоумъ казался ей безразсуднымъ, самолюбивымъ мальчишкою, Храбронъ — виднымъ драгуномъ, и болѣе ничего — забавный Пустословъ скучною обезьяною. Наконецъ глаза ея остановились на любезномъ Арисъ, который въ самомъ дѣлѣ былъ любезенъ; вѣсы склонились на его сторону, и сердце съ разумомъ на сей разъ согласились.

Кто былъ Арисъ? Молодой человѣкъ, воспитанный въ чужихъ краяхъ подъ смотрѣніемъ не наемнаго Гофмейстера, но благоразумнаго и ибжнаго отца своего. Полезныя и пріятныя знанія украшали его душу, добродѣтельныя правила сердце. Не будучи красавцемъ, онъ нравился своею миловидностію и кроткими, любезными взорами; одушевленными огнемъ внутренняго чувства. Онъ краснѣлся, какъ невинная дѣвушка, отъ всякаго нескромнаго слова, сказаннаго въ его присутствіи; говорилъ не много, но всегда основательно и пріятно; не старался блистать ни умомъ, ни знаніями, и слушалъ cadaго — по крайней мѣрѣ съ терпѣніемъ. Чувствуютъ ли въ свѣтѣ цѣну такихъ людей? Рѣдко. Тамъ сусальное золото предпочитается иногда истинному; скромность, подруга достоинства, остается въ тѣни своей, а дерзость заслуживаетъ вѣпокъ и рукоплесканіе.

Арисъ любилъ Юлію — какъ не любить того,

что прекрасно и любезно? — но безчисленное множество ея обожателей устрашало его. Онъ смотрѣлъ на нее издали, не вздыхалъ, не клалъ руки на сердце съ томнымъ видомъ; однимъ словомъ, не думалъ представлять картиннаго любовника: но Юлія знала, что онъ любилъ ее страстно. Дивитесь, еслии угодно, проницанію красавицъ! Скорѣе не примѣтять онъ солнца на ясномъ небѣ въ полдень, нежели дѣйствія своихъ прелестей въ глазахъ нѣжнаго мушины, какъ бы ни хотѣлъ скрывать онъ чувства свои. Юлія отличала Ариса отъ другихъ искателей, ободрила его застѣнчивость пріятнымъ взглядомъ, пріятною улыбкою; начала съ нимъ говорить, ласкать его, показывать уваженіе къ его достоинствамъ, вниманіе къ его словамъ, желаніе видѣть его чаще. «Завтра вы будете въ концертѣ, въ саду; завтра вы будете къ намъ обѣдать, ужинать; вчера было у насъ скучно: вы не хотѣли къ намъ пріѣхать!» — Арисъ не былъ изъ числа тѣхъ людей, которые малѣйшую ласку со стороны женщины принимаютъ за доказательство любви, и почитаютъ себя счастливыми Адонисами тогда, когда объ нихъ и не думаютъ; однакожь, не смотря на скромность свою, онъ позволилъ себѣ надѣяться; а надежда для страсти есть то же, что тихой Апрѣльской дождь для молодой зелени, что вѣтеръ для искры. Онъ готовъ былъ броситься на колѣни и сказать Юліи: «будь моя навѣки!».... чего Юлія ожидала, чего она хотѣла, и конечно не для того, чтобы отвѣчать: нѣтъ! какъ вдругъ на горизонтѣ большаго свѣта

явился новый феноменъ, который обратилъ на себя общее вниманіе: молодой князь N*, любимецъ Природы и щастія, которыя осыпали его всеми блестящими дарами своими; знатной, богатой, прекрасной собою. Во всѣхъ обществахъ говорили о молодомъ Князѣ; все хвалили его, а болѣе всѣхъ женщины, особливо тѣ, на которыхъ онъ взглядывалъ ласковѣе, нежели на другихъ — которымъ онъ сказалъ пять или шесть пріятныхъ словъ. Не могли надивиться уму его — даже и тогда, когда онъ говорилъ о погодѣ. Не мудрено — разгоряченное воображеніе есть микроскопъ, который все увеличиваетъ въ тысячу, въ миллионъ разъ — и люди съ такимъ же упрямствомъ могутъ искать остроумія тамъ, гдѣ нѣтъ его, съ какимъ иногда не хотятъ чувствовать, гдѣ оно есть.

Между тѣмъ носился по городу слухъ, что Князь нечувствителенъ къ женскимъ прелестямъ; что Амуровы стрѣлы не берутъ его сердца; что оно, посредствомъ тайной эластической силы, сжимается и остается невредимо; что бѣдной Венеринъ сынъ, желая ранить его, опустошилъ колчанъ свой, и все по напрасну. Какой вызовъ для самолюбія женщинъ, какая слава для побѣдительницы! И всякой изъ нихъ казалось, что Купидонъ, огорченный, заплаканный подходитъ къ ней, беретъ ее за руку, и съ умильнымъ взоромъ говорить: отмсти, отмсти за меня, или я умру съ горя! «Умереть Купидону! Боже мой! какой ужасъ! за чѣмъ будетъ жить въ свѣтѣ безъ прелестнаго малютки? Надобно за него вступиться; надобно помочь ему, надобно от-

взглянуть, а — что бы то ни стало — грюхнул, пофигу, каинство новое! Замечая, что — и четвера за-
думавшись, дала из нашей столыцы замаскироваться, ра-
ботею, выходящей, тенью, по лавке, красавицы.
Спросила, внутренний Князь. Но Князь, улыбаясь,
рассказывала, как гордой лебедь, и — в одномъ
клубочномъ собраніи — встретились съ Юлией.
За ними все красавицы, за ними все молодые де-
вицы — какая встрѣча! Она посмотрѣла другъ на
другъ, какой взоръ! Юлиа измѣнила, женщина,
Князь № вынулъ. «Онъ долженъ любить ее!» ду-
мала первая. «Она должна любить его!» думала
последняя. Ты и другія потупили глаза въ землю,
простились съ каждою, и разошлись въ разные
стороны. — Одинъ Арсѣй остался шалѣть Юлию.
Онъ началъ говорить: ему отвѣчала сука коротко
— казалось, что она была въ разбѣганіи.

На другой день Арсѣй пріѣхалъ къ Юлиі; но го-
ловная боль не позволила ей выйти изъ своей ком-
наты. На третій онъ увидѣлъ ее на балѣ: Князь
сидѣлъ подлѣ нее — Князь танцовалъ съ нею —
Князь занималъ ее пріятнымъ своимъ разговоромъ.
Арсѣю поклонились учтиво — учтиво — было ни-
чего. Спросилъ, здоровъ ли онъ? и не дожидаясь
отвѣта. Арсѣй подошелъ съ другой стороны: его
не примѣтили — и какъ примѣтить? онъ подошелъ

* Вотъ отъ чего вошли въ моду золотыя цѣпи, кото-
рыя, за вѣсколку времени передъ симъ, гремѣли и сіяли
на всѣхъ нашихъ молодыхъ женщинахъ.

не оттуда, гдѣ сидѣлъ Князь. — Бѣдной Арисъ! догадайся. Ты могъ быть счастливъ; но минута прошла! Что дѣлать? Удалиться. — Онъ то и сдѣлалъ; не нужно сказывать, съ какимъ чувствомъ. — — Оставимъ его. — Пусть онъ поплачетъ въ уединеніи, и, если можно, забудетъ милую вѣтреницу.

Между тѣмъ Юлія восхищалась Княземъ. Молча, онъ казался ей Антиноемъ; * когда говорилъ, Цицерономъ; когда говорилъ: *Юлія, я обожаю тебя!* полубогомъ. Онъ не обманывалъ, и въ самомъ дѣлѣ плѣнился ея красотою, такъ, что не хотѣлъ быть ни въ одномъ концертѣ, гдѣ не пѣла Юлія; ни на одномъ балѣ, гдѣ не танцовала Юлія; ни на одномъ гульбищѣ, гдѣ не гуляла Юлія. Онъ любилъ прежде играть въ карты: для Юліи оставилъ ихъ. Любилъ часа по три въ день проводить съ Англійскими лошадьми своими: для Юліи забылъ ихъ. Любилъ спать до двухъ часовъ за полдень: для Юліи перемѣнилъ образъ жизни, и рѣдко не просыпался въ полдень, чтобы на крыльяхъ Зефира — или, но крайней мѣрѣ, въ великолѣпной Англійской каретѣ — летѣть къ Юліи. — Такая любовь не шутка. Вы скажете, что въ рыцарскія времена любили иначе — государи мои! всякой вѣкъ имѣетъ свои обычаи: мы живемъ въ осьмомъ-надесяти! Красавицы наши снисходительны и жалостливы;

* Славной красавецъ, которому Императоръ Адріанъ посвятилъ храмъ.

ни которая изъ нихъ, сидя въ ложѣ, не бросить перчатки на гриву разъяреннаго льва, и не пошлетъ за нею своего Рыцаря, * для того что рыцарь — не пойдетъ за нею!

Юлія думала, что Князь не могъ жить безъ нее: только ей казалось чудно, что онъ, говоря безпрестанно о сердцѣ, никогда не упоминалъ о рукѣ. Многія изъ пріятельницъ тихонько поздравляли ее съ такимъ завиднымъ женихомъ; но женихъ молчалъ. — Наконецъ она дала ему почувствовать свое удивленіе: нѣжной Князь оскорбился. «Юлія сомнѣвается въ силѣ прелестей своихъ!» сказалъ онъ съ жаромъ: «Юлія хочетъ промѣнять огненнаго Амура на холоднаго Гименея! милую улыбку перваго на вѣчную угрюмость послѣдняго! гилянду розовую на цѣпь желѣзную! О Юлія! любовь не терпитъ принужденія; одно слово, и все блаженство исчезнетъ! Могъ ли бы Петрарка въ узахъ брака любить свою Лауру такъ пламенно? Ахъ, нѣтъ! воображеніе его не произвело бы ни одного изъ тѣхъ нѣжныхъ Сонетовъ, которыми я восхищаюсь. Такъ любить должно, и такой любви достойна Юлія! Между тѣмъ Юлія поблѣднѣла. Князь увидѣлъ, что его философія ей не нравится; надобно было

* Это случилось во Франціи, при Королѣ Францискѣ I, въ то время, какъ звѣриныя сраженія были любимой забавой Двора. Одна молодая Дама, сидя въ Амфитеатрѣ, нарочно уронила перчатку свою на то мѣсто, гдѣ сражались львы, и сказала рыцарю Делоржу: *подними ее — или ты меня не любишь.*

перемѣнить языкъ, чтобы успокоить красавицу. — «По крайней мѣрѣ, сказалъ онъ, продлимъ, сколько можно, время любви нашей: оно уже никогда, никогда не возвратится, прелестная Юлія!» — Тутъ онъ вздохнулъ. Юлія не могла съ нимъ согласиться; она требовала вѣрнаго слова. Князь далъ его — и въ награжденіе за то хотѣлъ, чтобы она позволила ему нѣкоторыя вольности въ обхожденіи. Всякой день присвоивалъ онъ себѣ новое право... два жаркія сердца бились такъ сильно, такъ близко другъ ко другу... Но скромность есть важная добродѣтель и для самаго сказочника. Къ тому же — не знаю, отъ чего — собственное сердце мое бьется такъ сильно, когда я воображаю себѣ подобные случаи... Можетъ быть какія нибудь темныя воспоминанія... Оставимъ —

Оставимъ всѣ подробности, и скажемъ просто, что бывали минуты, въ которыя одна богиня невинности могла спасти Юлію невинность. Она почувствовала опасность, и Князь принужденъ былъ назначить день для торжественной помолвки. Въ ожиданіи сего дня онъ истощилъ всѣ возможные хитрости, чтобы побѣдить ея твердость — но тщетно! Въ самое то время, когда ей, по всѣмъ человѣческимъ вѣроятностямъ, надлежало забыть-ся, она строгимъ взоромъ отсылала его отъ себя — по крайней мѣрѣ шага на два, такъ что онъ лишился всей надежды быть щастливо-дерзкимъ безъ имени супруга.

Однажды поутру, когда Юлія открыва глаза и съ первую мыслію представила себѣ любезнаго

своего Князя, вручили ей письмецо слѣдующаго содержанія:

«Вы любезны; но что любезнѣе вольности? Мнѣ горестно разстаться съ вами; но мысль о вѣчной «обязанности еще горестнѣе. Сердце не знаетъ за- «ковъ, и перестаетъ любить, когда захочетъ: «чтожь будетъ супружество? неспособное бремя. Вы «не хотѣли любить по моему, любить только для «удовольствія любви, — любить пока любишь: и «такъ — простите! Называйте меня вѣроломнымъ, «еслии угодно; но давно говорятъ въ свѣтѣ, что «клятва любовниковъ пишется въ песокъ, и что «самой легкой вѣтерокъ завѣваетъ ее. Впрочемъ «съ такими милыми свойствами, съ такими пре- «лестями, вамъ не трудно найти достойнаго су- «пруга,.. можетъ быть вѣрнаго, постояннаго! Ро- «дятся Фениксы — но я, въ семъ смыслѣ, не Фе- «никсъ; и потому оставляю васъ въ покоѣ. Меня «уже нѣтъ въ Москвѣ. Простите! —»

«Князь N*..»

Юлія затрепетала, и, слѣдуя обыкновенію по- «выхъ Дидонъ, упала въ обморокъ. Черезъ нѣ- «сколько минутъ опомнилась, для того, чтобы опять «забыться. Наконецъ собравъ силы свои, она на- «шла для себя нѣкоторое облегченіе въ томъ, что- «бы проклипать мужчинъ. «Они всѣ изверги, злодѣи, «вѣроломные; тигрица воспитала ихъ молокомъ «своимъ; подъ языкомъ носятъ они змѣиной ядъ, «а въ сердцахъ ихъ шипитъ ехидна. Слезы ихъ сле- «зы крокодиловы; повѣрь имъ, и гибель неизбѣж- «на!» — Такими нѣжными красками писала пор-

треть нашъ отчаянная Юлія. Извинительно; но справедливо ли? Въ одну ли форму отлиты сердца мушинъ? Могутъ ли всѣ отвѣчать за одного?.... Но человѣкъ въ страсти есть худой Логикъ: *одинъ* кажется ему *всѣми*, и *всѣ* *однимъ*.

Не позже какъ на другой день узнали въ городѣ о разрывѣ нашихъ любовниковъ. «Князь N* оставилъ Юлію!» говорили мушینی, пожимая плечами. «Князь N* оставилъ Юлію,» говорили женщины съ коварною улыбкою — и всякая изъ нихъ думала: «меня бы онъ не оставилъ!» — Какъ показаться въ свѣтъ? Юлія возненавидѣла его, и нѣсколько времени не выходила изъ своего кабинета.

Недѣли черезъ двѣ послѣ сей исторіи пріѣхалъ къ ней Арисъ. Она подумала... и велѣла его пустить. — Бѣдной Арисъ! онъ долженъ былъ страдать вмѣстѣ со всѣми мужчинами отъ стрѣлъ Юліи на краснорѣчія, и слушать съ видомъ преступника, когда бранили непостоянство и вѣроломныхъ! Другой на его мѣстѣ взглянулъ бы на Юлію такими глазами, что она конечно бы покраснѣлась и замолчала; но доброй Арисъ любилъ, не могъ преодолѣть страсти своей, и пріѣхалъ не для того, чтобы мстить огорченной красавицѣ.

Юлія довольна была его посѣщеніемъ; желала видѣть его въ другой, въ третій разъ — и черезъ нѣсколько времени сердце ея перестало кипѣть гнѣвомъ на мушинъ. Арисова нѣжность, кротость, сердечныя достоинства, которыхъ въ свѣтскомъ шумѣ не могла она такъ сильно и живо чувствовать, тронули ея душу въ искреннихъ разговорахъ

тихаго кабинета. «Для чего, сказала Юлія сквозь слезы, для чего другіе мужчины не подобны вамъ! Тогда нѣжнѣйшая склонность нашего сердца не была бы для насъ источникомъ тоски и горести.»... Арисъ воспользовался сею минутою, и Юлія не могла отказаться отъ руки его, съ тѣмъ условіемъ, чтобы оставить навсегда *коварной свѣтъ* — какъ она говорила, стараясь загладить въ мысляхъ своихъ послѣднія черты легкомысленнаго Князя N* — «Коварной свѣтъ, недостойной быть свидѣтелемъ нашего благополучія, любезной Арисъ! Презримъ «суетность его — онъ мнѣ несносенъ — и удалимся въ деревню!» — «Всѣ дни мои, отвѣчалъ онъ съ радостными слезами, будутъ посвящены твоему удовольствію, несравненная Юлія! я радъ жить съ тобою на краю міра; никогда, никогда не оскорблю тебя ни взоромъ, ни упрекомъ, ни жалобою. — Воля твоя мой законъ; ты дѣлаешь меня счастливымъ: угадывать твои желанія, исполнять ихъ, зависть отъ тебя совершенно, есть священный долгъ моей благодарности!» — Арисъ не обманетъ Юлію: а Юлія — увидимъ!

Первыя шесть или семь недѣль протекли для нихъ въ деревнѣ, какъ шесть или семь веселыхъ дней. Добродѣтельный супругъ восхищался прелестною супругою всякой часъ, всякую минуту. Юлія была чувствительна къ его нѣжности — и сердца ихъ сливались въ тихихъ восторгахъ. Казалось, что сама Природа брала участіе въ ихъ радостяхъ: она цвѣла тогда во всемъ пространствѣ садовъ своихъ. Вездѣ благоухали ясмнины и лан-

дыши; вездѣ пѣли соловьи и малиновки; вездѣ курился оніиамъ любви, и все питало удовольствіями любовь нашихъ супруговъ.

«Боже мой! (говорила Юлія) какъ могутъ люди жить въ городѣ! Какъ могутъ они выгѣзжать изъ деревни! Тамъ шумъ и безпокойство; здѣсь чистое, невинное удовольствіе. Тамъ вѣчное принужденіе; здѣсь покой и свобода. Ахъ, другъ мой!... (съ умиленнымъ взоромъ брала она Арисову руку, и прижимала ее къ своей груди).... ахъ, другъ мой! только въ одной сельской тишинѣ, въ однихъ объятіяхъ Натуры, чувствительная душа можетъ наслаждаться всею полнотою любви и нѣжности!»

Въ концѣ лѣта Юлія все еще хвалила сельскую жизнь, хотя и не съ такимъ уже краснорѣчіемъ, не съ такимъ жаромъ. Но — за краснымъ лѣтомъ слѣдуетъ мрачная осень. Цвѣты и въ полѣ и въ саду увяли; зелень поблекла; листья слетѣли съ деревьевъ; птички... Богъ знаетъ, куда дѣвались — и все стало такъ печально, такъ уныло, что Юлія потеряла всю охоту хвалить деревенское уединеніе. Арисъ примѣтилъ, что она, смотря въ окно, часто закрывала бѣлымъ платкомъ алой свой ротикъ, и что бѣлый платокъ, какъ будто бы отъ вѣянія Зефира, поднимался на немъ и опускался — то есть, сказать просто, Юлія зѣвала! Арисъ вздохнулъ — взялъ томъ Новой Элонзы, развернулъ и прочиталъ нѣсколько страницъ... о блаженствѣ взаимной любви. Юлія перестала зѣвать, слушала, и наконецъ сказала: «Прекрасно! только знаешь ли, мой другъ? Мнѣ кажется, что

Руссо писалъ болѣе по воображенію, нежели по сердцу. Хорошо, естли бы такъ было; но такъ ли бываетъ въ самомъ дѣлѣ? Удовольствіе щастливой любви есть конечно первое въ жизни; но можетъ ли оно быть всегда равно живо, всегда наполнять душу? можетъ ли замѣнить всѣ другія удовольствія? можетъ ли населить для насъ пустыню? Ахъ! сердце человѣческое ненасытимо; оно хочетъ безпрестанно чего нибудь новаго, новыхъ впечатлѣній, которыя, подобно утренней росѣ, освѣжаютъ внутреннія чувства его, и даютъ имъ новую силу. На примѣръ, я думаю, что самая пылкая любовь можетъ простыть въ совершенномъ уединеніи; она имѣетъ нужду въ сравненіяхъ, чтобы тѣмъ болѣе чувствовать цѣну предмета своего. — Арисъ вздохнулъ и сказалъ: «я не такъ думалъ; но... мы завтра ѣдемъ въ городъ!»

Юлія снова явилась въ свѣтѣ и съ новымъ блескомъ красоты своей, съ богатствомъ, съ пышностію: довольно — свѣтъ принялъ ее съ рукоплесканіемъ, и розы со всѣхъ сторонъ посыпались на Юлію. Веселье за весельемъ, удовольствіе за удовольствіемъ — такъ какъ и прежде — съ тою разницею, что замужняя женщина имѣетъ еще болѣе удобства наслаждаться всѣми пріятностями свѣтской жизни.

Героиня паша хотѣла жить открытымъ домомъ, и по крайней мѣрѣ четыре раза въ недѣлю ужинало у нее 30 или 40 человѣкъ. Арисъ молчалъ; дѣлалъ все, что ей угодно было. Юлія чувствовала сію нѣжность, и, оставаясь съ нимъ наединѣ, на-

граждала его за то восхитительными своими ласками. «Не правда ли, другъ мой — говорила она съ прелестною улыбкою — что городскія забавы и разнообразіе предметовъ еще болѣе оживляютъ любовь нашу? Сердце мое, утомленное свѣтскимъ шумомъ, наслаждается покоемъ въ своихъ объятіяхъ.» — Арисъ вздыхалъ, — такъ тихо, что Юлія не слыхала того.

Но однажды ввечеру Арисъ измѣнился въ лицѣ: — между гостями, пріѣхавшими къ Юліи, увидѣлъ онъ Князя N*! Сердце его затрепетало; однакожь, черезъ нѣсколько минутъ, сіе невольное движеніе укротилось. Разумъ сказалъ сердцу: *молчи!* и Арисъ подошелъ къ Князю съ учтивымъ пріѣтствіемъ. Только во весь тотъ вечеръ боялся онъ пристально смотрѣть на Юлію, чтобы не привести ее въ замѣшательство, чтобы она не перетолковала его взоровъ въ худую сторону, и не нашла въ нихъ какого нибудь подозрѣнія, безпокойства, неудовольствія.

Послѣ ужина, когда всѣ разѣхались, Юлія сѣла на софу, взяла Ариса за руку, и сказала ему съ улыбкою: «Ты видѣлъ, мой другъ, съ какою учтивостію обходилась я съ Княземъ N*. Не принять его, отказать ему отъ дому было бы съ моей стороны неблагоразумно. Пусть видятъ этотъ легкомысленный Нарцисъ, что онъ мнѣ ничего; что прошедшее заблужденіе не оставило въ душѣ моей никакихъ слѣдовъ; что я не имѣю причины бояться сердца своего, и что онъ не можетъ привести меня въ краску.» — Арисъ, Арисъ поцѣловалъ

ей руку, и отдалъ справедливость благоразумію супруги своей!

Черезъ два дни опять ужинъ, и Князь опять явился вмѣстѣ съ прочими гостями; былъ веселъ, забавенъ; говорилъ съ хозяйкою болѣе нежели съ кѣмъ нибудь; о хозяйинѣ не думалъ; взглядывалъ на него почти съ презрѣніемъ, и велъ себя какъ должно модному человѣку. — Коротко сказать, онъ не пропускалъ случая быть у Юліи. «Какъ весело въ ея домѣ!» говорили мужчины и женщины. «Хозяйка любезна какъ Ангелъ,» говорили первые. «Милой Князь N* разливаетъ вокругъ себя удовольствіе,» говорили послѣдніи. Между тѣмъ начались толки. Одни съ усмѣшкою смотрѣли на Ариса; другіе пожимали плечами. «Чему дивиться?» шептали другъ другу на ухо: «старая дружба! Теперь же и менѣе опасностей. Мужъ тихъ, скромнѣе — и все съ концомъ!»

Арисъ не перемѣнялся въ разсужденіи Юліи; но скоро увидѣлъ въ ней перемѣну. Иногда она задумывалась, блѣднѣла, хотѣла быть одна; черезъ часъ лице ея покрывалось нѣжнѣйшимъ румянцемъ: она бросалась въ объятія супруга своего, цѣловала его съ жаромъ, хотѣла что-то сказать, и не говорила ни слова. Скромной Арисъ также молчалъ; иногда слезы катились изъ глазъ его — но кто былъ ихъ свидѣтелемъ? тихое уединеніе; самая густая аллея въ саду его, которая, послѣ Юліи, сдѣлалась ему всего милѣе. Арису казалось, что холодныя тѣни ея съ чувствомъ прикасались къ его сердцу, и согрѣвались его теплотою.

Въ одинъ день, передъ вечеромъ, онъ' прѣхалъ домой, и спѣшилъ въ любимую свою аллею; входитъ — и видитъ Князя N*, сидящаго на дерновомъ канapé подлѣ Юліи, которая, опустивъ голову на плечо къ нему, смотрѣла въ землю. Онъ цѣловалъ ея руку и говорилъ: «Ты меня любишь, и я долженъ умереть въ твоихъ объятіяхъ! Юлія! тебѣ ли имѣть предразсужденія? Слѣдуй влеченію своего сердца; слѣдуй».... Но Юлія услышала шорохъ, взглянула — и затрепетала.... Пусть всякой вообразить себя на мѣстѣ бѣднаго Ариса!.... Что дѣлать? Заколоть ихъ однимъ кинжаломъ; утолить кровію жажду справедливаго мщенія; а потомъ.... умертвить и самого себя.... Нѣтъ! Арисъ сражался съ собою — не долѣе минуты; она была ужасна — но онъ усмирилъ кипящее сердце, и скрылся! — Человѣкъ, который видѣлъ его выходящаго изъ аллеи, сказывалъ мнѣ, что лице его было блѣдно какъ полотно; что ноги его примѣтно дрожали; что изъ сердца его, какъ будто бы насильно, вырывался какой-то глухой стонъ; что онъ, взглянувъ на небо и вздохнувъ нѣсколько разъ сряду, вдругъ пошелъ скорыми шагами.

Въ тотъ же вечеръ принесли къ Юліи слѣдующее письмо:

«Я не нарушилъ даннаго слова; не оскорбилъ тебя ни жалобою, ни укоризною; падѣлся на силу нѣжности и любви моей, обманулся и долженъ терпѣть!—Послѣ того, что я видѣлъ и слышалъ... намъ не лзя жить вмѣстѣ. Не хочу обременять тебя моимъ присутствіемъ. Права супружества

«несносны, когда любовь не освящает ихъ. Юлія
«— прости!.... Вы свободны! забудьте, что у васъ
«былъ супругъ; долго—или никогда объ немъ не
«услышите! Океанъ раздѣлитъ насъ. Не будетъ у
«меня ни отечества, ни друзей; будетъ одно чув-
«ство, для горести и меланхоліи!—Въ приложен-
«номъ пакетѣ найдете бумагу, по которой можете
«располагать моимъ имѣніемъ; найдете еще порт-
«ретъ — бывшей супруги моей.... Нѣтъ, я возьму
«его съ собою; буду говорить съ нимъ какъ съ
«тѣнію умершаго друга; какъ съ единственнымъ
«и послѣднимъ милымъ предметомъ умирающаго
«сердца!»

Надобно знать, что Юлія, увидѣвъ Ариса въ
аллеѣ, вѣсколько минутъ сидѣла безмолвно; по-
томъ бросилась въ слѣдъ за нимъ, назвала его два
раза именемъ.... голосъ ея перервался, ноги подо-
гнулись — она должна была опереться на плечо
Князю, и едва могла дойти до дому. Тамъ, не ви-
дя Ариса, упала на софу, закрыла лице руками, и
не говорила ни слова. Тщетно приступалъ къ ней
услужливый Князь, тщетно старался успокоить
ее: — она молчала.

Дрожащею рукою схватила Юлія письмо Ари-
сово—прочитала его — и слезы въ три ручья пока-
тились изъ глазъ ея. Князь хотѣлъ взять письмо...
«Постой!» сказала она твердымъ голосомъ: «ты
не можешь его читать: оно писано добродѣтель-
нымъ!.... Туманъ разсѣялся — и я презираю себя!...
О жепщины! вы жалуетесь на коварство мужчинъ:
ваше легкомысліе, ваше непостоянство служить

ниъ оправданіемъ. Вы не чувствуете цѣны нѣжнаго, добродѣтельнаго сердца; хотите нравиться всему свѣту, гоняетесь за блестящими побѣдами, и бываете жертвою суетности своей. * — Государь мой! вы видите меня въ послѣдній разъ. Обманывайте другихъ женщинъ, смѣйтесь надъ слабыми; только прошу забыть, оставить меня навсегда. Я не обвиняю никого, кромѣ собственной безразсудности моей. Въ свѣтъ не будетъ вамъ недостатка въ удовольствіяхъ; но я гнушаюсь вами и всѣми подобными вамъ. Клянусь самой себѣ, что отнынѣ дерзкой пороку не осмѣлится взглянуть мнѣ прямо въ глаза. Дивитесь скорой переменѣ; вѣрьте ей или не вѣрьте: для меня все одно.» — Сказала, и какъ молнія исчезла.

Князь стоялъ подобно неподвижной статуѣ; наконецъ опомнился, засмѣялся — искренно или притворно, оставимъ безъ рѣшенія — сѣлъ въ карету и поѣхалъ въ спектакль.

Юлія—узнавъ, что Арисъ уѣхалъ изъ Москвы, неизвѣстно куда, и только съ однимъ камердинеромъ — сама немедленно оставила городъ и удалась въ деревню. «Здѣсь протекутъ дни мои въ безмолвномъ уединеніи,» сказала она со вздохомъ: «сельской домикъ! я могла, но не умѣла быть счастлива въ тихихъ стѣнахъ твоихъ; я вышла изъ

* «У мѣста ли такая выходка?» скажетъ критикъ: «можетъ ли женщина въ *такомъ* случаѣ проповѣдывать добродѣтель?» *Можетъ*, отвѣчаю ему: можетъ, можетъ! а доказательство.... объявлю послѣ.

тебя съ достойнѣйшимъ, нѣжнымъ супругомъ: возвращаюсь одна, бѣдною вдовою, но съ сердцемъ любящимъ добродѣтель. Она будетъ моимъ утѣшеніемъ, моимъ товарищемъ, моею подругою; я буду разсматривать, буду цѣловать образъ ея въ чертахъ незабвеннаго Ариса!» — Въ сію минуту слезы ея капали на портретъ его, которой она въ рукахъ держала.

Надобно отдать справедливость вамъ, любезныя женщины: когда вы на что нибудь рѣшитесь, не въ минуту легкомыслія, не словомъ, но душою, и съ глубокимъ чувствомъ истины: твердость ваша бываетъ тогда удивительна — и славнѣйшіе Герои постоянства, которыхъ до небесъ возноситъ Исторія, должны раздѣлить съ вами лавры свои.

Юлія — которая на тоненькой волосокъ была отъ того, чтобы сдѣлаться новою Аспазіею, новою Лансою — Юлія сдѣлалась вдругъ Ангеломъ непорочности. Всѣ суетныя желанія замерли въ ея сердце; она посвятила жизнь свою памяти любезнаго супруга; воображала его стоящаго передъ собою; изливала передъ нимъ свои чувства; говорила: Ты меня оставилъ; ты имѣлъ право оставить меня; не смѣю желать твоего возвращенія — желаю только спокойствія любезной души твоей; желаю, чтобы ты забылъ супругу свою, естъли образъ ея мучитъ твое сердце. Будь счастливъ, гдѣ бы ты ни былъ! Со мною милая тѣнь твоя; со мною воспоминаніе любви твоей: я не умру съ горести! Хочу жить, чтобы ты имѣлъ въ свѣтѣ нѣжнаго друга. Можетъ быть, посредствомъ тай-

вой сипатін, сердце твое, не застря на разлуку, на пространство, которое насъ раздѣляетъ, согрѣется, оживится моею любовію; можетъ быть, погруженному въ тихой сонъ, вѣющій Зефиръ сна- жетъ тебѣ: *Аристъ не одинъ съ міръ* — откросни милые глаза свои, и вдали, въ туманѣ, увидишь горестную Юлію, которая слѣдуетъ за тобою своимъ духомъ, своимъ сердцемъ; можетъ быть.... ахъ! я противъ воли своей желаю.... Нѣтъ, нѣтъ! хочу обожать его безъ всякой надежды!»

Въ душѣ ея царствовало тихое уныніе, болѣе пріятное, нежели мучительное. Добродѣтельныя чувства несовиѣстны съ тоскою: самыя горвыя слезы раскаянія имѣють въ себѣ нѣчто сладкое. Прекрасна и заря добродѣтели; а что иное есть раскаяніе?

Скоро Юлія узнала, что она беременна: новое, сильное чувство, которое потрясло душу ея!.... радостное или печальное?... Юлія нѣсколько времени сама не могла разобрать идей своихъ. — «Я буду матерью?.... Но кто возметъ на руки младенца съ нѣжною улыбкою? Кто обольетъ его слезами любви и радости? Кому скажу я: *вотъ сынъ нашъ! вотъ дочь наша!* Несчастной младенецъ! ты родился сиротою, и образъ горести будетъ пер- вымъ предметомъ открывающихся глазъ твоихъ!.... Но... такъ угодно Провидѣнію! Новая обязанность жить и терпѣть безъ роптанія! — Родись, милый младенецъ! Сердце мое будетъ тебѣ отцомъ и матерью. Я утѣшусь для тебя и тобою; не оскорблю нѣжной души твоей ни горестными

«вздохѣи, ни прачнымъ видомъ! Ода любовь
«ожидаетъ тебя въ шокъ объятіяхъ, и часъ тво-
«его рожденія обновитъ жизнь мою!»

Юлія хотѣла приготовить себя къ священному
званію матери. Эмиль — книга единственная въ
своемъ родѣ — не выходила изъ рукъ ея. — «Я
«не умѣла быть добродѣтельною супругою (гово-
«рила она со вздохомъ) но крайней мѣрѣ буду хо-
«рошею матерью, и небреженіе одного долгу за-
«глажу вѣрнымъ исполненіемъ *другаго!*»

Она считала дни и минуты; пристрастилась за-
ранѣ къ милому младенцу, еще невидимому; за-
ранѣ дѣловала его въ мысляхъ своихъ, называя
всѣми вѣжными именами — и всякое его движе-
ніе было для нее движеніемъ радости.

Онъ родился — сынъ — прекраснѣйшій младе-
нецъ, соединенный образъ отца и матери. Юлія
не чувствовала болѣзни, не чувствовала слабости:
имъ, имъ только занималась, имъ дышала; плакала
— улыбалась, чтобы заставить его улыбнуться; —
и сердце ея, вкусивъ сладкія чувства матери, от-
крыло въ себѣ новый источникъ радостей, чистѣй-
шихъ, святыхъ, неописанныхъ радостей. Не уста-
вали глаза ея, смотря на младенца; не уставалъ
языкъ ея, называя его тысячу разъ *любезнымъ,*
милымъ сыномъ! Огнемъ любви своей согрѣвала
она юную душу его; наблюдала ея начальныя дѣй-
ствія, отъ первой слезы до первой его усмѣшки, и
вливала въ него, вѣжными взорами, собственную
свою чувствительность. — Нужно ли сказывать,
что она сама была кормилицею своего сына?

Юлія казалось, что всё предметы вокруг ея переѣнились и сдѣлались ласковѣе. Прежде она не выходила почти изъ комнаты своей; открытое небо, пространство, необозримыя равнины, питали въ ея душѣ горестную идею одиночества. *Что я въ неизмѣримой области творенія?* спрашивала она у самой себя, и погружалась въ задумчивость. Шумъ рѣки и лѣса увѣличивалъ ея меланхолію; веселье летающихъ птичекъ было чуждо ея сердцу. Теперь Юлія спѣшитъ показывать маленькаго любимца своего всѣй Натурѣ. Ей кажется, что солнце свѣтитъ на него свѣтлѣе; что каждое дерево наклоняется обнять его; что ручеекъ ласкаетъ его своимъ журчаніемъ; что птички и бабочки для его забавы порхаютъ и рѣзвятся. *Я мать*, думаетъ она, и смѣлыми шагами идетъ по лугу.

Удовольствія, которыя Юлія искала нѣкогда въ свѣтѣ, казались ей теперь ничтожнымъ, обманчивымъ призракомъ въ сравненіи съ существеннымъ, питательнымъ наслажденіемъ матери. Ахъ! она была бы совершенно щастлива, если бы мысль о горестномъ Аристѣ не тревожила ея сердца. «Я проливаю радостные слезы — говорила она самой себѣ — я наслаждаюсь въ то время, когда онъ въ горестномъ уединеніи скитается по свѣту, упрекая себя любовію къ недостойной супругѣ! Какой Ангелъ извѣститъ его о переѣнѣ моего сердца? Юлія могла бы.... такъ, въ присутствіи самого Неба, осмѣлюсь сказать, что Юлія могла бы теперь заглядить передъ нимъ вину свою!....

Но онъ не знаетъ; онъ воображаетъ меня въ объятіяхъ — порока; воображаетъ меня мертвою для всѣхъ чувствъ добродѣтели!... Пусть онъ возвратится хотя на минуту; хотя для того, чтобы видѣть нашего сына! Пусть онъ — сказавъ: *ты не достойна имъ веселиться* — возьметъ его у меня! Я рада лишиться всѣхъ утѣшеній, чтобы утѣшить оскорбленнаго супруга моего.... рада быть несчастлива для его благополучія! А онъ будетъ счастливъ: съ Ангеломъ красоты и невинности забудетъ всѣ печали!»

Между тѣмъ маленькой Эрастъ * расцвѣталъ какъ розанъ; онъ могъ уже бѣгать по лугу; могъ говорить Юлія: *люблю тебя, маменька!* могъ ласкать ее съ чувствомъ, и нѣжными рученьками отирать пріятныя слезы, которыя часто катились изъ глазъ ея.

Однажды весною — время, которое всегда напоминало Юлія первую весну замужества ея — она пошла гулять съ маленькимъ своимъ Эрастомъ, сѣла на цвѣтущемъ пригоркѣ близъ дороги и — между тѣмъ, какъ младенецъ рѣзвился и прыгалъ вокругъ ее — сняла съ груди своей портретъ Арисова и разсматривала его съ умиленіемъ. — «Такъ ли онъ теперь? думала Юлія. Ахъ, пѣтъ! чертъ его конечно перемѣнились. Когда живописецъ изображалъ ихъ, онъ сидѣлъ противъ меня, смотрѣлъ на меня съ любовію, былъ веселъ и ща-

* Имя сына ея.

«стлѣвъ! А теперь.... теперь».... Взоръ Юліи по-мрачился. Она задумалась, и легкой сонъ закрылъ на минуту глаза ея.

Безпокойная душа видитъ и мечты безпокойныя: * Юліи представилось во снѣ необозримое море, которое шумѣло и пѣнилось подъ черными тучами; излучистыя молніи сверкали во мракѣ, страшные громы гремѣли, и ужасъ носился всюду на крыльяхъ бури. Вдругъ показывается корабль, игралище, жертва волнъ разъяренныхъ — исчезаетъ въ пропасть кипящей влаги, и снова является, чтобы навсегда погрузиться въ безднѣ.... Злополучные мореплаватели!... Юлія, сидя на кремнистой скалѣ, видитъ гибель ихъ, и страдаетъ въ чувствительномъ сердцѣ своемъ. Сильной валъ несетъ къ берегу, выбрасываетъ на песокъ человека, и удаляется. Юлія спѣшитъ къ несчастному — хочетъ оживить его, и узнаетъ въ немъ Ариса.... хладнаго, мертваго. Она трепещетъ, пробуждается.... и видитъ Ариса на яву: онъ въ ея объятіяхъ, и навѣки!

Я знаю слабость пера своего, и для того не скажу болѣе ни слова о семъ рѣдкомъ явленіи; ни слова о первыхъ восклицаніяхъ, непосредственно вылетѣвшихъ изъ глубины сердца; ни слова о красно-рѣчивомъ безмолвіи первыхъ минутъ; ни слова о

* Ужасный сонъ бываетъ передъ щастливыми событіями, говоритъ Гишпанская пословица; я воспользовался ею для окончанія моей повѣсти.

слезахъ радости и блаженства!... Чтобы житье представить себѣ картину, читатель вообразить еще маленькаго Эраста, котораго Юлія взяла на руки и подала Арису. Младенецъ, наученный Природою, ласкалъ отца своего и смотрѣлъ съ улыбкою на Юлію. *

Уже три года живутъ они въ деревнѣ, живутъ какъ нѣжнѣйшіе любовники, и свѣтъ для нихъ не существуетъ. Арисъ не перемѣнился; онъ всегда былъ дѣятельнымъ мудрецомъ. Но Юлія примѣромъ своимъ доказала, что легкомысліе молодой женщины можетъ быть иногда покрываломъ или завѣсою величайшихъ добродѣтелей.

Нѣжность Арисова такъ далеко простирается, что онъ не позволяетъ Юліи описывать черными красками прежняго ея вѣтренаго характера. — «Ты рождена быть добродѣтельною, говоритъ Арисъ: нескромное желаніе правиться, плодъ безразсуднаго воспитанія и худыхъ примѣровъ, произвело минутныя твои заблужденія. Тебѣ надлежало только одинъ разъ почувствовать цѣну истинной любви, цѣну добродѣтели, чтобы исправиться и возненавидѣть порокъ. Ты удивляешься, другъ мой, для чего я молчалъ и не хотѣлъ

* Откуда взялся Арисъ? спросятъ любопытные. Онъ нѣсколько лѣтъ странствовалъ по чужимъ землямъ. Вѣрный другъ, оставленный имъ въ Москвѣ, увѣдомлялъ его о Юліи. Наконецъ, увѣрившись въ ея добродѣтели, лѣтъ онъ къ обожаемой супругѣ, сказать ей: *я не перестаю тебя обождать!*

«говорить тебѣ о слѣдствіяхъ вѣтрости твоей:
«я былъ увѣренъ, что укоризны могутъ скорѣе
«ожесточить сердце, нежели тронуть его чувстви-
«тельность. Нѣжное терпѣніе со стороны мужа
«есть въ такомъ случаѣ самое дѣйствительнѣйшее
«средство. Выговоры, упреки, заставили бы тебя
«думать, что я ревнивъ; ты почла бы себя оскор-
«бленною—и сердца наши могли бы навсегда уда-
«литься другъ отъ друга. Слѣдствіе доказало спра-
«ведливость моей системы. Разлука казалась мнѣ
«последнимъ способомъ, который должно было
«употреблять для твоего исправленія. Я оставилъ
«тебя на судъ собственнаго твоего сердца—при-
«знаю, не хладнокровно, не безъ мучительной
«горести—но лучъ надежды питалъ и не обма-
«нулъ меня! ты моя, совершенно и навѣки!»

Иногда Юлія вооружается противъ женщинъ:
Арисъ ихъ защитникъ. «Повѣрь мнѣ, другъ мой,
(говоритъ онъ) повѣрь, что порочныя женщины
бываютъ отъ порочныхъ мужчинъ; первыя для то-
го дурны, что послѣдніе не стоятъ лучшихъ.»

Арисъ и Юлія могутъ не соглашаться въ раз-
ныхъ мнѣніяхъ; но въ томъ они согласны, что удо-
вольствіе счастливыхъ супруговъ и родителей есть
первое изъ всѣхъ земныхъ удовольствій.

ДРЕМУЧІЙ ЛЪСЪ.

СКАЗКА ДЛЯ ДѢТЕЙ,

*Сочиненная въ одинъ день на слѣдующія заданныя
слова :*

БАЛКОНЪ, ЛЪСЪ, ШАРЪ, ЛОШАДЬ, ХИЖИНА, ЛУГЪ, МАЛИНОВОЙ
КУСТЪ, ДУБЪ, ОССИАНЪ, ИСТОЧНИКЪ, ГРОБЪ, МУЗЫКА. *

—

Бьетъ восемь часовъ. Время пить чай, друзья мои. Любезная хозяйка ожидаетъ насъ на *балконъ*.

Вечеръ сумраченъ. Грозныя облака мчатся по синему небу. Тамъ, на западѣ, образуется черная туча. Вѣтеръ воетъ среди развалинъ нашей древней церкви. Все уныло, все печально!

Вы на меня смотрите, любезныя малютки!... Понимаю. Вы хотите, чтобы я, подъ шумомъ вѣтра, подъ тѣшю спящихъ облаковъ, рассказалъ вамъ какуюнибудь старинную быль, жалкую или ужас-

. То есть, всѣ сіи слова надлежало помѣстить въ піесѣ одно за другимъ, въ томъ порядкѣ, въ которомъ они были заданы.

ную, и минувшее превратилъ для васъ въ настоящее. Не правда ли? — Хорошо, слушайте.

Взгляните на древнѣй, густой, мрачной лѣсъ, которой возвышается передъ глазами нашими: какъ страшенъ видъ его! какія черныя тѣни лежатъ на его кудрявой вершинѣ? Вы слышите глухой шумъ деревь, потрясаемыхъ вѣтромъ, — и чувствуете хладъ ужаса въ сердцахъ своихъ. Знайте же, что въ старину, вѣкомъ за десять передъ настоящимъ вѣкомъ, этотъ лѣсъ былъ въ десять разъ обширнѣе, темнѣе, ужаснѣе. Никто не прокладывалъ въ немъ ни дорожки, ни тропинки; дикіе звери жили въ его мрачныхъ пустыняхъ, а томный странникъ въ самый жаркій полдень не смѣлъ искать прохлады въ густой сѣни его.

Молва, которая носилась по окрестнымъ деревнямъ, еще болѣе пугала робкихъ людей. Говорили, что въ этомъ дремучемъ лѣсу — (надобно знать, что ему не было другаго имени) — издавна жилъ и царствовалъ одинъ злой волшебникъ или чародѣй, кумъ и другъ адскаго Велзевула. Часто, въ глубокую полночь, вылетали оттуда пламенные шары, носились по мрачному воздуху и вдругъ съ трескомъ исчезали. Часто при свѣтѣ луны, когда поселяне издали смотрѣли на лѣсъ, расхаживало между деревьями какое-то чудовище, на ровнѣ съ высокими соснами, и огненными глазами своими освѣщадо все вокругъ себя саженей на сто. Сверхъ того случалось нѣсколько тысячъ разъ, что молодая лошадь, которыя, будучи смѣлѣе людей, заходили иногда въ чащу бора, возвращались домой

могъ въ ранахъ, всѣ въ крови, и деревенскіе жители по естественной Логикѣ заключали, что одинъ злой чародѣй, кумъ Велзевуловъ, могъ искушать ихъ такимъ немилосерднымъ образомъ. — Вы согласитесь, друзья мои, что это было въ самомъ дѣлѣ очень, очень страшно.

Не знаю, какъ называлась наша деревня въ то время, о которомъ говорю я; но знаю, что въ ней жили тогда, подъ кровлею смиренной *хижины*, добрый старикъ и добрая старушка (мужъ и жена) въ мирѣ и согласіи, по закону Небесному, закону чистой совѣсти; жили счастливо какъ Филемонъ и Бавкида, съ тою разницею, что Фригійскіе супруги не имѣли дѣтей, а у нашихъ былъ сынъ, Ангелъ красотою, голубъ смиреніемъ, и—въ двадцать лѣтъ — старикъ разумомъ. Зависть находила въ немъ только одинъ порокъ; а именно тотъ, что онъ не любилъ женщинъ, и не думалъ вѣдать себя невѣсты, къ великому огорченію всѣхъ деревенскихъ красавицъ, которыя, имѣя чувствительныя сердца, не могли смотрѣть равнодушно на блѣдо-румяное лицо, черные глаза, величавую осанку и прямой станъ любезнаго юноши. Тщетно приступали къ нему отецъ и мать; тщетно говорили ему: «обрадуй насъ въ глубокой старости, сынъ безцѣнный, обрадуй насъ своею женидьбою. Ахъ! уже ли никогда милые внучата не будутъ играть на колѣняхъ нашихъ?» — «Любезные родители!» отвѣчалъ онъ сквозь слезы: «не мучьте его! Я готовъ умереть за васъ; но только не могу жениться безъ сердечной склонности. Что мнѣ дѣ-

лать? Наши красавицы не прельщаютъ меня. Будемъ ждать суженой невѣсты, любезные родители, и молиться Богу!» — Что дѣлать? Добрые старики вздыхали и молились Богу.

Теперь — слушайте со вниманіемъ!... Въ одну ночь, когда добрый старикъ, добрая старушка и добрый сынъ ихъ наслаждались тихимъ и покойнымъ сномъ, раздался въ хижинѣ гремѣщій голосъ, и сказалъ — родителямъ: *пошлите сына въ дремучій лѣсъ; тамъ найдетъ онъ свое и ваше благополучіе* — а сыну: *поди въ дремучій лѣсъ, тамъ найдешь свое и родителей твоихъ благополучіе*. Старики проснулись съ трепетомъ; но молодой человѣкъ открылъ глаза съ улыбкою, и сказалъ отцу и матери: «Вы слышали Небесный голосъ, голосъ моего Ангела хранителя; надобно ему повиноваться; надобно идти въ *дремучій лѣсъ*.» — «Итти въ *дремучій лѣсъ*!» воскликнули съ ужасомъ добрые старики: любезный сынъ! что говоришь ты? Тамъ вѣрная смерть ожидаетъ тебя. Нѣтъ, не Ангелъ хранитель твой, а какой нибудь злой, адской духъ, желающій погибели нашей, произнесъ такія ужасныя слова.» Молодой человѣкъ не хотѣлъ перемѣнить своихъ мыслей, и наконецъ положено было ждать дальнѣйшихъ происшествій. — Что же? другая ночь наступила, и тотъ же голосъ раздался въ хижинѣ; слова были тѣ же: *поди въ дремучій лѣсъ* Опять затрепетали родители, и молодой человѣкъ съ прежнею улыбкою сказалъ имъ: «видите!» — Третья ночь наступила: тотъ же голосъ, тѣ же слова, съ прибавленіемъ: *горе не-*

и мушкетъ въри! — Тогда отецъ и мать, не смотря на ужасъ свой, не смотря на боязливую любовь къ милому сыну, ощутили необходимость повиноваться Небу. Воля Его была явна и несомнительна: какой злой, адской духъ могъ говорить о святой вѣрѣ? Молодой человѣкъ увѣщевалъ ихъ пить полную довѣренность къ темнымъ путямъ вышней Премудрости; старался успокоить ихъ веселымъ видомъ своимъ, и доказывалъ, что *дремучій лѣсъ* можетъ быть страшенъ для другихъ, а не для него.

Наконецъ родители, заплакавъ горько, согласились разстаться съ любимцемъ души своей. Нѣжная мать отпустила съ нимъ все нужное для дороги, и надѣла ему на шею маленькой образъ, которымъ благословила ее покойная бабушка, и которой хранилъ ихъ смиренное жилище не хуже того, какъ статуя Минерва хранила нѣкогда великолѣпную Трою. Доброй старикъ положилъ обѣ руки на голову юношѣ, взглянулъ на небо, и сказалъ: *Ты будь щитомъ его!* — Они разстались.... на разсвѣтъ дня, самаго прекраснаго изъ весеннихъ. Родители стояли неподвижно и глядѣли на своего милаго, который, съ посохомъ въ рукѣ, шелъ прямо къ *дремучему лѣсу*, не зная точно, за какимъ дѣломъ. Уже онъ скрылся отъ глазъ ихъ... но они все смотрѣли; смотрѣли на мрачной боръ, который казался имъ мрачнѣе и грознѣе нежели когда нибудь.

Но намъ, друзья мои, не должно оставлять юнаго Героя. Будучи добръ и невиненъ въ сердцѣ

Соч. Карамз. Т. III. .

своемъ, безъ всякаго ужаса приближался онъ къ лѣсу — вступилъ въ него — и (слѣдомъ за бѣленькимъ кроликомъ, который передъ нимъ рѣзвился и прыгалъ) вышелъ сквозь густоту деревъ на зеленый лугъ, гдѣ цвѣты благоухали, свѣтлые ручейки журчали и бѣлыя козы щипали мураву вокругъ прекраснаго сельскаго домика, обсаженнаго *малиновыми* и смородиновыми кустами. Но молодой человѣкъ забылъ и цвѣты и ручьи, и бѣлыхъ козъ и сельской домикъ, когда увидѣлъ вдругъ передъ своими глазами.... «Какое нибудь чудовище?» думаете вы — «какого нибудь дракона, змѣя, крокодила, или злаго волшебника, въ высокой шапкѣ, верхомъ на летучей мыши?»... Нѣтъ, друзья мои! совсѣмъ иное, совсѣмъ другое. Онъ увидѣлъ — юную, прекрасную женщину (въ легкомъ бѣломъ платьѣ, съ золотымъ поясомъ), которая похожа была не на Венеру, но на Ангела непорочнаго. Она приблизилась къ юношѣ, взглянула на него большими, свѣтлыми голубыми глазами, въ коихъ изображалась вмѣстѣ и кротость сердечная и трогательная горестъ, — поклонилась ему, взяла съ нѣжностію за руку, и не говоря ни слова, повела его къ сельскому домику. Могъ ли онъ нейти съ нею? Могъ ли чего нибудь страшиться, видя ея предести и любезность, печать Небеснаго благоволенія, зеркало красотъ душевныхъ? Уже сердце его нѣжно влеклося къ ея сердцу; уже горестъ ея трогала его душу; уже хотѣлъ онъ спросить о причинѣ слезъ, блиставшихъ на ея рѣсницахъ.... но тутъ другое явленіе представилось глазамъ его.

Подъ тѣнію древняго дуба, омрачавшаго доминѣ
своими густыми вѣтвями, сидѣлъ бѣловласый поч-
тенный старецъ, въ длинной ткацкой одеждѣ, какую
горные Шотландскіе вѣтры развѣвали нѣкогда на
священныхъ Друидахъ и Бардахъ, современникахъ
Оссіановыхъ. Онъ воззрѣлъ на юношу очами том-
нымъ... но въ нихъ сіяли еще искры небеснаго
огня, пламенѣющаго въ сердцахъ мужей великихъ..
воззрѣлъ, и простирая къ нему свои объятія, ска-
залъ тихимъ, но внятнымъ голосомъ: «Небо посы-
лаетъ тебя, о добродѣтельный юноша! въ сію уе-
диненную пустыню, да будешь свидѣтелемъ моей
смерти и обладателемъ сокровища, которое достой-
но первѣйшаго изъ царей земныхъ, но котораго
не всѣ цари земные достойны. Приблизься къ
моему сердцу, да обниму тебя вмѣстѣ съ сею лю-
безною дочерію, любимицею души моей, которую
благое Провидѣніе назначило тебѣ въ супруги.
Она будетъ любить тебя, ты будешь любить ее,
и мирное щастіе увѣнчаетъ дни ваши. Знай, сынъ
мой — ибо мнѣ дано уже священное право назы-
вать тебя симъ именемъ — знай, что я былъ од-
нимъ изъ тѣхъ смертныхъ, которыми Божество
благоволило открывать вѣчную премудрость
Свою и тайны чудесной Природы, да поклоняют-
ся они Его величію въ восторгѣ душъ своихъ.
Здѣсь удаленный отъ суеты мірской, удаленный
отъ злыхъ и развращенныхъ людей, въ безмолв-
ной тишинѣ уединенія, я вникалъ духомъ въ за-
коны Небесные, правящіе вселенною. Но и зем-
ныя радости веселили душу мою. Я наслаждался

«нѣжнымъ, сердечнымъ союзомъ, безъ коваго нѣтъ
«для смертныхъ истиннаго благополучія; наслаж-
«дался любовію милой, добродѣтельной супруги,
«которую видншь ты въ цвѣтущемъ образѣ ея до-
«чери. Но давно уже пресалилась она въ обители
«небесныя: я спѣшу тамъ соединиться съ нею но-
«вымъ союзомъ. Пришелъ часъ мой — чувствую
«хладную руку смерти — острая коса ея свер-
«каетъ предъ очами моими. Всѣ живущіе подъ солн-
«цемъ должны рано или поздно въ прахъ обратитъ-
«ся. Я предвидѣлъ конецъ свой, и только объ уча-
«сти милой дочери моей сокрушался: невинность
«оставалась сиротою въ мірѣ. Я молился — излилъ
«душу свою предъ вѣчною Благостию — и Мило-
«сердый услышалъ моленіе чистаго сердца: Онъ
«обѣщалъ послать добродѣтельнаго супруга моей
«любезной — гласъ Неба возвѣстилъ мнѣ время,
«въ которое надлежало тебѣ явиться въ нашей
«пустынѣ. Сіе мирное уединеніе должно быть во-
«вѣки твоимъ обиталищемъ; здѣсь будешь имѣть
«все нужное для умѣренной покойной жизни. При-
«веди сюда родителей твоихъ: пусть нѣкогда они
«лежать въ землѣ подлѣ супруги моей, вмѣстѣ со
«мною, на берегу свѣтлаго источника, въ тѣни
«сего древняго дуба, гдѣ я такъ часто углублялся
«въ священныя размышленія!.... Провидѣнію не
«угодно включить тебя въ число мудрецовъ зам-
«ытыхъ; но Оно включаетъ тебя въ число добрыхъ
«— сего довольно — не жалуйся на судьбу мою.
«Ты не почувствуешь никогда тѣхъ неизъясни-
«мыхъ горестей и внутреннихъ терзаній, которыя,

«по закону Всевышняго, бываютъ здѣсь долею
«многовѣдѣнія.... Грядущее отверзается предъ
«моимъ взоромъ... Зрю времена ужаса, зрю вѣки
«гибели и клятвы, среди просвѣщенія и величай-
«шихъ успѣховъ разума человѣческаго. Еще дале-
«ки времена сія: но они прійдутъ. Блѣдная злоба,
«вооруженная смертоноснымъ кинжаломъ, будетъ
«свирѣпствовать на земномъ шарѣ и разить сла-
«быхъ; рѣки потекутъ кровію, и стенанія неща-
«стныхъ заглушатъ бурю. Добрые и праведные
«осыплютъ пепломъ главы свои, закроютъ лица, и
«обліются горькими слезами.... Но и тогда найдутъ-
«ся еще тихія убѣжища для миролюбивой добро-
«дѣтели. Такимъ образомъ *одно чувствительное*
«*семейство, общество нѣжныхъ друзей, уда-*
«*лясь отъ шумнаго міра, поселится нѣкогда близъ*
«*сего дремучаго лѣса,* котораго ночь озарится*
«*со временемъ лучами свѣта; здѣсь, не взирая на*
«*всемірный мятежъ, насладится оно любовію и*
«*святою дружбою...* Глаза мои темнѣютъ; слова
«замираютъ на устахъ моихъ... Простите. Богъ не
«оставитъ васъ, милыя дѣти. Обнимите меня....
«хладѣющее сердце мое чувствуетъ еще теплоту
«вашего... Простите... умираю.» — И святой мужъ
скончался, подобно какъ тихій свѣтъ зари вечерней
умираетъ подъ мантиею ночи.

Не буду говорить вамъ о слезахъ нѣжной доче-
ри, которая вмѣстѣ со слезами добраго юноши ли-

* Тамъ жилъ Авторъ въ семействѣ друзей своихъ.

лѣсъ на хладобѣ тѣло старца; но души не было въ семь тѣлъ, и земля требовала его въ нѣдра свои. Смертные остатки бессмертнаго мужа, сообразно съ его волею, погреблися на берегу свѣтлаго источника, въ тѣни древняго дуба, подлѣ гроба его супруги. Преданіе говоритъ, что въ самую ту минуту раздалась въ лѣсу небесная музыка, и что ея гармоническіе звуки тихо исчезли въ вышнихъ пространствахъ воздуха.

Трогательныя и торжественныя слова умирающаго отца; его нѣжные взоры, обращаемые то на милую дочь, то на добраго юношу; нѣжнѣйшія *любезности дѣтей*, которыми онъ называлъ ихъ вмѣстѣ, съ любовью прижимая другъ ко другу въ своихъ хладбющихъ объятіяхъ; наконецъ послѣдній взоръ его, который, такъ сказать, между ими дѣлился, и горестный священный обрядъ погребенія, сдѣлавшій въ одно ихъ чувства — все питало, все умножало взаимную страсть двухъ юныхъ сердецъ, одно для другаго сотворенныхъ.

Уже сѣнистый вечеръ готовъ былъ спуститься на землю, когда Герой нашъ, ведя за руку любовную свою, явился глазамъ добрыхъ стариковъ: * разставшійся съ нимъ, они не хотѣли войти въ хижину, стояли у воротъ, и ждали безпрестанно его возвращенія. «Любезные родители! вотъ мое, вотъ ваше благополучіе! вотъ оно!»... Онъ разсказалъ имъ все.

* Надобно думать, что бѣлой кроликъ былъ опять его путеводителемъ.

Вы легко можете представить себѣ ихъ удивленіе, ихъ радость. Плакали, обнимались, говорили, и не слыхали словъ своихъ. — Но — подивитесь странной привязанности людей къ наследственному ирриву, даже къ самому низкому и бѣдному! — Имъ не хотѣлось промѣнить хижины своей на прекрасный домикъ *дремучаго лѣса*. Одно чудо могло ихъ къ тому принудить: вдругъ откуда ни взялся вѣтеръ, сорвал хижину и унесъ изъ виду, такъ что ни малѣйшаго слѣда ея на землѣ не осталось. Дѣлать было нечего; старики вздохнули, выронили капли двѣ слезы, и пошли, куда Небесная воля призывала ихъ, и гдѣ они лучше могли наслаждаться остаткомъ дней своихъ.

Что принадлежитъ до юныхъ любовниковъ, то блаженство ихъ было совершенно; оно скончалось только вмѣстѣ съ ихъ жизнію и еще сіяло въ мірѣ какъ заря вечерняя — сіяло въ благополучіи многочисленнаго ихъ потомства.



Здѣсь заключается исторія *дремучаго лѣса*.

«А злой волшебникъ, а пламенные шары, которые вылетали изъ лѣсу; а страшное чудовище, которое расхаживало наравнѣ съ соснами; а огненные глаза его, которые сажены на сто все вокругъ освѣщали; а молодые лошади, которыя возвращались домой всѣ въ ранахъ, всѣ въ крови?» — вы требуете изъясненія, друзья мои! Знайте же, что слухъ о зломъ волшебникѣ принадлежалъ къ чис-

лу негѣпыхъ басенъ, до которыхъ люди издавна охотники; что пламенные шары составлялись изъ обыкновенныхъ воздушныхъ огней; что ужасное чудовище существовало только въ воображеніи робкихъ поселянъ, а свѣтлые глаза его были не что иное, какъ маленькіе червячки, которые въ лѣтнія ночи блестятъ на травѣ и на деревьяхъ; что молодыхъ лошадей кусалъ въ бору не кумъ Вельзевуловъ, а сильный оводъ.

1794 г.

НАТАЛЬЯ,

ВОЯРСКАЯ ДОЧЬ.

Ито изъ насъ не любить тѣхъ временъ, когда Русскіе были Русскими; когда они въ собственное свое шитье наряжались, ходили своею походною, жили по своему обычаю, говорили своимъ языкомъ во своему сердцу, то есть говорили, какъ думали? Но прайней мѣрѣ я люблю сіи времена, люблю на быстрыхъ крыльяхъ воображенія летать въ ихъ отдаленную мрачность, подѣ съими давно-исчезшими вязовъ вѣнать бородатыхъ монаховъ, бесѣдовать съ ними о приключеніяхъ древности, о характерѣ славнаго народа Русскаго, и съ нѣжностію цѣловать ручки у моихъ прабабушекъ, которыя не могутъ насмотрѣться на своего почтительнаго правнука, не могутъ наговориться со мною, удивиться моему разуму, потому что я, разсуждая съ ними о старыхъ и новыхъ модахъ, всегда отдаю преимущество ихъ подлашкамъ и шубейкамъ передъ нынѣшними *bonnets à la....* и *vestes* Галло-Англійскими рядами, блистающими на Московскихъ красавицахъ въ коннѣ осьмого - десяти вѣка. Та-

кимъ образомъ (конечно понятнымъ для всѣхъ читателей) старая Русь извѣстна мнѣ болѣе, нежели многимъ изъ моихъ согражданъ; и естли угрюмая Парка еще нѣсколько лѣтъ не перерѣжетъ жизненной моей нити, то ~~назову я~~ найду я и мѣста въ головѣ своей для всѣхъ анекдотовъ и повѣстей, рассказываемыхъ мнѣ жителями прошедшихъ столѣтій. Чтобы облегчить не много грузъ моей памяти, намѣренъ я сообщить любезнымъ читателямъ одну былъ, или исторію, слышанную мною въ области тѣней, въ царствѣ воображенія, отъ бабушки моего дѣдушки, которая въ свое время почиталась весьма краснорѣчивою, и почти всякой вечеръ сказывала сказки Царицѣ N. N. Только страшусь обезобразить повѣсть ея; боюсь, чтобы старушка не примчалась на облакѣ съ того свѣта и не наказала меня клюкою своею за худое ритарство... Ахъ, нѣтъ! прости безразсудность мою, великодушная тѣнь — ты неудобна къ такому дѣлу! Въ самой земной жизни своей была ты смирна и незлобна какъ юная овечка; рука твоя не умертвила здѣсь ни комара, ни мушки, и бабочка всегда покойно отдыхала на носу твоёмъ: и такъ возможно ли, чтобы теперь, когда ты плаваешь въ морѣ неописаннаго блаженства, и дышишь чистѣйшимъ эфиромъ неба — возможно ли, чтобы рука твоя поднялась на твоего покорнаго праправнука? Нѣтъ! ты согласишься ему безпрепятственно упражняться въ похвальномъ ремеслѣ марать бумагу, взводить небывлицы на живыхъ и мертвыхъ, испытывать терпѣніе своихъ читателей, и наконецъ, подобно

вѣчно-зѣвающему богу Морю, низвергать ихъ на мягкіе диваны и погружать въ глубокой сонъ. Ахъ! въ самую сію минуту вижу необыкновенный свѣтъ въ темномъ моемъ корридорѣ; вижу огненные круги, которые вертятся съ блескомъ и съ трескомъ, и наконецъ — чудо! являютъ мнѣ твой образъ, образъ неописанной красоты, неописаннаго величества! Очи твои сіяютъ какъ солнце; уста твои алѣютъ какъ заря утренняя; какъ вершины вѣжныхъ горъ при восходѣ дневнаго свѣтила — ты улыбаешься, какъ юное твореніе въ первый день бытія своего улыбалось, и въ восторгѣ слышу я *сладко-гремящія* слова твои: «продолжай, любезный мой праправнукъ!» Такъ, я буду продолжать, буду; и вооружась перомъ, мужественно начертаю исторію *Наташи, Боярской дочери*. — Но прежде должно мнѣ отдохнуть; восторгъ, въ который привело меня явленіе прапрабабушки, утомилъ душевныя мои силы. На нѣскольکو минутъ кладу перо — и сіи написанныя строки да будутъ вступленіемъ или предисловіемъ!

Въ престольномъ градѣ славнаго Русскаго царства, въ Москвѣ бѣлокаменной, жилъ Бояринъ Матвій Андреевъ, человекъ богатый, умный, вѣрный слуга Царской, и, по обычаю Русскихъ, великой хлѣбосоль. Онъ владѣлъ многими помѣстьями, и былъ не обидчикомъ, а покровителемъ и заступникомъ своихъ бѣдныхъ сосѣдей, — чему

въ наши просвѣщенные времена, можетъ быть, не всякой повѣрить, но что въ старину совѣсть не почиталось рѣдкостію. Царь называлъ его правымъ глазомъ своимъ, и правой глазъ никогда Царя не обманывалъ. Когда ему надлежало разбирать важную тяжбу, онъ призывалъ себя въ помощь Боярина Матвѣя, и Бояринъ Матвѣй, кладя чистую руку на чистое сердце, говорилъ: *сей правъ* (не по такому-то указу, состоявшемуся въ такомъ-то году, но) *по моей совѣсти; сей виноватъ по моей совѣсти* — и совѣсть его была всегда согласна съ правдою и съ совѣстію Царскою. Дѣло рѣшилось безъ замедленія: правый подымалъ на небо слезающее око благодарности, указывая рукою на добраго Государя и добраго Боярина; а виноватый бѣжалъ въ густые лѣса, сокрыть стыдъ свой отъ челоуковъ.

Еще не можемъ мы умолчать объ одномъ похвальномъ обыкновеніи Боярина Матвѣя, обыкновеніи, которое достойно подражанія во всякомъ вѣкѣ и во всякомъ царствѣ; а именно, въ каждый дванадесятый праздникъ поставлялись длинныя столы въ его горницахъ, чистыми скатертьми накрытые, и Бояринъ, сидя на лавкѣ подлѣ высокихъ воротъ своихъ, звалъ къ себѣ обѣдать всѣхъ нищихъ и бѣдныхъ * людей, сколько ихъ могло помѣститься въ жилищѣ боярскомъ; потомъ,

* Въ истинѣ сего увѣрялъ меня не одинъ старый челоукъ.

собравъ полное число, возвращался въ домъ, и указавъ мѣсто каждому гостю, сѣдѣли самъ между ними. Тутъ въ одну минуту являлись на столахъ чаши и блюда, и ароматической паръ горячаго кушанья, какъ бѣлое тонкое облако, висѣла надъ головами обѣдающихъ. Между тѣмъ хозяинъ ласково бесѣдовалъ съ гостями, узнавалъ ихъ нужды, подавалъ имъ хорошіе совѣты, предлагалъ свои услуги, и наконецъ веселился съ ними какъ съ друзьями. Такъ въ древнія Патріархальныя времена, когда въкъ человѣческой былъ не столь кратокъ, почтенными сѣдѣнами украшенный старецъ насыщался земными благами со многочисленнымъ своимъ семействомъ — смотрѣлъ вокругъ себя, и видя на всякомъ лицѣ, во всякомъ взорѣ живое изображеніе любви и радости, восхищался въ душѣ своей. — Послѣ обѣда всѣ неимущіе братья, наполнивъ виномъ свои чарки, восклицали въ одинъ голосъ: *Доброй, доброй Бояринъ и отецъ нашъ! мы пьемъ за твое здоровье! Сколько капель въ нашихъ чаркахъ, столько лѣтъ живи благополучно!* Они пили и благодарныя слезы ихъ капали на бѣлую скатерть.

Таковъ былъ Бояринъ Матвѣй, вѣрный слуга Царской, вѣрной другъ человѣчества. Уже минуло ему шестьдесятъ лѣтъ; уже крові медленнѣе обращалась въ жилахъ его; уже тихое трепетаніе сердца возвѣщало наступленіе жизненнаго вечера и приближеніе ночи — по доброму ли бояться сего густаго непроницаемаго мрака, въ которомъ теряются дни человѣческіе? Ему ли страшиться сего

тѣнистаго пути, когда съ нимъ доброе сердце его, когда съ нимъ добрыя дѣла его? Онъ идетъ впередъ безтрепетно, наслаждается послѣдними лучами заходящаго свѣтила, обращаетъ покойной взоръ на прошедшее, и съ радостнымъ — хотя темнымъ, но не менѣе того радостнымъ предчувствіемъ заноситъ ногу въ оную неизвѣстность.— Любовь народная, милость Царская были наградою добродѣтелей стараго Боярина; но вѣнцемъ его шастія и радостей была любезная Наталья, единственная дочь его. Уже давно оплакалъ онъ мать ея, которая заснула вѣчнымъ сномъ въ его объятіяхъ; но кипарисы супружеской любви покрылись цвѣтами любви родительской — въ юной Натальѣ увидѣлъ онъ новой образъ умершей, и, вмѣсто горькихъ слезъ печали, возсіяли въ глазахъ его сладкія слезы нѣжности. Много цвѣтовъ въ полѣ, въ рощахъ и на лугахъ зеленыхъ; но нѣтъ подобно розѣ; роза всѣхъ прекраснѣе: много было красавицъ въ Москвѣ бѣлокаменной, ибо царство Русское искони почиталось жилищемъ красоты и пріятностей; но никакая красавица не могла сравниться съ Натальею — Наталья была всѣхъ прелестнѣе. Пусть читатель вообразитъ себѣ бѣлизну Италіанскаго мрамора и Кавказскаго снѣга: онъ все еще не вообразитъ бѣлизны лица ея — и представя себѣ цвѣтъ Зефировой любовницы, все еще не будетъ имѣть совершеннаго понятія объ алоści щекъ Натальиныхъ. Я боюсь продолжать сравненіе, чтобы не наскучить читателю повтореніемъ извѣстнаго; ибо въ наше роскошное время весьма истощился

магазинъ пѣтическихъ уподобленій красоты, и не одинъ писатель съ досады кусаетъ перо свое, ища и не находя новыхъ. Довольно знать и того, что самые богомольные старѣжи, видя Боярскую дочь у обѣдин, забывали класть земные поклоны, и самыя пристрастныя матери отдавали ей преимущество передъ своими дочерями. Сократъ говорилъ, что красота тѣлесная бываетъ всегда изображеніемъ душевной. Намъ должно повѣрить Сократу, ибо онъ былъ во первыхъ искуснымъ ваятелемъ, (слѣдственно зналъ принадлежности красоты тѣлесной), а во вторыхъ мудрецомъ или любителемъ мудрости (слѣдственно зналъ хорошо красоту душевную). По крайней мѣрѣ наша прелестная Наталья имѣла прелестную душу, была нѣжна какъ горлица, невинна какъ агнецъ, мила какъ Маймѣсяцъ; однимъ словомъ, имѣла всѣ свойства благовоспитанной дѣвушки, хотя Русскіе не читали тогда ни Локка о *воспитаніи*, ни Руссова *Эмиля* — во первыхъ для того, что сихъ Авторовъ еще и на свѣтѣ не было, а во вторыхъ и потому, что худо знали грамотѣ — не читали и воспитывали дѣтей своихъ, какъ Натура воспитываетъ травки и цвѣточки, то есть, поили и кормили ихъ, оставляя все прочее на произволъ Судьбы; но сія Судьба была къ нимъ милостива, и за довѣренность, которую имѣли они къ ея всемогуществу, награждала ихъ почти всегда добрыми дѣтьми, утѣшеніемъ и подпорою ихъ старыхъ дней.

Одинъ великой Психологъ, котораго имени я право не упомяну, сказалъ, что описаніе дневныхъ

упражнений человека есть вѣрнѣйшее изображеніе его сердца. По крайней мѣрѣ я такъ думаю, и съ дозволенія моихъ любезныхъ читателей опишу, какъ Наталья, Боярская дѣль, проводила время свое отъ восхода до заката краснаго солнца. Лишь только первые лучи сего великолѣпнаго свѣта показывались изъ-за утренняго облака, изливая на тихую землю жидкое, неосязаемое золото: красавица наша пробуждалась, открывала черные глаза свои, и перекрестившись бѣлою атласною, до нѣжнаго локтя облаженною рукою, вставала, надѣвала на себя тонкое шелковое платье, камчатную тѣлогребю, и съ распущенными темнорусыми волосами подходила къ круглому окну высокаго своего терема, чтобы взглянуть на прекрасную картину оживляемой Натуры — взглянуть на златоглавую Москву, съ которой лучезарный день снималъ туманный покровъ ночи, и которая, подобно какой нибудь огромной птицѣ, пробужденной гласомъ утра, въ вѣяніи вѣтерка стряхивала съ себя блестящую росу—взглянуть на Московскія окрестности, на мрачную, густую, необозримую Марьину рощу, которая какъ сизый, кудрявый дымъ терялась отъ глазъ въ неизмѣримомъ отдаленіи, и гдѣ жили тогда всѣ дикіе звѣри сѣвера; гдѣ страшной ревъ ихъ заглушалъ мелодіи птицъ поющихъ. Съ другой стороны являлись Натальину взору сверкающіе изгибы Москвы-рѣки, цвѣтушія поля и дымящіяся деревни, откуда съ веселыми пѣснями выѣзжали трудолюбивые поселяне на работы свои — поселяне, которые и по сіе время ни въ

чемъ не перемѣнились, такъ же одѣваются, такъ же живутъ и работаютъ, какъ прежде жили и работали, и среди всѣхъ измѣненій и личинъ представляютъ намъ еще истинную Русскую фizioгномію. Наталья смотрѣла, опершись на окно, и чувствовала въ сердцѣ своемъ тихую радость; не умѣла краснорѣчиво хвалить Натуры, но умѣла ею наслаждаться; молчала и думала: *какъ хороша Москва бѣлокаменная! какъ хороши ея окрестности!* Но того не думала Наталья, что сама она въ утреннемъ своемъ нарядѣ была всего прекраснѣе. Юная кровь, разгоряченная ночными сновидѣніями, красила нѣжныя щеки ея алѣйшимъ румянцемъ; солнечные лучи играли на бѣломъ ея лицѣ, и проникая сквозь черныя, пушистыя рѣсницы, сіяли въ глазахъ ея свѣтлѣе, нежели на золотѣ. Волосы, какъ темнокофейный бархатъ, лежали на плечахъ и на бѣлой, полуоткрытой груди; но скоро прелестная скромность, стыдясь самаго солнца, самаго вѣтерка, самыхъ нѣмыхъ стѣпъ, закрывала ее полотною тонкимъ. Потомъ будила свою няню, вѣрную служанку ея покойной матери. *Вставай, мама!* говорила Наталья: *скоро благовѣстятъ къ обѣднѣ.* Мама вставала, одѣвалась, называла свою барышню раннею птичкою, умывала ее ключевою водою, чесала ее длинные волосы бѣлымъ костянымъ гребнемъ, заплетала ихъ въ косу, и украшала голову нашей прелестницы жемчужною повязкою. Такимъ образомъ снарядившись, дожидались онѣ благовѣста, и заперевъ замкомъ свѣтлицу свою, (чтобы въ отсутствіе ихъ не закрался въ нее ка-

кой нибудь не доброй челоуѣкъ), отправлялись къ обѣднѣ. «Вѣяной день?» спросить читатель. Конечно — таковъ былъ въ старину обычай — и развѣ зимою одна жестокая вьюга, а лѣтомъ проливной дождь съ грозою могли тогда удержать красную дѣвину отъ исполненія сей пабоушной должности. Становяеъ всегда въ уголкѣ трапезы, Наталья молилась Богу съ усердіемъ, и между тѣмъ изъ подлобыя посматривала на право и на лѣво. Въ старину не было ни клобовъ, ни маскарадовъ, куда нынѣ ѣздить себя казать и другихъ смотрѣть: и такъ гдѣ же, какъ въ церкви, могла тогда любопытная дѣвушка поглядѣть на людей? Послѣ обѣди Наталья раздавала всегда нѣсколько копѣекъ бѣднымъ людямъ, и приходила къ своему родителю, съ нѣжною любовію цѣловать его руку. Старецъ плакалъ отъ радости, видя, что дочь его день ото дня становилась лучше и милѣе, и не зналъ, какъ благодарить Бога за такой неоцѣненный даръ, за такое сокровище. Наталья садилась подлѣ него, или шить въ пальцахъ, или плести кружево, или сучить шелкъ, или низать ожерелье. Нѣжный родитель хотѣлъ смотрѣть на работу ея, но вмѣсто того смотрѣлъ на нее самое, и наслаждался безмолвнымъ умиленіемъ. Читатель, знаешь ли ты по собственному опыту родительскія чувства? Если нѣтъ, то вспомни по крайней мѣрѣ, какъ любовались глаза твои пестрою гвоздичкою или бѣленькимъ ясьминонь, тобою посаженнымъ; съ какимъ удовольствіемъ разсматривалъ ты ихъ краски и тѣни, и сколь радовался мыслию: *это мой*

цѣлтокъ; и посадилъ его и *выростить!* вспомни, и знай, что отцу еще веселѣе *смотреть* на милую дочь, и веселѣе думать: *она моя!* — После Русскаго сытнаго обѣда Бояринъ Матвѣй ложился отдыхать, а дочь свою съ ея мамою отпускалъ гулять или въ садъ, или на большой зеленый лугъ, гдѣ нѣмѣ возвышаются *Красныя ворота* съ трубницею славою. Наталья рвала цвѣты, любовалась летающими бабочками, питалась благоуханіемъ травъ, возвращалась домой весела и покойна, и принималась снова за рукодѣлье. Наступалъ вечеръ — новое гулянье, новое удовольствіе; иногда же юныя подружки приходили дѣлать съ нею часы прохлады, и разговаривать о всякой всячинѣ. Самъ доброй Бояринъ Матвѣй бывалъ ихъ собесѣдникомъ, еслили государственныя или нужныя домашнія дѣла не занимали его времени. Сѣдая борода его не пугала молодыхъ красавицъ; онъ умѣлъ забавлять ихъ пріятнымъ образомъ, и рассказывалъ имъ пріключенія благочестиваго Князя Владиміра и могучихъ богатырей Россійскихъ.

Зимною, когда не лзя было гулять ни въ садъ, ни въ полѣ, Наталья каталась въ саняхъ по городу, и ѣздила по вечеринкамъ, на которыя собиравлись однѣ дѣвушки, тѣшиться и веселиться и невиннымъ образомъ сокращать время. Тамъ мамы и няни выдумывали для своихъ барышень разныя забавы; играли въ жмурки, прятались, хоронили золото, пѣли пѣсни, рѣзвились не нарушая благопристойности, и смѣялись безъ насмѣшекъ, такъ что скромная и цѣломудренная Дріада могла бы

всегда присутствовать на сихъ вечеринкахъ. Глубокая полночь разлучала дѣвушекъ, и прелестная Наталья въ объятіяхъ мрака наслаждалась покойнымъ сномъ, которымъ всегда юная невинность наслаждается.

Такъ жила Боярская дочь, и семнадцатая весна жизни ея наступила; травка зазеленѣлась, цвѣты расцвѣли въ полѣ, жаворонки запѣли — и Наталья, сидя поутру въ свѣтлицѣ своей подъ окномъ, смотрѣла въ садъ, гдѣ съ кусточка на кусточекъ порхали птички, и нѣжно лобызаясь своими маленькими носиками, прятались въ густоту листьевъ. Красавица въ первой разъ замѣтила, что они летали парами — сидѣли парами, и скрывались парами. Сердце ея какъ будто бы вздрогнуло — какъ будто бы какой нибудь чародѣй дотронулся до него волшебнымъ жезломъ своимъ! Она вздохнула — вздохнула въ другой и въ третій разъ — посмотрѣла вокругъ себя — увидѣла, что съ нею никого не было, никого, кромѣ старой няни (которая дремала въ углу горницы на красномъ весеннемъ солнышкѣ) — опять вздохнула, и вдругъ блестящая слеза сверкнула въ правомъ глазѣ ея, — потомъ и въ лѣвомъ — и обѣ выкатились — одна капнула на грудь, а другая остановилась на румяной щекѣ, въ маленькой нѣжной ямкѣ, которая у милыхъ дѣвушекъ бываетъ знакомъ того, что Купидонъ цѣловалъ ихъ при рожденіи. Наталья подгорюнилась — чувствовала нѣкоторую грусть, нѣкоторую томность въ душѣ своей; все казалось ей не такъ, все не ловко; она встала и опять сѣла —

наконецъ, разбудить свою нату, сказала ей, что сердце у нее тоскуетъ. Старушка начала крестить милую свою барышню, и съ нѣкоторыми набоеж-ными оговорками * бранить того человека, кото-рой взглянулъ на прекрасную Наталью не чистыми глазами, или похвалилъ ее прелести не чистымъ языкомъ, не отъ чистаго сердца, не въ добрый часъ: ибо старушка была увѣрена, что ея оглади-ли, и что внутренняя тоска ея происходитъ не отъ чего другаго. Ахъ, добрая старушка! хотя ты и долго жила на свѣтѣ, однакожь многова не знала; не знала, что и какъ въ нѣкоторые лѣта начинает-ся у нѣжныхъ дочерей Боярскихъ; не знала.... Не можетъ быть и читатели (если до сей минуты они все еще держать въ рукахъ книгу и не засыпа-ютъ) — можетъ быть и читатели не знаютъ, что за бѣда случилась вдругъ съ нашею Героинею; че-го она искала глазами въ горнищѣ, отъ чего взды-хала, плакала, грустила. Известно, что до сего времени веселилась она какъ вольная птичка; что жизнь ея текла, какъ прозрачный ручеекъ стре-мится по бѣленькимъ камешкамъ между злчныхъ, цвѣтушихъ бережковъ: чтожь едѣлось съ нею? Скромная Муза, повѣдай! — Съ небснаго лазо-реваго свода, а можетъ быть откуда нибудь и по-выше, слетѣла какъ маленькая птичка Колибри, порхала, порхала по чистому весеннему воздуху,

* На прих. *прости Господи*, и прочее тому подобное; что можно еще слышать и отъ нѣкоторыхъ вышнихъ.

и влетѣла въ Натальино нѣжное сердце — *потребность любить, любить, любить!!!* Вотъ вся загадка; вотъ причина красавицыной грусти — и есть ли она покажется кому нибудь изъ читателей не совсѣмъ понятною, то пусть требуетъ онъ подробнѣйшаго изъясненія отъ любезнѣйшей ему осьмнадцатилѣтней дѣвушки. Съ сего времени Наталья во многомъ перемѣнилась — стала не такъ жива, не такъ рѣзва — иногда задумывалась, — и хотя по прежнему гуляла въ саду и въ полѣ, хотя по прежнему проводила вечера съ подругами, но не находила ни въ чемъ прежняго удовольствія. Такъ человѣкъ, вышедшій изъ лѣтъ дѣтства, видитъ игрушки, которыя составляли забаву его младенчества, — берется за нихъ, хочетъ играть; но чувствуя, что онъ уже не веселятъ его, оставляетъ ихъ со вздохомъ. — Красавица наша не умѣла самой себѣ дать отчета въ своихъ новыхъ, смѣшенныхъ, темныхъ чувствахъ. Воображеніе представляло ей чудеса. На примѣръ, часто казалось ей (не только во снѣ, но даже наяву) что передъ нею, въ мерцаніи отдаленной заре, носится какой-то образъ, прелестной, милой призракъ, которой манитъ ее къ себѣ Ангельскою улыбкою, и потомъ исчезаетъ въ воздухѣ. *Ахъ!* воскликнула Наталья, и простертыя руки ея медленно опускались къ землѣ. Иногда же воспаленнымъ мыслямъ ея представлялся огромный храмъ, въ который тысячи людей, мужчинъ и женщинъ, спѣшили съ радостными лицами, держа другъ друга за руку. Наталья хотѣла также войти въ него;

но невидимая рука удержала ее за одежду, и неслышимый голосъ говорилъ ей: *стой въ притворѣ храма; никто безъ милаго друга не входитъ въ его внутренность.* — Она не понимала сердечныхъ своихъ движеній; не знала, какъ толковать сны свои; не разумѣла, чего желала; но живо чувствовала какой-то недостатокъ въ душѣ своей, и томилась. — Такъ, красавицы! ваша жизнь съ нѣкоторыхъ лѣтъ не можетъ быть счастлива, естли течетъ она какъ уединенная рѣка въ пустынѣ; а безъ милаго пастушка цѣлой свѣтъ для васъ пустыня, и веселые голоса подругъ, веселые голоса птичекъ кажутся вамъ печальными отзвуками уединенной скуки. Напрасно, обманывая самихъ себя, хотите вы пустоту души своей наполнить чувствами дѣвической дружбы; напрасно избираете лучшую изъ подругъ своихъ въ предметъ нѣжныхъ побужденій вашего сердца! Нѣтъ, красавицы, нѣтъ! сердце ваше желаетъ чего-то другаго: оно хочетъ такого сердца, которое не приближалось бы къ нему безъ сильнаго трепета; которое вмѣстѣ съ нимъ составляло бы одно чувство, нѣжное, страстное, пламенное — а гдѣ найти его, гдѣ? Конечно не въ Дафнѣ, конечно не въ Хлоѣ, которыя вмѣстѣ съ вами могутъ только горевать, тайно или явно — горевать и крушиться, желая и не находя того, чего вы сами ищете и не находите въ холодной дружбѣ, но что найдете — или въ противномъ случаѣ вся жизнь ваша будетъ безпокойнымъ, тяжелымъ сномъ — найдете въ тѣни миртовой бесѣдки, гдѣ сидитъ теперь въ уныніи, въ

тоскѣ милой юности съ сѣтлоголубыми ~~и~~ черными глазами, и въ печальныхъ гнѣсахъ малуется на вашу наружную жестокость. — Любезной читатель! прости мнѣ сіе отступленіе! Не одинокъ Стерня былъ работѣ пера своего. — Обратимся снова къ нашей повѣсти.

Бояринъ Матвѣй скоро примѣтилъ, что Наталья стала пасмурнѣе: родительское сердце его потрепожилось. Онъ спрашивалъ ее съ нѣжною заботливостію о причинѣ такой перемѣны, и наконецъ заключилъ, что дочь его не можетъ, отпавши на рачнаго гонца къ столѣтней теткѣ своей, которая жила въ темнотѣ Муромскихъ лѣсовъ, собирала травы и коренья, обходилась болѣе съ волками и медвѣдями, нежели съ людьми Русскими, и прослыла естли не чародѣйкою, то по крайней мѣрѣ вѣломудрою старушкою, искусною въ леченіи всѣхъ недуговъ человѣческихъ. Бояринъ Матвѣй описалъ ей всѣ признаки Натальиной болѣзни, и просилъ, чтобы она посредствомъ своего искусства возвратила внуку здравіе, а ему старцу радость и спокойствіе. — Успѣхъ сего посольства остается въ неизвѣстности; впрочемъ нѣтъ большой нужды и знать его. Теперь должны мы приступить къ описанію важнѣйшихъ приключеній.

Время и въ старину такъ же скоро летѣло, какъ нынѣ, и между тѣмъ, какъ наша красавица вздыхала и томилась, годъ перевернулся на оси своей: зеленые ковры весны и лѣта покрылись пушистымъ снѣгомъ; грозная царица хлада возсѣла на ледяной престолъ свой, и дохнула выгнами на Русь.

ское царство; то есть, зима наступила. И Наталья по своему обыкновенію пошла однажды къ обѣдѣ. Помолвившись съ усердіемъ, она непарочно обратила глаза свои къ дѣвому крылосу — и что же увидѣла? Прекрасной, молодой челоѣкъ, въ голубомъ кафтанѣ съ золотыми пуговицами, стоялъ тамъ какъ царь среди всѣхъ прочихъ людей, и блестящій, пронизательный взоръ его встрѣтился съ ея взоромъ. Наталья въ одну секунду вся покраснѣла, и сердце ея, затрепетавъ сильно, сказала ей: *вотъ онъ!*.... Она потупила глаза свои, но не надолго; снова взглянула на красавца, снова запыдала въ лицѣ своемъ, и снова затрепетала въ своемъ сердцѣ. Ей казалось, что любезной призракъ, который ночью и днемъ прельщадъ ея воображеніе, былъ не что иное, какъ образъ сего молодого челоѣка — и потому она смотрѣла на него какъ на своего милаго знакома. Новыи свѣтъ возсіялъ въ душѣ ея, какъ будто бы пробужденной явленіемъ солнца, но еще не пришедшей въ себя послѣ многихъ несвязныхъ и замѣченныхъ сновидѣній, волновавшихъ ее въ теченіе долгой ночи. «И такъ — думала Наталья — и такъ подлинно есть на свѣтѣ такой милой красавицъ, такой челоѣкъ, — такой предестной юноша?... Какой «ростъ! какая осанка! какое бѣлое, румяное лице! «А глаза, глаза у него какъ молнія; я, робкая, боюсь глядѣть на нихъ. Онъ на меня смотритъ, смотритъ очень пристально — даже тогда, когда молится. Конечно и я знакома ему; можетъ быть и «онъ, подобно мнѣ, груститъ, вздыхаетъ, думаетъ,

Соч. Карам. Т. III.

«думалъ и видѣлъ меня, — хотя темно, однакожь «видѣлъ, такъ какъ я видѣла его въ душѣ моей.»

Читатель долженъ знать, что мысли красныхъ дѣвушекъ бываютъ очень быстры, когда въ сердцѣ у нихъ начинается то, чего онѣ долго не называютъ именемъ, и что Наталья въ сіи минуты чувствовала. Обѣдня показалась ей очень коротка. Няня десять разъ дергала ее за камчатную тѣлогрѣю, и десять разъ говорила ей: *пойдемъ, барышня, все кончилось*. Но барышня все еще не трогалась съ мѣста, для того что и прекрасной незнакомецъ стоялъ какъ вкопаной подлѣ лѣваго крылоса; они посматривали другъ на друга, и тихонько вздыхали. Старая мама, по слабости зрѣнія своего, ничего не видала, и думала, что Наталья читаетъ про себя молитвы и для того нейдетъ изъ церкви. Наконецъ дьячекъ загремѣлъ ключами: тутъ красавица опоминилась, и видя, что церковь хотятъ запереть, пошла къ дверямъ; а за нею и молодой человѣкъ — она влѣво, онъ направо. Наталья раза два обступилась; раза два роняла платокъ, и должна была ворочаться назадъ; незнакомецъ оправлялъ кушакъ свой, стоялъ на одномъ мѣстѣ, смотрѣлъ — на красавицу, и все еще не надѣвалъ бобровой шапки своей, хотя на дворѣ было холодно.

Наталья пришла домой, и ни о чемъ больше не думала, какъ о молодомъ человѣкѣ въ голубомъ кафтанѣ съ золотыми пуговицами. Она была не печальна, однакожь и не очень весела, подобно такому человѣку, который наконецъ узналъ, въ чемъ

состоить его блаженство, но имѣть еще слабую надежду имъ насладиться. За обѣдомъ она не ѣла по обыкновенію всѣхъ влюбленныхъ — ибо для чего не сказать намъ прямо и просто, что Наталья влюбилась въ незнакомца. «Въ одну минуту?» (скажетъ читатель:) «увидѣвъ въ первый разъ, и не слыхавъ отъ него ни слова?» Милостивые государи! я рассказываю, какъ происходило самое дѣло: не сомнѣвайтесь въ истинѣ; не сомнѣвайтесь въ силѣ того взаимнаго влеченія, которое чувствуютъ два сердца, другъ для друга сотворенныя! А кто не вѣритъ симпатіи, тотъ поди отъ насъ прочь, и не читай нашей исторіи, которая сообщается только для однѣхъ чувствительныхъ душъ, имѣющихъ сію сладкую вѣру.

Когда Бояринъ Матвѣй послѣ обѣда заснулъ — (не на Вольтеровскихъ креслахъ, такъ какъ нынѣ спать Бояре, а на широкой дубовой лавкѣ) — Наталья пошла съ нянею въ свѣтлицу свою, сѣла подъ любимымъ окномъ, вынула изъ кармана бѣлой платокъ, хотѣла что-то сказать, но раздумала — взглянула на окончины, расписанныя морозомъ — оправила жемчужную повязку на головѣ своей, и потомъ, смотря себѣ на колѣни, тихимъ и немного дрожащимъ голосомъ спросила у няни, каковъ показался ей молодой человѣкъ, бывшій у обѣдин? Старушка не понимала, о комъ говорить она. Надеждало изъясниться; но легко ли это для стыдливой дѣвушки? *Я говорю о томъ*, продолжала Наталья — *о томъ, которой — которой былъ всѣхъ лучше*. Няня все еще не понимала, и красавица

принуждена была сказать, что онъ стоялъ подъ лѣваго крылоса, и вышелъ изъ церкви за нимъ. «Я не прийѣхала его» — холодно отвѣчала старушка, а Наталья тихонько пожала прекрасными своими плечиками, удивляясь, какъ можно было его не прийѣхать!

На другой день Наталья пришла всѣхъ раньше къ обѣдѣ, и вышла всѣхъ позже изъ церкви; но красавца въ голубомъ кафтанѣ тамъ не было — на третій день также не было, и чувствительная Боярская дочь не хотѣла ни пить ни ѣсть, перестала спать и насилу ходить могла; однакожь старалась таить внутреннее свое мученіе какъ отъ родителя, такъ и отъ няни. Только по ночамъ лились слезы ея на мягкое изголовье. «Жестокой! (думала она) жестокой! за чѣмъ скрываешься отъ глазъ моихъ, которые тебя всеминутно ищутъ? Развѣ ты хочешь безвременной смерти моей? Я умру, умру — и ты не выронишь ни слезки на гробъ злощастной!» — Ахъ! для чего самая нѣжнѣйшая, самая пламеннѣйшая изъ страстей рождается всегда съ горестію? ибо какой влюбленной не издыхаетъ, какой влюбленной не тоскуетъ въ первые дни страсти своей, думая, что его не любить взаимно!

На четвертой день Наталья опять пошла къ обѣдѣ; не смотря ни на слабость свою, ни на жестокой морозъ, ни на то, что Воаринъ Матвѣй, прихвѣтивъ пачанувъ необыкновенную блѣдность ея лица, просилъ ее беречь себя и не выходить со двора въ холодное время. Еще никого не было въ

церкви. Красавица, стоя на своемъ мѣстѣ, смотрѣла на двери. Вошелъ первой человѣкъ — не онъ! вошелъ другой — не онъ! третій, четвертой — все не онъ! вошелъ пятой, и всѣ жилки затрепетали въ Натальѣ — это онъ, тотъ красавецъ, котораго образъ навсегда въ душѣ ея впечатлѣлся! Отъ сильнаго внутренняго волненія она едва не упала, и должна была опереться на плечо няни своей. Незнакомецъ поклонился на всѣ четыре стороны, а ей особливо, и притомъ гораздо ниже и почтительнѣе, нежели прочимъ. Томная блѣдность изображалась на его лицѣ, но глаза его сіяли еще свѣтлѣе прежняго; онъ смотрѣлъ почти безпрестанно на прелестную Наталью (которая отъ нѣжныхъ чувствъ стала еще прелестнѣе), и вздыхалъ такъ неосторожно, что она примѣтила движеніе груди его, и не взирая на свою скромность, угадывала причину. Любовь, надеждою оживляемая, алкала въ сію минуту на щекахъ милой нашей красавицы; любовь сіяла въ ея взорахъ; любовь билась въ ея сердцѣ; любовь подымала руку ея, когда она крестилась. — Часъ обѣдни былъ для нее одною блаженною секундою. Всѣ стали выходить изъ церкви; она вышла послѣ всѣхъ, а съ нею и молодой человѣкъ. Въмѣсто того, чтобы идти опять въ другую сторону, онъ пошелъ уже слѣдомъ за Натальею, которая поглядывала на него и черезъ правое и черезъ лѣвое плечо свое. Чудное дѣло! любовники никогда не могутъ насмотрѣться другъ на друга, подобно какъ алчной корыстолюбецъ не можетъ никогда насытиться золотомъ. — У во-

речь Боярскаго дему Наталья въ послѣдній разъ поглянула на красавца, и нѣжными взоромъ сказала ему: *прости, милой незнакомецъ!* Кашетка хлопнула, и Наталья послышалось, что молодой человѣкъ вдохнулъ; по крайней мѣрѣ она сама выдохнула. — Старушка няня была на сей разъ примѣтливѣе и не дождавшись еще ни слова отъ Натальи, начала говорить о незнакомомъ красавцѣ, которой провожалъ ихъ отъ церкви. Она хвалила его съ великимъ жаромъ; доказывала, что онъ похожъ на ея покойнаго сына; не сомнѣвалась въ знатномъ родѣ его, и желала барыниной своей такого супруга. Наталья радовалась, краснѣлась, задумывалась, отвѣчала: *да! нѣтъ!* и сама не знала, что отвѣчала.

На другой, на третій день опять ходили къ обѣднѣ; видѣли, кого видѣть желали — возвращались домой, и у воротъ говорили нѣжными взоромъ: *прости!* Но сердце красной дѣвушки есть удивительная вещь: тѣмъ оно довольно нынѣ, тѣмъ не довольно завтра — все болѣе и болѣе, и желаніемъ конца нѣтъ. Такимъ образомъ и Наталья показалось уже мало того, чтобы смотрѣть на прекраснаго незнакомца и видѣть нѣжность въ глазахъ его; ей захотѣлось слышать его голосъ, взять его за руку, быть поближе къ его сердцу, и проч. Что дѣлать? какъ быть? Такія желанія исполнить трудно; а когда они не исполняются, красавица бываетъ грустно. — Наталья опять принялась за слезы. Судьба, Судьба! уже ли ты не сжальнешься надъ нею? Уже ли захочешь, чтобы свѣт-

лые глаза ея отъ слезъ померили? — Посмотримъ, что будетъ.

Однажды передъ вечеромъ, когда Боярина Матрѣя не было дома, Наталья увидѣла въ окно, что калитка ихъ растворилась — вошелъ человѣкъ въ голубомъ кафтанѣ, и работа выпала изъ рукъ Натальиныхъ — ибо сей человѣкъ былъ прекрасной незнакомецъ. *Няня!* сказала она слабымъ голосомъ: *кто это?* Няня посмотрѣла, улыбнулась и вышла вонъ.

«Онъ здѣсь! няня усмѣхнулась; пошла къ нему вѣрно къ нему — ахъ, Боже мой! что будетъ?». думала Наталья, смотрѣла въ окно и видѣла, что молодой человѣкъ вошелъ уже въ сѣни. Сердце ея летѣло къ нему на встрѣчу; но робость говорила ей: *останься!* Красавица повиновалась сему послѣднему голосу, только съ мучительнымъ принужденіемъ, съ великою тоскою: ибо всего несноснѣе противиться влеченію своего сердца. Она вставала, ходила, бралась за то и за другое, и четверть часа показалась ей годомъ. Наконецъ дверь растворилась, и скрипъ ея потрясъ Натальину душу. Вошла няня — взглянула на барышню, улыбнулась, и — не сказала ни слова. Красавица также не начинала говорить, и только однимъ робкимъ взоромъ спрашивала: *что, няня? что?* Старушка какъ будто бы веселилась ея смущеніемъ, ея потерпѣніемъ — долго молчала, и спустя уже нѣсколько минутъ, сказала ей: «знаешь ли, барышня, что этотъ молодой человѣкъ боленъ?» — *Боленъ? чѣмъ?* спросила Наталья, и цвѣтъ въ лицѣ ея пе-

ремѣннѣе. — «Очень боленъ, продолжала няня: у него такъ болитъ сердце, что бѣдной не можетъ ни пить ни ѣсть, блѣденъ какъ полотно, и насилу ходитъ. Ему сказали, что у меня есть лекарство на эту болѣзнь, и для того онъ прибегъ ко мнѣ, плачетъ горькими слезами, и проситъ, чтобы я помогла ему. Повѣришь ли, барышня, что у меня слезы на глазахъ навернулись? Такая жалость!» — Что же, няня? дала ли ты ему лекарство! — «Нѣтъ; я велѣла подождать.» — Подождать? гдѣ? — «Въ нашихъ сѣняхъ.» — Можно ли? Тамъ превеликой холодъ; со всѣхъ сторонъ несетъ, а онъ боленъ! — «Чтожь мнѣ дѣлать? Внизу у насъ такой чадъ, что онъ можетъ угорѣть до смерти: кудажь его ввести, пока изготавлю лекарство? Развѣ сюда? Развѣ прикажешь ему войти въ теремъ? Это будетъ доброе дѣло, барышня; онъ человѣкъ честной — станеть за тебя Богу молиться, и никогда не забудеть твоей милости. Теперь же батюшки нѣтъ дома — сумерки, темно — никто не увидитъ, и бѣды никакой нѣтъ: вѣдь только въ сказкахъ мушкетеры бываютъ страшны для красныхъ дѣвушекъ! Какъ думаешь, сударыня?» Наталья (не знаю, отъ чего) дрожала, и прерывающимся голосомъ отвѣчала ей: *я думаю.... какъ хочешь.... ты лучше моего знаешь.* Тутъ няня отворила дверь — и молодой человѣкъ бросился къ ногамъ Натальинымъ. Красавица ахнула, и глаза ея на минуту закрылись; бѣлыя руки повисли, и голова приклонилась къ высокой груди. Незнакомецъ осмѣлился поцѣловать ея руку, въ другой, въ третій разъ, осмѣ-

двѣхъ поцѣловать красавицу въ розовыя губы, въ другой, въ третій разъ, я съ такимъ жаромъ, что мила испугалась и закричала: *баринъ! баринъ! помилуй!* Наталья открыла черныя глаза свои, которые прежде всего встрѣтились съ черными глазами незнакомца, ибо они въ сію минуту были къ намъ всего ближе; а въ тѣхъ и въ другихъ изображались пламенные чувства, любовію кипящее сердце. Наталья съ трудомъ могла приподнять голову, чтобы вздохомъ облегчить грудь свою. Тогда молодой человекъ началъ говорить — не языкомъ романовъ, но языкомъ истинной чувствительности; сказалъ простыми, нѣжными, страстными словами, что онъ увидѣлъ и полюбилъ ее, полюбилъ такъ, что не можетъ быть счастливъ и не хочетъ жить безъ взаимной ея любви. Красавица молчала; только сердце и взоры говорили — по недоумѣнной незнакомецъ желалъ еще словеснаго подтвержденія, и стоя на коѣняхъ, спросилъ у нее: «Наталья, прекрасная Наталья! любишь ли меня? Твой отвѣтъ рѣшитъ судьбу мою: я могу быть счастливѣйшимъ человекомъ на свѣтѣ, или шумящая Москва-рѣка будетъ гробомъ моимъ.» — Ахъ, барышня! сказала жалостливая няня: отвѣчай скорѣе, что онъ тебѣ нравенъ! уже ли захочешь погубить его душу? — Ты *милъ сердцу моему*, признала Наталья нѣжнымъ голосомъ, положивъ руку на плечо его. *Дай Богъ*, примолвила она, поднявъ глаза на небо, и обративъ ихъ снова на восхищеннаго незнакомца — *дай Богъ, чтобъ я была столько же мила тебѣ!* Они обняли другъ друга;

казалось, что дыханіе ихъ остановилось. Кто видалъ, какъ въ первой разъ цѣломудренныя любовники обнимаются; какъ въ первой разъ добродѣтельная дѣвушка цѣлуетъ милаго друга, забывая въ первой разъ дѣвическую стыдливость: пусть тотъ и вообразить себѣ сію картину; я не смѣю описывать ее, — но она была трогательна — самая старая няня, свидѣтельница такого явленія, выронила капли двѣ слезы и забыла напомнить любовнику объ уговорѣ; но богиня непорочности присутствовала невидимо въ Натальиномъ теремѣ.

Послѣ первыхъ минутъ нѣмага восторга молодой человѣкъ, смотря на красавицу, залился слезами. *Ты плачешь?* сказала Наталья нѣжнымъ голосомъ, приклонивъ голову свою къ его плечу. — «Ахъ! я долженъ открыть тебѣ мое сердце, прелестная Наталья!» отвѣчалъ онъ: оно еще не совершенно увѣрено въ своемъ щастіи.» — *Чтожь ему надобно?* спросила Наталья, и съ нетерпѣніемъ ожидала отвѣта. — «Объщай, что ты исполнишь мое требованіе.» — *Скажи, скажи, что такое?* *Исполню, все сдѣлаю, что велишь мнѣ!* — Въ нынѣшнюю ночь, когда зайдетъ мѣсяцъ — въ то время, какъ поютъ первые пѣтухи — я пріѣду въ са-няхъ къ вашимъ воротамъ; ты должна ко мнѣ вытти

* Читатель догадается, что старинные любовники говорили не советамъ такъ, какъ здѣсь говорятъ они; но тогдашняго языка мы не могли бы теперь и понимать. Надлежало только *нѣкоторымъ образомъ* поддѣлаться подъ древній колоритъ.

и ѣхать со мною, вотъ чего отъ тебя требую!» —
Ѣхать? въ нынѣшнюю ночь? куда? — «Сперва
въ церковь, гдѣ мы обвѣнчаемся; а потомъ туда,
гдѣ я живу.» — Какъ? безъ вѣдома отца моего?
безъ его благословенія? — «Безъ его вѣдома, безъ
его благословенія, или я погибъ!» — *Боже мой!...*
Сердце у меня замерло. Упхатъ тихонько изъ
дому родительскаго! Что же будетъ съ батюшкою?
Онъ умретъ съ горя, и на душѣ моей останется
страшной грѣхъ. Милой другъ! для чего намъ не
броситься къ ногамъ его? Онъ полюбитъ тебя;
благословитъ и самъ отпуститъ насъ въ церковь.
— Мы бросимся къ ногамъ его, но черезъ нѣкото-
рое время. Теперь онъ не можетъ согласиться на
бракъ нашъ. Самая жизнь моя будетъ въ опасности,
когда меня узнаютъ.» — *Когда тебя узнаютъ?*
тебя, милаго души моей?.... Боже мой! какъ лю-
ди злы, если ты говоришь правду! Только я не
могу повѣрить. Скажи мнѣ, какъ тебя зовутъ?
— «Алексѣемъ?» — *Алексѣемъ? Я всегда любила*
это имя. Чтожъ быды, если тебя узнаютъ? —
«Все будетъ тебѣ извѣстно, когда ты согласишь-
ся сдѣлать меня счастливымъ. Прелестная, милая
Наталья! время проходить; мнѣ не лѣзя быть до-
лѣе съ тобою. Чтобы родитель твой, котораго я
самъ люблю и почитаю за добрыя дѣла его — что-
бы родитель твой не сокрушался и не почиталъ
дочери своей погибшею, я напишу къ нему письмо,
и увѣдому, что ты жива, и что онъ можетъ скоро
увидѣть тебя. Скажи, скажи, чего ты хочешь; жиз-
ни моей или смерти?» — При сихъ словахъ, про-

изнесенныхъ твердымъ голосомъ, онъ всталъ, и смотрѣлъ огненными, пламенными глазами на красавицу. «Ты меня спрашиваешь?» сказала она съ чувствительностію: «развѣ я не обязана тебѣ повиноваться? Съ самаго младенчества привыкла я любить моего родителя, потому что и онъ любить меня, очень, очень любить — (тутъ Наталья обтерла платкомъ слезы свои, которыя одна за другою капали изъ глазъ ея) — тебя знаю не давно, а люблю еще больше: какъ это случилось, не знаю.» — Алексѣй обнялъ ее съ новымъ восхищеніемъ, снялъ золотой перстень съ руки своей, надѣлъ его на руку Натальѣ, сказалъ: *ты моя!* и скрылся какъ молнія. Старушка няня проводила его со двора.

Вмѣстѣ съ Читателемъ мы искренно порицаемъ ее за то, что она, видѣвъ только раза три молодого человѣка, и услышавъ отъ него нѣсколько приятныхъ словъ, вдругъ рѣшилась бѣжать съ нимъ изъ родительскаго дому, не зная куда; поручить судьбу свою незнакому человѣку, котораго, по собственнымъ рѣчамъ его, можно было считать подозрительнымъ — а что всего болѣе, оставить добраго, чувствительнаго, нѣжнаго отца.... Но такая ужасная любовь! Она можетъ сдѣлать преступникомъ самаго добродѣтельнѣйшаго человѣка! И кто, любивъ пламенно въ жизни своей, не поступилъ ни въ чемъ противъ строгой нравственности: тотъ — счастливъ, счастливъ тѣмъ, что страсть его не была въ противоположности съ добродѣтью — иначе послѣдняя признала бы слабость свою, и слезы тщетнаго раскаянія полились бы рѣкою, Лѣтописи, челове-

ческаго сердца увѣряютъ насъ въ сей печальной истинѣ.

Что принадлежитъ до няни, то молодой человѣкъ (послѣ того, какъ онъ увидѣлъ Наталью въ церкви) нашелъ способъ переговорить съ нею и склонилъ ее на свою сторону разными пышными обѣщаніями и подарками. Увы! люди, а особливо подъ старость, бываютъ падки на серебро и золото. Старушка забыла то, что она болѣе сорока лѣтъ служила безпорочно и вѣрно въ домѣ Боярина Матвѣя — забыла и продала себя незнакомцу. Однакожъ, по остатку честности, взяла съ него слово жениться на прекрасной Натальѣ, и до того времени не употреблять во зло ея любви и невинности.

Наталья, по уходѣ своего любовника, стояла нѣсколько минутъ неподвижно; на лицѣ ея видны были знаки сильныхъ душевныхъ движеній, но не сомнѣнія, не колеблемости — ибо она уже рѣшилась! и хотя тихой голосъ изъ глубины сердца, какъ будто бы изъ отдаленной пещеры, спрашивалъ ее: *что ты дѣлаешь, безразсудная?* но другой голосъ, гораздо сильнѣйшій, въ томъ же самомъ сердцѣ отвѣчалъ за нее: *люблю!*

Няня возвратилась успокоить Наталью, говоря ей, что она будетъ супругою молодаго красавца, и что жена, по самому закону, должна все оставить и все забыть для мужа своего. — «Забыть?» перервала Наталья, вслушавшись въ послѣднія слова: «нѣтъ! я буду помнить моего родителя, буду всякой день объ немъ молиться. Къ тому же онъ сказалъ, что мы скоро бросимся къ ногамъ батюшки»

нымъ — не такъ ли, няня? — *Конечно, барышня!* отвѣчала старушка: *а что онъ сказалъ, то будетъ.* — «Вѣрно будетъ!» сказала Наталья, и лице ея стало веселѣе.

Бояринъ Матвѣй возвратился домой поздно, и думая, что дочъ его уже спитъ, не зашелъ къ ней въ теремъ. Полночь приближалась — Наталья думала не обо снѣ, а объ миломъ другѣ, которому навѣки отдала она сердце свое, и котораго съ нетерпѣніемъ ожидала къ себѣ. Еще мѣсяцъ сіялъ на небѣ — мѣсяцъ, которымъ прежде глаза ея всегда веселились: теперь онъ сталъ ей непріятенъ; теперь думала красавица: «Какъ медленно катишься ты по круглому небу? Зайди скорѣе, мѣсяцъ свѣтлый! Онъ, онъ пріѣдетъ за мною, когда сокроешься!» — Луна опустилась — уже часть ея зашла за кругъ земной — мракъ въ воздухѣ сгустился — пѣтухи запѣли — мѣсяцъ исчезъ, и серебрянымъ кольцомъ брякнула въ Боярскія ворота. Наталья вздрогнула. *Ахъ, няня! бѣги, бѣги скорѣе; онъ пріѣхалъ!* — Черезъ минуту явился молодой человѣкъ, и Наталья бросилась въ его объятія. Вотъ письмо къ твоему родителю, — сказалъ онъ, показавъ бумагу. — «Письмо къ моему родителю? Ахъ! прочти его! я хочу слышать, что ты написалъ.» — Молодой человѣкъ развернулъ бумагу, и прочиталъ слѣдующія строки: «Я люблю милую дочъ твою болѣе всего на свѣтѣ — ты не согласился бы отдать ее за меня — она ѣдетъ со мною — прости насъ! любовь всего сильнѣе — можетъ бѣить со временемъ я буду достоинъ называться

«зятѣмъ твоимъ.» — Наталья взяла письмо, и хотя не умѣла читать, однакожь смотрѣла на него, и слезы лились изъ глазъ ея. «Напиши, сказала она, напиши еще, что я прошу его не плакать, не кружиться, и что это бумага мокра отъ слезъ моихъ; пиши, что я не вольна сама въ себѣ, и чтобы онъ цѣли забылъ или простиалъ меня.»

Молодой человѣкъ вынулъ изъ кармана перо и чернильницу — написалъ, что говорила Наталья, и оставилъ письмо на столѣ. Потомъ красавица, надѣвъ лпсю шубу свою, помодлившись Богу, взявъ съ собою тотъ образъ, которымъ благословляла ее покойная мать, и подавъ руку счастливому любовнику, вышла изъ терема, сошла съ высокаго крыльца, со двора, — взглянула на родительской домъ, обтерла послѣднія слезы, сѣла въ сани, прижалась къ милому, и сказала: *веди меня, куда хочешь!* Кучеръ ударилъ по лошадямъ, и лошади помчались; но вдругъ раздался жалобной голосъ: *меня покинули, бѣдную, несчастную!* Молодой человѣкъ оглянулся и увидѣлъ бѣгущую няню, которая оставалась на минуту въ свѣтлицѣ, чтобы прибрать нѣкоторыя изъ драгоценныхъ Натальиныхъ вещей, и которую наши любовники совсѣмъ было забыли, лошадей удержали, посадили старушку, снова поскакали, и черезъ четверть часа выѣхали изъ Москвы. На правой сторонѣ дороги, вдали, сѣѣлся огонекъ: туда повернули, и Наталья увидѣла деревянную, низенькую церковь, занесенную снѣгомъ. Алексѣй — (читатель не забылъ имени молодаго человѣка) — Алексѣй ввелъ лю-

бовницу свою во внутренность сего ветхаго храма, освѣщеннаго одною маленькою, слабо горящею лампадою. Тамъ встрѣтилъ ихъ старой священникъ, согбенный бременемъ лѣтъ, и дрожащимъ голосомъ сказалъ имъ: «я долго ждалъ васъ, любезныя дѣти! внукъ мой уже заснулъ.» Онъ разбудилъ мальчика, въ углу церкви спавшаго; поставилъ любовниковъ передъ налой и началъ ихъ вѣнчать. Мальчикъ читалъ, пѣлъ, что надобно; съ удивленіемъ глядѣлъ на жениха и невѣсту, и дрожалъ при всякомъ порывѣ вѣтра, которой шумѣлъ въ худое окно церкви. Алексѣй и Наталья молились усердно, и произнося обѣтъ свой, смотрѣли другъ на друга съ умиленіемъ и сладкими слезами. По совершеніи обряда престарѣлый священникъ сказалъ новобрачнымъ: *Я не знаю и не спрашиваю, кто вы; но именемъ великаго Бога, Котораго намъ и мракъ ночи и шумъ бури проповѣдуетъ — (въ сіе мгновеніе страшно зашумѣлъ вѣтеръ) — именемъ Непостижимаго, ужаснаго для злыхъ, для добрыхъ милосердаго обѣщаю вамъ благоденствіе въ жизни, естьли вы будете всегда любить другъ друга: ибо любовь супружеская есть любовь святая, Божеству пріятная, и кто соблюдаетъ ее въ чистомъ сердцѣ — въ нечистомъ же она жить не можетъ — тотъ пріятенъ Всевышнему. Грядите съ миромъ, и помните слова мои!* Новобрачные приняли благословеніе отъ старца, поцѣловали руку его, поцѣловали другъ друга, вышли изъ церкви и поѣхали.

Вѣтеръ заносилъ дорогу; но рѣзвые кони ле-

тѣмъ какъ молнія — поздры ихъ дымилась, паръ
вылся столбомъ, и пушистой снѣгъ отъ копытъ
ихъ подымался вверхъ облаками. Скоро путе-
шественники наши выѣхали въ темноту лѣса, гдѣ
совсѣмъ не было дороги. Старушка няня дрожала
отъ страха; но прекрасная Наталья, чувствуя под-
лѣ себя милаго друга, ничего не боялась. Молодой
судругъ отводитъ рукою всѣ вѣтви и сучья, ко-
торые грозили уколоть бѣлое лице супруги его.
Онъ держалъ ее въ своихъ объятіяхъ, когда сани
опускались во глубину сугробовъ, и жаркими по-
цѣлуями удалялъ холодъ отъ нѣжныхъ розъ, ко-
торыя цвѣли на устахъ ея. Около четырехъ ча-
совъ ѣздили они по лѣсу, пробираясь сквозь ряды
высокихъ деревъ. Уже лошади начинали утом-
ляться, и съ трудомъ вытаскивали ноги свои изъ
глубинъ снѣжныхъ; сани двигались медленно, и
наконецъ Наталья, пожавъ руку своего любезнаго,
тихимъ голосомъ спросила у него: *скоро ли мы*
придемъ? Алексѣй посмотрѣлъ вокругъ себя, на
вершины деревъ, и сказалъ, что жилище его не
далеко. Въ самомъ дѣлѣ черезъ нѣсколько минутъ
выѣхали они на узкую равнину, гдѣ стоялъ ма-
ленькой домикъ, обнесенной высокимъ заборомъ.
На встрѣчу къ нимъ вышли пять или шесть чело-
вѣкъ съ пуками зажженной лучины и воору-
женные длинными ножами, которые висѣли у нихъ на
кушачахъ. Старушка няня, видя сіе дикое, уединенное жилище, посреди непроходимаго лѣса, ви-
дя сихъ вооруженныхъ людей и примѣтивъ на ли-
цахъ и нѣчто суровое и свирѣпое, пришла въ ужасъ

сплеснула руками и закричала: *ахти! мы погибли! мы въ рукахъ — у разбойниковъ!*

Теперь могъ бы я представить страшную картину глазамъ читателей — прельщенную невинность, обманутую любовь, несчастную красавицу во власти варваровъ, убійцъ — женою атамана разбойниковъ, свидѣтельницею ужасныхъ злодѣйствъ, и наконецъ, послѣ мучительной жизни, издыхающую на эшафотѣ подъ сѣкирою правосудія, въ глазахъ несчастнаго родителя; могъ бы представить все сіе вѣроятнымъ, естественнымъ, и чувствительной человѣкъ пролилъ бы слезы горести и скорби — но въ такомъ случаѣ я удалился бы отъ исторической истины, на которой основано мое повѣствованіе. Нѣтъ, любезной читатель, нѣтъ! на сей разъ побереги слезы свои—успокойся—старушка няня ошиблась — Наталья не у разбойниковъ!

Наталья не у разбойниковъ!.... Но кто же сей таинственный молодой человѣкъ, или, говоря языкомъ Оссіанскимъ, *сынъ опасности и мрака*, живущій во глубинѣ лѣсовъ? — Прошу читать далѣе.

Наталья потревожилась восклицаніемъ няни, схватила Алексѣя за руку, и смотря ему въ глаза съ нѣкоторымъ безпокойствомъ, но съ полною довѣренностію къ любимцу души своей, спросила: *гдѣ мы?* Молодой челоѣкъ взглянулъ со гнѣвомъ на старушку; потомъ, устремивъ нѣжный взоръ на милую Наталью, отвѣчалъ ей съ улыбкою: *ты у добрыхъ людей — не бойся. Наталья успокои-*

лась: ибо тотъ, кого она любила, велѣлъ ей успокоиться!

Вошли въ домикъ, раздѣленной на двѣ половины. «Здѣсь живутъ люди мои (сказалъ Алексѣй, указывая на право) а здѣсь я.» Въ первой горницѣ висѣли мечи и бердыши, шишаки и панцыри, а въ другой стояла высокая кровать, и передъ иконою Богоматери горѣла лампада. Наталья тутъ же поставила и свой образъ; помолилась, и взглянувъ умильно на Алексѣя, низехонько поклонилась ему какъ хозяину въ домѣ. Молодой супругъ снялъ съ красавицы лисью шубу, дыханіемъ своимъ отогрѣлъ ея руки, посадилъ ее на дубовую лавку, смотрѣлъ на прелестную, и плакалъ отъ радости. Милая Наталья вмѣстѣ съ нимъ плакала: ибо нѣжность и щастіе имѣютъ также слезы свои....

Красавица забыла любопытство, или, лучше сказать, она совсѣмъ не имѣла его, зная то, что милый душѣ ея не можетъ быть злымъ человѣкомъ. Ахъ! естъли бы всѣ люди, сколько ихъ было тогда въ русскомъ царствѣ, въ одинъ голосъ сказали Наталья: *Алексѣй злодѣй!* она бы съ тихою улыбкою отвѣчала имъ: *нѣтъ!... сердце мое знаетъ его лучше, нежели вы; сердце мое говоритъ, что онъ всѣхъ любезнѣе, всѣхъ добрѣе. Я васъ не слушаю.*

Но Алексѣй самъ говорить началъ. «Любезная Наталья! сказалъ онъ: тайна жизни моей должна тебѣ открыться. Воля Всевышняго соединила насъ навѣки; ничто уже не можетъ разорвать союза нашего. Супругъ не долженъ ничего скрывать отъ

супруги своей. И такъ знай, что я сынъ несчастнаго Боярина Любославскаго.» — — — *Любославскаго? Возможно ли? Батюшка сказывалъ мнѣ, что онъ пропалъ безъ вѣсти.* — «Его уже нѣтъ на свѣтѣ! Выслушай. — Ты не помнишь, но конечно слыхала о тѣхъ волненіяхъ и бунтахъ, которые лѣтъ за тринадцать передъ симъ возмущали спокойствіе нашего царства. Нѣкоторые изъ знатнѣйшихъ честолюбивыхъ Бояръ возстали противъ законной власти юнаго Государя; но скоро гнѣвъ Божеской наказалъ мятежниковъ — разсѣялись какъ прахъ многочисленные ихъ сообщники, и кровь главныхъ бунтовщиковъ пролилась на добромъ мѣстѣ. Родитель мой по нѣкоторому подозрѣнію, но совершенно ложному, взятъ былъ подъ стражу. Онъ имѣлъ непріятелей, злыхъ и коварныхъ; представили доказательства мнимой его измѣны и согласія съ мятежниками; отецъ мой клялся въ своей невинности, но обстоятельства осуждали его, и рука вышняго суди готова была подписать ему смерть.... надежда исчезла въ душѣ невиннаго — одинъ Всевышній могъ спасти его — и спасъ. Вѣрный другъ отворилъ ему дверь темницы — и родитель мой скрылся, взявъ съ собою самыхъ усерднѣйшихъ слугъ и меня, двѣнадцатилѣтняго сына своего. Въ предѣлахъ Россіи не было для насъ безопасности: мы удалились въ ту страну, гдѣ рѣка Свіага вливается въ величественную Волгу, и гдѣ многочисленные народы поклоняются лжепророку Магомету — народы суевѣрные, но странниколюбивые. Они приняли насъ дру-

жески, и мы около десяти лѣтъ жили съ ними; но ниѣли ни въ чемъ недостатка, но безпрестанно горевали о своемъ отечествѣ; сидѣли на высокомъ берегу Волги, и смотря на ея волны, несущіяся отъ странъ Россійскихъ, проливали жаркія слезы; всякая птица, летѣвшая съ запада, * казалась намъ милѣе; всякую птицу, на западъ летѣвшую, провожали мы глазами и — вздохами. — Между тѣмъ отецъ мой ежегодно посылалъ въ Москву тайнаго гонца, и получалъ письма отъ своего друга, который всегда подавали ему надежду, что невинность наша рано или поздно откроется, и что мы съ честью можемъ возвратиться въ отечество. Но скорбь изсушила сердце моего родителя; силы его исчезали, и глаза покрылись густымъ мракомъ. Безъ ужаса чувствовалъ онъ приближеніе конца своего — благословилъ меня — и сказавъ: *Богъ и другъ нашъ не оставятъ тебя*, умеръ въ моихъ объятіяхъ. Не буду говорить тебѣ о горести бѣднаго сироты; нѣсколько мѣсяцевъ глаза мои не просыхали. — Я увѣдомилъ друга нашего о моемъ несчастіи: въ отвѣтъ своемъ, изъясняя душевную скорбь о кончинѣ невиннаго страдальца, умершаго въ странѣ иноплеменныхъ, и погребеннаго въ землѣ не Христіанской, сей благодѣтельный другъ звалъ меня въ Россію. «Верстахъ въ 40 отъ Москвы (писалъ онъ) въ дремучемъ, непроходимомъ лѣсу, построилъ я уединенный домикъ, неизвѣстный ни-

* То есть, отъ Россіи.

«кому, кромѣ меня и надежныхъ людей моихъ. Тамъ будешь ты жить до времени въ совершенной безопасности. Посланный знаетъ сіе мѣсто.»

— Я изъявилъ благодарность мою гостеприимнымъ жителямъ Волжскихъ береговъ; простился съ зеленою могцюю родителя моего; поцѣловалъ и оросилъ слезою каждый цвѣточикъ, каждую травку, на ней растущую; возвратился съ вѣрными слугами въ предѣлы Россіи, облобызалъ отечественную землю — и въ густотѣ темнаго лѣса, на узкой равнинѣ, нашелъ сей пустынный домикъ, гдѣ ты теперь со мною, любезная Наталья. Здѣсь встрѣтилъ меня сѣдой старецъ и сказалъ дрожащимъ голосомъ: *Ты сынъ Боярина Любославскаго! Господинъ мой, вѣрный другъ его — тотъ, кто хотѣлъ быть вторымъ отцомъ твоимъ, и строилъ для тебя сіе жилище, скончался!* — Но онъ помнилъ о сиротѣ при кончинѣ своей. Здѣсь найдешь все нужное для жизни; найдешь сокровища: они твои. — Я поднялъ глаза на небо; молчалъ — и слезы мои катились градомъ. «Кто будетъ моимъ помощникомъ? думалъ я: моимъ наставникомъ? Я одинъ въ свѣтѣ!.... Всевышній! Ты, Кому поручилъ меня родитель мой! не оставь бѣднаго!»

«Я поселился въ пустынѣ; видѣлъ у себя множество серебра и золота, но ни мало имъ не утѣшался. Черезъ нѣсколько дней захотѣлось мнѣ побывать въ царственномъ градѣ, гдѣ никто не могъ узнать меня. Старой служитель моего благодѣтеля указалъ мнѣ на деревьяхъ разныя мѣты, которыя вели къ большой Московской дорогѣ, и которыя

никому кромѣ насъ не могли быть понятны. Я увидѣлъ блестящія главы церквей, народное множество, огромные дома, всѣ чудеса Великаго града, и радостныя слезы сверкнули въ глазахъ моихъ. Златыя дни младенчества, дни невинности и забавы, проведенныя мною въ Русской столицѣ, представились моимъ мыслямъ какъ веселое сновидѣніе. Я искалъ нашего бывшего дому, и нашелъ одиѣ пустыя стѣны, въ которыхъ порхали летучія мыши — холодной ужасъ разлился по моей внутренности.

«Потомъ я часто бывалъ въ Москвѣ, останавливаясь въ одной тихой гостинницѣ и называя себя иногороднымъ купцомъ; часто видалъ Государя, отца народнаго; часто слыхалъ о благодѣяніяхъ родителя твоего, когда Бояре, собираясь на площади противъ соборной церкви, рассказывали другъ другу всѣ добрыя и похвальныя дѣла, украшавшія столицу. Возвращаясь въ пустыню, я сражался съ дикими звѣрями, которыхъ мы должны были истреблять для собственной нашей безопасности; но часто, выпуская изъ рукъ добычу, упалъ на землю и проливалъ слезы. Вездѣ было мнѣ грустно — въ пустомъ лѣсу и среди народа. Съ горестію ходилъ я по улицамъ царственнаго града, и смотря на людей, которые встрѣчались со мною, думалъ: *Они идутъ къ роднымъ и близкимъ; ихъ дожидаются; имъ будутъ рады — мнѣ итти не къ кому, меня никто не дожидается; никто о сиротѣ не думаетъ!* Иногда хотѣлось мнѣ броситься къ ногамъ Государя, увѣрить его въ невинно-

сти отца моего, въ моей вѣрности къ Царю благочестивому, и поручить его милосердію судьбу мою; но какая-то могущественная невидимая рука не допускала меня исполнить сего намѣренія.

«Пришла мрачная осень, пришла скучная зима; лѣсное уединеніе сдѣлалось для меня еще несноснѣе. Я чаще прежняго сталъ ѣздить въ городъ и — увидѣлъ тебя, прекрасная Наталья! Ты показалась мнѣ Ангеломъ Божиимъ — — пѣть, говорить, что сіяніе Ангеловъ ослѣпляетъ глаза человѣческіе, и что на нихъ нельзя смотрѣть долго; а мнѣ хотѣлось безпрестанно глядѣть на тебя. Я видалъ прежде многихъ красавицъ, дивился ихъ прелестямъ, и часто думалъ: *Господь Богъ не сотворилъ ничего лучше красныхъ Московскихъ дѣвушекъ*; но глаза мои на нихъ смотрѣли, а сердце молчало и не трогалось — онѣ казались мнѣ чужими. Ты же первымъ взглядомъ влила какой-то огонь въ мое сердце; первымъ взглядомъ привлекла къ себѣ душу мою, которая тотчасъ полюбила тебя какъ *родную свою*. Мнѣ хотѣлось броситься и прижать тебя къ моей груди, такъ крѣпко, чтобы ничто уже не могло разлучить насъ.—Ты ушла, и мнѣ показалось, что красное солнце закатилось, и ночь наступила. Я стоялъ на улицѣ, и не чувствовалъ снѣга, которой на меня сыпался; наконецъ я пришелъ въ себя—сталъ спрашивать, и узнавъ, кто ты, возвратился въ свою гостинницу, и размышлялъ о милой дочери Боярина Матвѣя. Батюшка часто говорилъ мнѣ о любви, которую почувствовалъ онъ къ матери моей, видѣвъ ее въ пер-

вый разъ, и которая не давала ему покоя до самаго того времени, какъ ихъ повели въ церковь. «Со мною то же дѣлается, думалъ я: и мнѣ не лѣзя быть ни покойнымъ, ни щастливымъ безъ милой Натальи. Но какъ надѣяться? Любимой Царской Бояринъ захочетъ ли выдать дочь свою за такого челоуѣка, котораго отецъ почитается преступникомъ? Правда, естли бы она полюбила меня.... съ нею и пустыня лучше Москвы бѣлокаменной. Можетъ быть ошибаюсь — только мнѣ казалось, что она взглядывала на меня ласково.... по я вѣрно ошибаюсь. Какъ этому быть? Такое щастіе не вдругъ приходитъ! — Наступила ночь — и прошла, но глаза мои сномъ не смыкались. Ты безпрестанно была передо мною или въ душѣ моей — крестилась бѣлою рукою своею, и прятала ее подъ соболью шубейку. — На другой день почувствовалъ я сильную боль въ головѣ и превеликую слабость, которая заставила меня около двухъ сутокъ пролежать на постелѣ. — *Такъ! перервала Наталья: такъ! я это знала; сердце мое тосковало не даромъ. Ни на другой, ни на третій день не было тебя у обѣдни.*

«Однакожь и самая болѣзнь не мѣшала мнѣ о тебѣ думать. Одинъ изъ слугъ моихъ былъ въ домѣ твоего родителя, видѣлся съ твоею нянею, и уговорилъ ее притти ко мнѣ въ гостиницу. Я открылъ старушкѣ любовь мою; просилъ, кланялся, увѣрялъ въ моей благодарности — наконецъ она согласилась быть мнѣ помощницею. — Прочее ты знаешь. Я видѣлъ тебя въ церкви — иногда льстилъ

ся быть любимымъ, примѣчая въ глазахъ твоихъ нѣжную умильность, и краску на лицѣ твоемъ, когда встрѣчались наши взоры — наконецъ рѣшился узнать судьбу мою — упалъ къ ногамъ твоимъ, и бѣдной сирота сталъ счастливейшимъ человѣкомъ въ свѣтѣ. Могъ ли я послѣ твоего признанія разстаться съ тобою? Могъ ли жить подъ другимъ кровомъ, и всякой часъ беспокоиться, и всякой часъ думать: *жива ли она? не угрожаютъ ли ей какія опасности? не тоскуетъ ли ея сердце? ахъ! не сватается ли за прекрасную какой нибудь женихъ, богатой и знатной?* — Нѣтъ, нѣтъ! мнѣ оставалось умереть, или жить съ тобою! — Священникъ загородной церкви, который насъ вѣнчалъ, былъ не подкупленъ, а упрощенъ мною; слезы мои тронули старца.

«Теперь извѣстно тебѣ, кто супругъ твой; теперь совершились всѣ мои желанія. Грусть, скука! простите! Для васъ уже нѣтъ мѣста въ уединенномъ моемъ домикѣ. Милая Наталья любитъ меня, милая Наталья со мною! Но я вижу томность въ глазахъ твоихъ; тебѣ надобно успокоиться, любезная души моей. Ночь проходитъ, и скоро утренняя заря покажется на небѣ.»

Алексѣй поцѣловалъ Натальину руку. Красавица вздохнула. *Ахъ, для чего нѣтъ съ нами батюшка!* сказала она, прижавшись къ сердцу супруга: *когда мы съ нимъ увидимся? когда онъ благословитъ насъ? когда я при немъ поцѣлую тебя, сердечнаго друга моего?* — «Тотъ (отвѣчалъ Алексѣй) Тотъ милостивый Богъ, Который далъ мнѣ тебя,

вѣрно все для насъ сдѣлаетъ. Положимся на Него: Онъ пошлетъ намъ случай упасть къ ногамъ твоего родителя и принять его благословеніе».

Сказавъ сіи слова, онъ всталъ и вышелъ въ переднюю горницу. Тамъ сидѣли люди его съ нянею, которая (увѣрившись, что они не разбойники, и что длинныя ножи служатъ имъ только обороною отъ лѣсныхъ звѣрей) перестала бояться, познакомилась съ ними, и съ любопытствомъ старой женщины разспрашивала о молодомъ ихъ господинѣ, о причинѣ пустынноической жизни его, и проч. и проч. Алексѣй пошепталъ на ухо одному человѣку, и черезъ минуту никого не осталось въ передней: старушку схватили подъ руки и увели въ другую половину. Молодой супругъ возвратился къ своей любезной — помогъ ей раздѣться — сердца ихъ бились — онъ взялъ ее за бѣлую руку.... Но скромная Муза моя закрываетъ бѣлымъ платкомъ лице свое—ни слова!... Священный занавѣсъ опускается, священный и непроницаемый для глазъ любопытныхъ!

А вы, щастливые супруги, блаженствуйте въ сердечныхъ восторгахъ подъ вліяніемъ звѣздъ небесныхъ; но будьте цѣломудренны въ самыхъ высочайшихъ наслажденіяхъ страсти своей! Невинная стыдливость да живетъ съ вами неразлучно—и нѣжные цвѣты удовольствія не завянутъ никогда на супружескомъ ложѣ вашемъ!

Уже солнце взошло высоко на небѣ, и разсыпало по снѣгу милліоны блестящихъ діамантовъ; но въ спальнѣ нашихъ супруговъ все еще царство-

вало глубокое молчаніе. Старушка мама давно встала, разъ десять подходила къ двери, слухала и ничего не слыхала; наконецъ вздумала тихонько постучаться, и сказала довольно громко: *Пора вставать — пора вставать!* Черезъ нѣсколько минутъ дверь отперли. — Алексѣй былъ уже въ голубомъ каѳтанѣ своемъ; но красавица лежала еще на постелѣ, и долго не могла взглянуть на старушку, стыдясь — не извѣстно, чего. Розы на щекахъ ея не много поблѣднѣли; въ глазахъ изображалась томная слабость — но никогда Наталья не была такъ привлекательна, какъ въ сіе утро. Она одѣлась съ помощію своей няни, помолилась Богу со слезами, и дожидалась супруга своего, которой между тѣмъ занимался хозяйствомъ, приказывалъ готовить обѣдъ и прочее, что нужно въ домашнемъ быту. Когда онъ возвратился къ любезной супругѣ, она съ нѣжностію обняла его и сказала тихимъ голосомъ: *Милой другъ! я думаю о батюшкѣ — ахъ! онъ вѣрно тоскуетъ, плачетъ, сокрушается!... Мнѣ бы хотѣлось объ немъ слышать; хотѣлось бы знать —* — Наталья не договорила: но Алексѣй понялъ ея желаніе, и немедленно отправилъ въ Москву человѣка, чтобы навѣдаться о Бояринѣ Матвѣѣ.

Но мы предупредимъ сего посланнаго и посмотримъ, что дѣлается въ царственномъ градѣ. Бояринъ Матвѣй долго ждалъ къ себѣ поутру милой своей Натальи, и наконецъ пошелъ въ ея теремъ. Тамъ все было пусто, все въ безпорядкѣ. Онъ изумился — увидѣлъ на столикѣ письмо, развернулъ

его, прочиталъ — не вѣрилъ глазамъ своимъ — прочиталъ въ другой разъ — хотѣлъ еще не вѣрить — но дрожащія ноги его подогнулись — онъ упалъ на землю. Нѣсколько минутъ продолжалось его безпамятство. Образумившись, приказалъ онъ людямъ вести себя въ Государю. *Государь!* сказалъ трепещущій старецъ — *Государь!*... Онъ не могъ говорить, и подалъ Царю Алексѣю письмо. Чело благочестиваго Монарха помрачилось гнѣвомъ. *Кто сей недостойный соблазнитель?* сказалъ онъ: *но вездѣ найдетъ его грозная рука правосудія* — сказалъ, и во всѣ страны Русскаго царства отправились гонцы, съ повелѣнiемъ искать Наталью и ея похитителя.

Царь утѣшалъ Боярина какъ своего друга. Вздохи и слезы облегчили стѣсненную грудь несчастнаго родителя, и чувство гнѣва въ сердцѣ его уступило мѣсто вѣжной горести. «Богъ видитъ» — сказалъ онъ, взглянувъ на небо — «Богъ видитъ, какъ я любилъ тебя, «неблагодарная, жестокая, «милая Наталья!... «Такъ, Государь! она и теперь «мила мнѣ болѣе всего на свѣтѣ!... Кто увезъ ее «изъ родительскаго дому? Гдѣ она? что съ нею «дѣлается?... Ахъ! на старости лѣтъ моихъ я по- «бѣждалъ бы за нею на край свѣта!... Можетъ быть «какой нибудь злодѣй обольстилъ невинную и по- «слѣ бросить, погубить ее.... Нѣтъ! дочь моя не «могла полюбить злодѣя!... Но для чего же не от- «крыться родителю?... Кто бы онъ ни былъ, я об- «нялъ бы его какъ сына. Развѣ Государь меня не «жалуетъ? Развѣ онъ не сталъ бы жаловать и за-

«тя моего?... Не знаю, что думать!!.. Но ее нѣтъ!...
«Я плачу: она не видитъ слезъ моихъ — умру:
«она не затворить глазъ отца, которой полагалъ
«въ ней жизнь и душу свою?... Правда, безъ воли
«Всевышняго ничего не дѣлается; можетъ быть, я
«заслужилъ наказаніе руки Его ... Покоряюсь безъ
«роптанія!... Объ одномъ прошу тебя, Господи:
«будь ей отцомъ милосерднымъ во всякой странѣ.
«Пусть умру въ горести—лишь бы дочь моя была
«благополучна!... Не лъзя, чтобы она не любила
«меня, не лъзя...» — (Тутъ Бояринъ Матвѣй взялъ
письмо, и снова прочиталъ его.) — «Ты плакала;
«эта бумага мокра отъ слезъ твоихъ: я буду хра-
«нить ее на моемъ сердцѣ, какъ послѣдній знакъ
«любви твоей. — Ахъ! естли ты ко мнѣ возвра-
«тишься, хотя за часъ до моей смерти.... Но какъ
«угодно Всевышнему! — Между тѣмъ отецъ твой,
«сирота на старости, будетъ отцомъ несчастныхъ
«и горестныхъ; обнимая ихъ какъ дѣтей своихъ —
«какъ твоихъ братій — онъ скажетъ имъ со сле-
«зами: *друзья! молитесь о Натальѣ.*» — Такъ го-
ворилъ Бояринъ Матвѣй, и чувствительной Царь
былъ тронуть до глубины сердца.

Отнынѣ, добрый Бояринъ, жизнь твоя покрыва-
ется мракомъ печали — увы! и самая добродѣ-
тель не можетъ насъ предохранить отъ горести!
Безпрестанно будешь ты думать о милой сердца
твоего — вздыхать и сидѣть подгорюнившись передъ
широкими воротами своего дому! Никто, никто не
принесетъ тебѣ вѣсти о прелестной Натальѣ! Цар-
скіе гонцы возвратятся, и вздохъ ихъ будетъ от-

вѣтомъ на вопросы твои. Сядутъ бѣдные за столами нищелюбиваго Боярина, но хлѣбъ его покажется имъ горекъ — ибо они увидятъ скорбь на лицѣ своего благодѣтеля!

Между тѣмъ Алексѣевъ посланный возвратился въ пустыню съ извѣстіемъ, что Бояринъ Матвій былъ во дворцѣ Царскомъ, и что по всей Россіи велѣно искать его пропавшей дочери. Наталья хотѣла знать болѣе, и спрашивала, что написано было на лицѣ родителя ея, когда онъ шелъ изъ дворца Государева; вздыхалъ ли онъ, плакалъ ли, не произносилъ ли тихонько ея имени? Посланный не могъ отвѣчать ни да, ни нѣтъ: ибо онъ хотя и видѣлъ Боярина, но смотрѣлъ на него не прощательными глазами нѣжной дочери. *Для чего, сказала Наталья, для чего не могу я прескитаться въ невидимку или въ маленькую птичку, чтобъ слетать въ Москву блокаменную, взглянуть на родителя, поцѣловать руку его, выронить на нее слезу горячую, и возвратиться къ милому моему другу?* — «Ахъ, нѣтъ! я не пустилъ бы тебя! отвѣчалъ Алексѣй: почему знать, чтобы могло съ тобою случиться? Нѣтъ, мой другъ! я не могу и вздумать о разлукѣ — а ты можешь!» — Наталья почувствовала нѣжную укоризну, и оправдалась передъ супругомъ улыбкою, слезами и поцѣлуемъ.

Теперь надлежало бы мнѣ описывать щастіе юныхъ супруговъ и любовниковъ, сокрытыхъ лѣснымъ мракомъ отъ цѣлаго свѣта; но вы, которые наслаждаетесь подобнымъ щастіемъ, скажите,

можно ли описать его? — Наталья и Алексѣй, живучи въ своемъ уединеніи, не видали, какъ текло или дѣлось время. Часы и минуты, дни и ночи, недѣли и мѣсяцы сливались въ пустынь ихъ какъ струи рѣчныя, не различаемыя глазомъ человѣческимъ. Ахъ! удовольствія любви бываютъ всегда одинаковы, но всегда новы и безчисленны. Наталья просыпалась и — любила; вставала съ постели и — любила; молилась и — любила; что ни думала, все любила и всѣмъ наслаждалась. — Алексѣй тоже, и чувства ихъ составляли восхитительную гармонию.

Но читатель не долженъ думать, чтобы они въ уединенной жизни своей только смотрѣли другъ на друга и сидѣли отъ утра до вечера поджавъ руки — нѣтъ! Наталья принялась за рукодѣлье, за пальцы, и скоро вышила разными шелками и разными узорами двѣ прекрасныя ширинки: первую для милаго супруга, чтобы онъ утиралъ ею бѣлое лице свое, а другую для любезнаго родителя. *Кагда нибудь мы поведемъ къ нему!* говорила красавица, и тихонько вздыхала. — Что принадлежитъ до Алексѣя, то онъ, сидя подлѣ своей супруги, рисовалъ перомъ разные ландшафты и картины — любовался тѣмъ, что нравилось Натальѣ, и старался поправить то, что ей казалось несовершеннымъ. Такъ, любезный читатель! Алексѣй умѣлъ рисовать, и притомъ весьма не худо, ибо сама Природа выучила его сему искусству. Онъ видѣлъ образъ кудрявыхъ деревъ въ рѣкахъ прозрачныхъ, и вздумалъ означать тѣнь сію на бума-

гѣ; опытъ былъ удаченъ, и скоро чертежи его сдѣлались вѣрными копіями Натуры; не только дерева, но и другіе предметы изображались имъ съ величайшею точностію. Красавица смотрѣла на движеніе руки его, и дивилась, какъ онъ могъ одними чертами пера своего представлять разные виды: то рощу дубовую, то башни Московскія, то дворецъ Государевъ. — Но Алексѣй уже не сражался съ дикими звѣрами: ибо они (какъ будто бы изъ уваженія къ прекрасной Натальѣ, новой обитательницѣ ихъ дремучаго лѣса) не приближались къ жилищу супруговъ, и ревѣли только въ отдаленіи.

Такимъ образомъ прошла зима; снѣгъ растаялъ; рѣки и ручьи зашумѣли, земля опушилась травкою, и зеленые пучечки распустились на деревьяхъ. Алексѣй выбѣжалъ изъ своего домику, сорвалъ первой цвѣточикъ и принесъ его Натальѣ. Она улыбнулась, поцѣловала своего друга — и въ самую сію минуту запѣли въ лѣсу весеннія птички. *Ахъ! какая радость! какое веселье!* сказала красавица: *мой другъ! пойдѣмъ гулять!* — Они пошли, и сѣли на берегу рѣки. «Знаешь ли, сказала Наталья супругу своему — знаешь ли, что прошедшею весною не могла я безъ грусти слушать птичекъ? Теперь мнѣ кажется, будто я ихъ разумѣю и одно съ ними думаю. Посмотри: здѣсь на кусточкѣ поютъ двѣ птички — кажется, малиновки — посмотри, какъ онѣ обнимаются крылышками; онѣ любятъ другъ друга, такъ, какъ я люблю тебя, мой другъ, и какъ ты меня любишь! Не правда

ли?». Всякой можетъ вообразить себѣ отвѣтъ Алексѣевъ и разныя удовольствія, которыя весна принесла съ собою для нашихъ пустынножителей.

Но нѣжная дочь, наслаждаясь любовію, не забывала и своего родителя. Алексѣй долженъ былъ всякую недѣлю два или три раза посылать въ Москву челоуѣка, навѣдываться о Бояринѣ Матвѣѣ. Вѣсти привозились одинакія: Бояринъ дѣлалъ добрыя дѣла, печалился, кормилъ бѣдныхъ и говорилъ имъ: *Друзья! помолитесь о Натальѣ!* Наталья вздыхала и смотрѣла на образъ.

Однажды возвратился посланный съ великою поспѣшностію. «Государь! сказалъ онъ Алексѣю: «Москва въ смятеніи. Свирѣпые Литовцы возстали на Русское Царство. Я видѣлъ, какъ жители престольнаго града собирались передъ дворцомъ Государевымъ, и какъ Бояринъ Матвѣй, именемъ Царя православнаго, ободрялъ воинновъ; я видѣлъ, какъ толпы народныя бросали вверхъ шапки свои, восклицая въ одинъ голосъ: *умремъ за Царя Государя! умремъ за отечество, или побѣдимъ Литовцевъ!* Я видѣлъ, какъ Русское воинство въ ряды становилось, какъ сверкали его мечи и бердыши и копья булатныя. Завтра выдетъ оно въ поле, подъ начальствомъ Воеводъ храбрѣйшихъ.» — Сердце Алексѣево затрепетало; кровь закипѣла — онъ схватилъ со стѣны мечъ отца своего — взглянулъ на супругу — и мечъ упалъ на землю — слезы показались въ глазахъ его. Наталья взяла его за руку и не говорила ни слова. — «Любезная Наталья! сказалъ Алексѣй по

нѣкоторомъ молчаніи: ты желаешь возвратиться въ домъ къ своему родителю?.

Наталя. Съ тобою, мой другъ, съ тобою! Ахъ! я не смѣла говорить тебѣ; только мнѣ всегда казалось, что мы напрасно скрываемся отъ батюшки. Увидя насъ, онъ такъ обрадуется, что все забудетъ; а я возьму за руку тебя и его, заплачу отъ радости, и скажу: *вотъ они; вотъ ты, которыхъ люблю* — *теперь я совершенно счастлива!*

Алексѣй. Но мнѣ надобно заслужить прежде милость Царскую. Теперь есть къ тому случай.

Наталя. Какой же, мой другъ?

Алексѣй. Ъхать на войну, сразиться съ неприятелями Русскаго Царства, и побѣдить. Царь увидитъ тогда, что Любославскіе любятъ его, и вѣрно служить своему отечеству.

Наталя. Поѣдемъ, мой другъ! Лишь бы ты былъ со мною: я всюду готова.

Алексѣй. Что ты говоришь, милая Наталя? Тамъ летаютъ смертоносныя стрѣлы; тамъ рубятся мечами: какъ тебѣ ѣхать со мною?

Наталя. И такъ ты хочешь меня оставить? хочешь моей смерти? потому что я не могу жить безъ тебя. Давно ли, мой другъ, давно ли говорилъ ты, что никогда не покинешь меня? А теперь думаешь ѣхать одинъ, и еще туда, гдѣ летаютъ стрѣлы? Кто защититъ тебя?.... Нѣтъ, ты возьмешь меня съ собою — или бѣдная Наталя не мила уже сердцу твоему!

Алексѣй обнялъ свою супругу. «Поѣдемъ, сказалъ онъ, поѣдемъ, и умремъ вмѣстѣ, естли такъ

Богу угодно! Только на войнѣ не бываетъ женщинъ, милая Наталья!» — Красавица подумала, улыбнулась, пошла въ спальню и заперла за собою дверь. Черезъ нѣсколько минутъ вышелъ оттуда прекрасной отрокъ.... Алексѣй изумился; но скоро узналъ въ семъ юномъ красавцѣ любезную дочь Боярина Матвѣя, и бросился цѣловать ее. Наталья одѣлась въ платье своего супруга, которое носилъ онъ, будучи тринадцати или четырнадцати лѣтъ: «Я меньшей братъ твой, сказала она съ усмѣшкою. теперь дай мнѣ только мечъ острый и копье булатное, шишакъ, панцырь и щитъ желѣзной—увидишь, что я не хуже мушкетера.»—Алексѣй не могъ пародоваться своимъ милымъ героемъ, выбралъ ему самое легкое оружіе, нарядилъ его въ панцырь, сдѣланный изъ мѣдныхъ колецъ (на которомъ было написано: *съ нами Богъ: никто же на ны!* (*)); вооружилъ людей своихъ, готовыхъ умереть за любезнаго господина; надѣлъ латы покойнаго отца своего — и черезъ нѣсколько часовъ въ пустынномъ домикѣ осталась одна Натальяна мама съ двумя стариками.

А мы оставимъ на нѣсколько времени супруговъ нашихъ въ надеждѣ, что Небо не оставитъ ихъ, и будетъ имъ защитою въ опасностяхъ, тамъ, гдѣ летаютъ смертоносныя стрѣлы, гдѣ мечи сверкаютъ какъ молніи, гдѣ копья трещать и ломаются,

* Въ Оружейной Московской Палатѣ я видѣлъ много панцырей съ сею надписью.

гдѣ кровь человѣческая льется рѣками, гдѣ герои умираютъ за свое отечество и дѣлаются безсмертными. Возвратимся въ Москву — тамъ началась наша исторія, тамъ должно ей и кончиться.

Увы! какая пустота въ столицѣ Россійской! Все тихо, все печально. На улицахъ не видно никого, кромѣ слабыхъ старцевъ и женщинъ, которые съ унылыми лицами идутъ въ церковь, молить Бога, чтобы Онъ отвратилъ грозную тучу отъ Русскаго Царства, даровалъ побѣду православнымъ воинамъ, и развѣялъ сонмы Литовскіе. Добросердечный, чувствительный Царь стоитъ на высокомъ крыльцѣ своемъ, и съ нетерпѣніемъ ожидаетъ вѣсти отъ начальниковъ воинства, пошедшаго на встрѣчу врагамъ многочисленнымъ. Бояринъ Матвѣй неразлученъ съ Царемъ благочестивымъ. «Государь! говоритъ онъ: надѣйся на Бога и на храбрость своихъ подданныхъ, храбрость, которая отличаетъ ихъ отъ всѣхъ иныхъ народовъ. Страшно разятъ мечи Русскіе; тверда, подобно камню, грудь сыновъ твоихъ — побѣда будетъ вѣрною ихъ подругою.» — Такъ говорилъ Бояринъ; думалъ о благѣ отечества — и тосковалъ о своей дочери.

Въ поту, въ пыли прискакалъ вѣстникъ—Царь встрѣчаетъ его на половинѣ крыльца, и дрожащею рукою развертываетъ письмо военноподданныхъ... Первое слово есть *побѣда*.—*Побѣда!* восклицаетъ онъ въ радости — *побѣда!* восклицаютъ Бояре — *побѣда!* народъ повторяетъ — и во всемъ царственномъ градѣ раздавался одинъ голосъ: *по-*

бѣда! и во всѣхъ сердцахъ было одно чувство: *радость!*

Начальники донесли Государю обо всемъ съ величайшею подробностію. Сраженіе было самое жестокое. Уже первый рядъ Русскаго воинства, тѣсный безчисленнымъ множествомъ Литовцевъ, начиналъ колебаться, и хотѣлъ уступить врагу сильнѣйшему; но вдругъ какъ громъ загремѣлъ голосъ: *умремъ или побѣдимъ!* и въ то же мгновеніе отъ рядовъ Россійскихъ отдѣлился молодой воинъ, и съ мечемъ въ рукѣ бросился на непріятелей; за нимъ бросились и другіе; все воинство двинулось, и восклицая: *умремъ или побѣдимъ!* устремились какъ буря на Литовцевъ, которые, не взирая на великое число свое, скоро побѣжали и разсѣялись. «Мы не можемъ, писали начальники, восхвалять по достоинству того юнаго воина, которому принадлежитъ вся честь побѣды, и которой гналъ, разилъ непріятелей, и собственною рукою плѣнилъ ихъ предводителя. Повсюду слѣдовалъ за нимъ братъ его, прекрасной отрокъ, и закрывалъ его щитомъ своимъ. Онъ не хочетъ объявить имени своего никому, кромѣ тебя, Государя. — Побѣжденные Литовцы спѣшатъ изъ предѣловъ Россіи, и скоро воинство твое возвратится со славою въ градъ Москву. Мы сами представимъ Царю непобѣдимаго юношу, спасителя отечества, и достойнаго всей твоей милости.» —

Царь съ нетерпѣніемъ ожидалъ своихъ героевъ, и выѣхалъ встрѣтить ихъ въ поле, вмѣстѣ съ Бояриномъ Матвѣемъ и съ другими чиновниками.

Въ Москвѣ много не осталось; слабые старцы, забывъ слабость, сѣлиши за городъ на встрѣчу къ своимъ дѣтямъ: супруги и матери, неся младенцевъ или ведя ихъ за руки, сѣлиши туда же. Первый рядъ воинства показался, — второй и третій; разноцвѣтныя знамена вѣяли надъ оными: воины шли съ обнаженными мечами, ровнымъ шагомъ; назади ѣхали конные — впереди начальники, подъ свѣжо трюфеевъ. Увидѣли Государя, и восклицанія: *победа и здравіе Царю Россійскому!* загремли въ воздухъ. Воеводы упали передъ нимъ на колѣна. Онъ поднялъ ихъ и сказалъ съ улыбкою милости: *благодарю васъ именемъ отечества.* — «Государь! отвѣчали они: мы старались исполнить должность свою! Но богъ даровалъ намъ побѣду рукою сего юнаго воина.» — Тутъ юный воинъ, стоявшій подлѣ ихъ съ потупленными взорами, преклонилъ колѣно. *Кто ты, храбрый юноша?* спросилъ Государь, простирая къ нему правую руку свою: *имя твое должно быть славно въ предѣлахъ Русскаго Царства.* — «Государь, отвѣчалъ юноша: сынъ осужденнаго Боярина Любославскаго, скончавшаго дни свои въ странѣ инопѣрныхъ, приносить тебя свою голову. — Царь поднялъ глаза на небо. «Благодарю Тебя, Боже! (сказалъ онъ), что Ты посылаешь мнѣ случай хотя отчасти загладить неправосудіе и злобу людей, и за страданіе невиннаго отца наградить достойнаго сына! Такъ, храбрый юноша! невинность родителя твоего открылась — къ нещастію, поздно! Увы! я былъ тогда незрѣлымъ отрокомъ, и Бояринъ Матвѣй еще не имѣлъ мѣста въ

совѣтъ моемъ. Злые Бояре оклеветали Любославскаго; одинъ изъ нихъ, кончая недавно жизнь свою, признался въ несправедливости доносовъ, по которымъ осудили невиннаго. Видишь слезы мои. — Будь же другомъ Царя своего, первымъ по Бояринъ Матвѣй!» — »И такъ память отца моего, сказалъ Алексѣй, чиста отъ поношенія!.. Но я — я вѣнень передъ тобою, Государь великій! я увезъ дочь Боярина Матвѣя изъ родительскаго дому!» — Царь удивился. *Гдѣ же она?* спросилъ онъ съ нетерпѣніемъ — — Но Бояринъ уже нашелъ дочь свою: прекрасная Наталья, въ одеждѣ воина, бросилась въ его объятія; шишакъ спалъ съ головы ея, и русые волосы по плечамъ разсыпались. Изумленный, восхищенный родитель не смѣлъ вѣрить сему явленію: но сердце чувствительнаго старца сильнымъ трепетомъ своимъ увѣряло его, что милая наплася. Едва могъ онъ перенести радость свою, и упалъ бы на землю, если бы другіе Бояре не поддерживали его. Долго не говорилъ онъ ни слова, опустивъ голову на плечо Натальѣ; наконецъ назвалъ ее именемъ, какъ будто бы желая видѣть, откликнется ли она — назвалъ ее своею милою, прекрасною, — и при каждомъ ласковомъ словѣ сіялъ новой лучъ радости на лицѣ его, которое такъ долго было печальнымъ! Казалось, будто языкъ его учился произносить давно забытыя имена: столь медленно онъ ихъ выговаривалъ и повторилъ столь часто! Наталья цѣловала его руки. *Ты меня такъ же любишь!* говорила она — *такъ же любишь!* и теплые ручьи слезъ договаривали за все прочее. Всевоинство пре-

бывало въ тишинѣ и въ молчаніи. Государь былъ тронутъ сердечно, взялъ Алексѣя за руки и подвѣлъ его къ Боярину. *Вотъ, сказала Наталья — вотъ супругъ мой! прости его, родитель мой, и люби такъ, какъ меня любишь!* Бояринъ Матвѣй поднялъ голову, посмотрѣлъ на Алексѣя и подаль ему дрожащую руку свою. Молодой человѣкъ хотѣлъ броситься передъ нимъ на колѣна; но старецъ прижалъ его къ своему сердцу вмѣстѣ съ милою дочерью...

Царь. Они достойны другъ друга, и будутъ твоимъ утѣшеніемъ въ старости.

«Ока дочь моя (сказалъ Бояринъ Матвѣй прерывающимъ голосомъ) — онъ сынъ мой — Господи! дай мнѣ умереть въ ихъ объятіяхъ!»

Старецъ снова прижалъ ихъ къ своему сердцу.



Читатель вообразить себѣ все послѣдующее. — Старушку няню привезли въ городъ: Бояринъ Матвѣй простилъ ее; и призвавъ къ себѣ того Священника, которой вѣнчалъ Алексѣя и Наталью, хотѣлъ, чтобы онъ снова благословилъ ихъ въ его присутствіи. Супруги жили счастливо и пользовались особенною Царскою милостію. Алексѣй оказалъ важныя услуги отечеству и Государю, услуги, о которыхъ упоминается въ разныхъ историческихъ рукописяхъ. Благодѣтельной Бояринъ Матвѣй дожилъ до самой глубокой старости, и веселился своею дочерью, своимъ зятемъ

и прекрасными дѣтьми ихъ. Смерть явилась ему въ видѣ юнѣйшаго и любезнѣйшаго внука его; онъ хотѣлъ обнять милаго отрока — и скончался. — Больше я ничего не слыхалъ отъ бабушки моего дѣдушки; но за нѣсколько лѣтъ передъ симъ, прогуливаясь осенью по берегу Москвы рѣки, близъ темной сосновой рощи, нашелъ надгробной камень, заростшій зеленымъ мохомъ и разломленный рукою времени — съ великимъ трудомъ могъ я прочесть на немъ слѣдующую надпись: *здесь погребенъ Алексѣй Любославской съ своею супругою*. Старые люди сказывали мнѣ, что на семъ мѣстѣ была нѣкогда церковь — вѣроятно, самая та, гдѣ вѣщались наши любовники, и гдѣ они захотѣли лежать и по смерти своей.

СИЕРРА - МОРЕНА.

Въ цвѣтущей Андалузiи — тамъ, гдѣ шумятъ гордыя пальмы, гдѣ благоухаютъ миртовыя рощи, гдѣ величественный Гвадалквивиръ катитъ медленно свои воды, гдѣ возвышается розмариномъ увѣчанная Сiерра-Морена * — тамъ увидѣлъ я Прекрасную, когда она, въ горести, стояла подлѣ Алонзова памятника, опершись на него лилейною рукою своею; лучъ утренняго солнца позмачалъ бѣлую урну и возвышалъ трогательныя прелести нѣжной Эльвиры; ея русые волосы, рассыпаясь по плечамъ, падали на черный мраморъ.

Эльвира любила юнаго Алонза: Алонзо любилъ Эльвиру, и скоро надѣялся быть супругомъ ея; но корабль, на которомъ плылъ онъ изъ Маіорки (гдѣ жилъ отецъ его), погибъ въ волнахъ моря. Сiя ужасная вѣсть сразила Эльвиру. Жизнь ея была въ опасности... Наконецъ отчаяніе превратилось въ тихую скорбь и томность. Она соорудила мраморный памятникъ любимцу души своей и каждый день орошала его жаркими слезами.

Я смѣшалъ слезы мои съ ея слезами. Она уви-

* То есть, *Черная гора*.

дѣла въ глазахъ моихъ изображеніе своей горести, въ чувствахъ сердца моего узнала собственныя чувства, и назвала меня другомъ. Другомъ!... Какъ сладостно было имя сіе въ устахъ любезной! — Я въ первый разъ поцѣловалъ тогда руку ея.

Эльвира говорила мнѣ о своемъ незабвенномъ Алонзѣ; описывала красоту души его, свою любовь, свои восторги, свое блаженство; потомъ отчаяніе, тоску, горестъ, и наконецъ — утѣшеніе, отраду, находимую сердцемъ ея въ миломъ дружествѣ. Тутъ взоръ Эльвиринынъ блисталъ свѣтлѣе; розы на лицѣ ея оживлялись и пылали; рука ея съ горячностью пожимала мою руку.

Увы! въ груди моей свирѣпствовало пламя любви: сердце мое сгарало отъ чувствъ своихъ; кровь кипѣла — и мнѣ надлежало таить страсть свою!

Я таилъ оную; таилъ долго. Языкъ мой не дерзалъ именовать того, что питала въ себѣ душа моя: ибо Эльвира клялась не любить никого, кромѣ своего Алонза; клялась не любить въ другой разъ. Ужасная клятва! Она заграждала уста мои. Мы неразлучны; гуляли вмѣстѣ на зланныхъ берегахъ величественнаго Гвадальквивира; сидѣлъ надъ журчащими его водами, подлѣ горестнаго Алонзова памятника, въ тишинѣ безмолвіи; одни сердца наши говорили. Взоръ Эльвиринынъ, встрѣчаясь съ моимъ, опускался къ землѣ или обращался на небо. Два вздоха вылетали, соединялись, и мѣшаясь съ зефиромъ, исчезали въ пространствахъ воздуха. Жаръ дружескихъ моихъ объятій возбуждалъ иногда трепетъ въ нѣжной Эльвириной груди — бы-

стрый огонь разливался по лицу прекрасной — я чувствовалъ скорое бѣіе пульса ея — чувствовалъ, какъ она хотѣла успокоиться, хотѣла удержать стремленіе крови своей, хотѣла говорить.... но слова на устахъ замирали. — Я мучился и наслаждался.

Часто темная ночь застигала насъ въ отдаленномъ уединеніи. Звучное эхо повторяло шумъ водопадовъ, который раздавался между высокихъ утесовъ Сьерры-Морены, въ ея глубокихъ расщелинахъ и долинахъ. Сильные вѣтры волновали и крутили воздухъ; багряныя молніи вились на черномъ небѣ, или блѣдная луна надъ сѣдыми облаками восходила. — Эльвира любила ужасы Натуры: они возвеличивали, восхищали, питали ея душу.

— Я былъ съ нею!.. и радовался сгущенію ночныхъ мраковъ. Они сближали сердца наши; они скрывали Эльвиру отъ всей Природы — и я тѣмъ живѣе, тѣмъ *нераздѣльнѣе* наслаждался ея присутствіемъ.

Ахъ! можно сражаться съ сердцемъ, долго и упорно; но кто побѣдитъ его? — Бурное стремленіе яростныхъ водъ разрываетъ всѣ оплоты, и каменные горы распадаются отъ силы огненнаго вещества, въ ихъ нѣдрахъ заключеннаго.

Сила чувствъ моихъ все преодолѣла, и долготамная страсть излилась въ нѣжномъ признаніи!

Я стоялъ на колѣняхъ, и слезы мои текли рѣкою. Эльвира блѣднѣла — и снова уподоблялась розѣ.

Знаки страха, сомнѣнія, скорби, нѣжной томности, мѣнялись на лицѣ ея!...

Она подала мнѣ руку, съ умильнымъ взоромъ. — «Жестокой!» сказала Эльвира — но сладкой голосъ ея смягчилъ всю жестокость сего упрека — «жестокой! ты не доволенъ кроткими чувствами дружбы; ты принуждаешь меня нарушить обѣтъ священный и торжественный!... Пусть же громы небесные поразятъ клятвопреступницу!... Я люблю тебя!»... Огненные поцѣлуй мои запечатлѣли уста ея.

Боже мой!... Сія минута была счастливѣйшею моею жизни!

Эльвира пошла къ Алонзову памятнику, стала передъ нимъ на колѣни, и обнимая бѣлую урну, сказала трогательнымъ голосомъ: «Тѣнь любезнаго Алонза! простишь ли свою Эльвиру?... Я клялась вѣчно любить тебя, и вѣчно любить не престану; образъ твой сохранится въ моемъ сердцѣ; всякой день буду украшать цвѣтами твой памятникъ; слезы мои будутъ всегда мѣшаться съ утреннею и вечернею рососою на сѣмъ хладномъ мраморѣ! — Но я клялась еще не любить никого, кромѣ тебя... и люблю!... Увы! я надѣялась на сердце свое, и поздно увидѣла опасность. Оно тосковало — было одно въ пространномъ мірѣ — искало утѣшенія — дружба явилась ему въ вѣнцѣ невинности и добродѣтели.... Ахъ!... любезная тѣнь! простишь ли свою Эльвиру?»

Любовь моя была краснорѣчива: я успокоилъ

илую, и всѣ облака исчезли въ Ангельскихъ очахъ ея.

Эльвира назначила день для нашего вѣчнаго соединенія, предалась вѣрнымъ чувствамъ своимъ, и я наслаждался небомъ! — Но громъ собирался надъ нами... Рука моя трепещетъ!

Все радовалось въ Эльвириномъ замкѣ; все готовилось къ брачному торжеству. Ея родственники любили меня — Андалузія долженствовала быть вторымъ моимъ отечествомъ!

Уже розы и лиліи на алтарѣ благоухали, и я приблизился къ оному съ прелестною Эльвирою, съ восторгомъ въ душѣ, съ сладкимъ трепетомъ въ сердцѣ; уже священникъ готовился утвердить союзъ нашъ своимъ благословеніемъ — какъ вдругъ явился незнакомецъ, въ черной одеждѣ, съ блѣднымъ лицомъ, съ мрачнымъ видомъ; кинжалъ блисталъ въ рукѣ его. «Вѣроломная!» сказалъ онъ «Эльвирѣ: ты клялась быть вѣчно моею, и забывъ свою клятву! Я клялся любить тебя до гроба: умираю... и люблю!»... Уже кровь лилась изъ его сердца; онъ вонзилъ кинжалъ въ грудь свою, и палъ мертвый на помость храма.

Эльвира, какъ громомъ пораженная, въ изступленіи, въ ужасѣ воскликнула: «Алонзо! Алонзо!».... и лишилась памяти. — Всѣ стояли неподвижно. Внезапность страшнаго изумленія изумила присутствующихъ.

Сей блѣдный незнакомецъ, сей грозный самоубійца, былъ Алонзо. Корабль, на которомъ онъ плылъ изъ Маіорки, погибъ; но Алжирцы извлекли

юпошу изъ волнъ, чтобы оковать его цѣпями тяжелой неволи. Черезъ годъ онъ получилъ свободу — летѣлъ къ предмету любви своей — услышалъ о замужествѣ Эльвириномъ, и рѣшился наказать ее... своею смертію.

Я вынесъ Эльвиру изъ храма. Она пришла въ себя — но пламя любви навѣкъ угасло въ очахъ и сердцѣ ея.

«Небо страшно наказало клятвопреступницу.» сказала мнѣ Эльвира: «я убійца Алонзова! Кровь его палитъ меня. Удались отъ несчастной! Земля разступилась между нами, и тщетно будешь простирать ко мнѣ руки свои! Бездна раздѣлила насъ навѣки. Можешь только взорами своими растравлять неизлечимую рану моего сердца. Удались отъ несчастной!

Моя горестъ, мое отчаяніе не могли тропуть ее — Эльвира погребла несчастнаго Алонза на томъ мѣстѣ, гдѣ оплакивала нѣкогда мнимую смерть его, и заключилась въ строжайшемъ изъ женскихъ монастырей. Увы! она не хотѣла проститься со мною!.. не хотѣла, чтобы я въ послѣдній разъ обнялъ ее со всею горячностію любви и видѣлъ въ глазахъ ея хотя одно сожалѣніе о моей участи!

Я былъ въ изступленіи — искалъ въ себѣ чувствительнаго сердца; но сердце подобно камню лежало въ груди моей — искалъ слезъ, и не находилъ ихъ — мертвое, страшное удупленіе окружало меня!

День и ночь спались для глазъ моихъ въ вѣчный сумракъ. Долго не зналъ я ни сна, ни отдох-

новенія; скитался по тѣмъ мѣстамъ, гдѣ бывалъ вѣстѣ — съ жестокою и несчастною; хотѣлъ найдти слѣды, остатки, части *моей* Эльвиры, напечатлѣнія души ея.... но холодъ и тьма вездѣ меня встрѣчали!

Иногда приближался я къ уединеннымъ стѣнамъ того монастыря, гдѣ заключилась неумолимая Эльвира: тамъ грозныя башни возвышались, желѣзные запоры на вратахъ чернѣлись, вѣчное безмолвіе обитало, и какой-то унылой гелосъ вѣщала мнѣ: «для тебя уже нѣтъ Эльвиры!»

Наконецъ я удался отъ Сьерры-Морены — оставилъ Андалузію, Гішпанію, Европу — видѣлъ печальные остатки древней Пальмиры, нѣкогда славной и великолѣпной — и тамъ, опершись на развалины, внималъ глубокой, краснорѣчивой тишинѣ, царствующей въ семъ запустѣніи, и одними громами прерываемой. Тамъ въ объятіяхъ меланхолин, сердце мое размягчилось — тамъ слеза моя оросила сухое тлѣніе — тамъ, помышляя о жизни и смерти народовъ, живо возчувствовалъ я суету всего подлуннаго, и сказалъ самому себѣ: «Что есть жизнь человѣческая? что бытіе наше? Одинъ мигъ, и все исчезнетъ! Улыбка щастія, слезы бѣдствія покроются единою горестію черной земли!» — Сіи мысли чудеснымъ образомъ успокоили мою душу.

Я возвратился въ Европу, и былъ нѣкоторое время игрищемъ злобы людей, нѣкогда мною любимыхъ: хотѣлъ еще видѣть Андалузію, Сьерру-Морену, и узналъ, что Эльвира переселилась уже

въ обители небесныя; пролилъ слезы на ея могилѣ, и обтеръ ихъ навѣки.

Хладный мѣръ! я тебя оставилъ! — Безумныя существа, человѣками именуемая, я васъ оставилъ! Смирѣвайтесь въ лютыхъ своихъ изступленіяхъ, терзайте, умерщвляйте другъ друга! Сердце мое для васъ мертво, и судьба ваша его не трогаетъ.

Живу теперь въ странѣ печальнаго сѣвера, гдѣ глаза мои въ первый разъ озарились лучемъ солнечнымъ; гдѣ величественная Натура изъ нѣдръ безчувствія приняла меня въ свои объятія и включила въ систему *эфемернаго* бытія — живу въ уединеніи, и внимаю бурямъ.

Тихая ночь — вѣчный покой — святое безмолвіе! къ вамъ, къ вамъ простираю мои объятія!

ОСТРОВЪ БОРНГОЛЬМЪ.

Друзья! прошло красное лѣто; золотая осень поблѣднѣла; зелень увала; деревья стоятъ безъ плодовъ и безъ листьевъ; туманное небо волнуется какъ мрачное море; зимній пухъ сыплется на холодную землю — простимся съ природою до радостнаго весенняго свиданія; укроемся отъ вьюгъ и мятелей — укроемся въ тихомъ кабинетѣ своемъ! Время не должно тяготить насъ; мы знаемъ лекарство для скуки. Друзья! дубъ и береза пылаютъ въ каминѣ нашемъ — пусть свирѣпствуетъ вѣтеръ, и засыпаетъ окна бѣлымъ снѣгомъ! Сидимъ вокругъ алаго огня, и будемъ разсказывать другъ другу сказки и повѣсти и всякія были.

Вы знаете, что я странствовалъ въ чужихъ земляхъ, далеко, далеко отъ моего отечества, далеко отъ васъ, любезныхъ моему сердцу; видѣлъ много чуднаго, слышалъ много удивительнаго; многое вамъ разсказывалъ, но не могъ разсказать всего, что случилось со мною. Слушайте — я повѣствую — повѣствую истину, не выдумку.

Англія была крайнимъ предѣломъ моего путешествія. Тамъ, сказалъ я самому себѣ: «отечество и друзья ожидаютъ тебя; время успокоиться въ ихъ объятіяхъ, время посвятить странническій

«жезлъ твой сыну Манну; * время повѣсить его на густѣйшую вѣтвь того дерева, подъ которымъ игралъ ты въ юныхъ лѣтахъ своихъ» — сказалъ, и сѣлъ въ Лондонѣ на корабль *Британію*, чтобы плыть къ любезнымъ странамъ Россіи.

Быстро катились мы на бѣлыхъ парусахъ вдоль цвѣтущихъ береговъ величественной Темзы. Уже безпредѣльное море засинѣлось передъ нами; уже слышали мы шумъ его волненія — но вдругъ перемѣнился вѣтеръ и корабль нашъ, въ ожиданіи благопріятнѣйшаго времени, долженъ былъ остановиться противъ мѣстечка Гревзенда.

Вмѣстѣ съ Капитаномъ вышелъ я на берегъ; гулялъ съ покойнымъ сердцемъ по зеленымъ лугамъ, украшеннымъ Природою и трудолюбіемъ, — мѣстамъ рѣдкимъ и живописнымъ; наконецъ, утомленный жаромъ солнечнымъ, легъ на траву, подъ столѣтнимъ вязомъ, близъ морскаго берега, и смотрѣлъ на влажное пространство, на пѣнистые валы, которые въ безчисленныхъ рядахъ изъ иррадной отдаленности неслися къ острову съ глухимъ ревомъ. Сей унылой шумъ и видъ необозримыхъ водъ начинали склонять меня къ той дремотѣ, къ тому сладостному бездѣйствию души, въ которомъ всѣ идеи и всѣ чувства останавливаются и цѣпенѣютъ, подобно вдругъ замерзающимъ ключевымъ струямъ, и которое есть самой разитель-

* Во время древности странники, возвращаясь въ отечество, посвящали жезлы свои Меркурію.

пѣйшій и самой пѣтической образъ смерти: но вдругъ вѣтви потряслись надъ моею головою... Я взглянулъ и увидѣлъ — молодаго человѣка, худаго, блѣднаго, томнаго — болѣе привидѣніе, нежели человѣка. Въ одной рукѣ держалъ онъ гитару, другою срывалъ онъ листочки съ дерева, и смотрѣлъ на синее море неподвижными черными глазами своими, въ которыхъ сіялъ послѣдній лучъ угасающей жизни. Взоръ мой не могъ встрѣтиться съ его взоромъ; чувства его были мертвы для вѣшнихъ предметовъ; онъ стоялъ въ двухъ шагахъ отъ меня, но не видалъ ничего. — Несчастной молодой человѣкъ! думалъ я: ты убитъ рокомъ. Не знаю ни имени, ни рода твоего; но знаю, что ты несчастливъ!

Онъ вздохнулъ; поднялъ глаза къ небу, опустилъ ихъ опять на волны морскія — отошелъ отъ дерева, сѣлъ на траву, заигралъ на своей гитарѣ печальную прелюдію, смотря безпрестанно на море, и запѣлъ тихимъ голосомъ, слѣдующую пѣсню (на Датскомъ языкѣ, которому училъ меня въ Женевѣ пріятель мой Докторъ N. N.):

Законы осуждаютъ
Предметъ моей любви;
Но кто, о сердце! можетъ
Противиться тебѣ?

Какой законъ святѣе
Твоихъ врожденныхъ чувствъ?
Какая власть сильнѣе
Любви и красоты?

Люблю, — любить вѣкъ буду.
Кляните страсть мою,
Безжалостныя души,
Жестокія сердца!

Священная Природа!
Твой вѣрный другъ и сынъ
Невиненъ предъ тобою.
Ты сердце мнѣ дала;

Твои дары благіе
Украсили ее —
Природа! ты хотѣла,
Чтобъ Лилу я любилъ!

Твой громъ гремѣлъ надъ нами,
Но насъ не поражалъ.
Когда мы наслаждались
Въ объятіяхъ любви. —

О Борнгольмъ, милый Борнгольмъ!
Къ тебѣ душа моя
Стремится безпрестанно;
Но тщетно слезы лью,

Томлюся и вздыхаю!
Навѣкъ я удаленъ
Родительскою клятвой
Отъ береговъ твоихъ!

Еще ли ты, о Лила!
Живешь въ тоскѣ своей?
Или въ волнахъ шумящихъ
Скончала злую жизнь?

Явися мнѣ, явися.
Любезнѣйшая тѣнь!
Я самъ въ волнахъ шумящихъ
Съ тобою погребусь.

Тутъ, по невольному внутреннему движенію, хотѣлъ я броситься къ незнакомцу и прижать его къ сердцу своему; но Капитанъ мой въ самую сію минуту взялъ меня за руку, и сказалъ, что благопріятный вѣтеръ развѣваетъ наши парусы, и что намъ не должно терять времени. — Мы поплыли. Молодой человѣкъ, бросивъ гитару и сложивъ руки, смотрѣлъ въ слѣдъ за нами, — смотрѣлъ на синее море.

Волны пѣнились подъ рулемъ корабля нашего; берегъ Гревендской скрылся въ отдаленіи; сѣверныя провинціи Англіи чернѣлись на другомъ краю горизонта — наконецъ все исчезло, и птицы, которыя долго вились надъ нами, полетѣли назадъ къ берегу, какъ будто бы уstraшенныя необозримостію моря. Волненіе шумныхъ водъ и туманное небо остались единственнымъ предметомъ глазъ нашихъ, предметомъ величественнымъ и страшнымъ. — Друзья мои! чтобы живо чувствовать всю дерзость человѣческаго духа, надобно быть на открытомъ морѣ, гдѣ одна тонкая дощечка, какъ говоритъ Виландъ, *отдѣляетъ насъ отъ влажной смерти*; но гдѣ искусный пловецъ, распуская парусы, летитъ, и въ мысляхъ своихъ видитъ уже блескъ золота, которымъ въ другой части міра наградится смѣлая его предпріимчи-

вость. Nil mortalibus arduum est — *нѣтъ для смертныхъ невозможнаго*, думалъ я съ Горациемъ, теряясь взоромъ въ безконечности Нептунова царства.

Но скоро жестокой припадокъ морской болѣзни лишилъ меня чувства. Шесть дней глаза мои не открывались, и томное сердце, орошаемое пѣною бурныхъ волнъ *, едва билось въ груди моей. Въ седьмой день я ожилъ, и хотя съ блѣднымъ, но радостнымъ лицомъ вышелъ на палубу. Солнце по чистому лазоревому своду катилось уже къ западу; море, освѣщаемое златыми его лучами, шумѣло; корабль летѣлъ на всѣхъ парусахъ по грудамъ разсѣкаемыхъ валовъ, которые тщетно силились опередить его. Вокругъ насъ, въ разномъ отдаленіи, развѣвались бѣлые, голубые и розовые флаги; а на правой сторонѣ чернѣлось нѣчто подобное землѣ.

Гдѣ мы? спросилъ я у Капитана. «Плаваніе наше благополучно, сказалъ онъ: мы прошли Зундъ; берега Швеціи скрылись отъ глазъ нашихъ. На правой сторонѣ видите вы Датской островъ Борнгольмъ, мѣсто опасное для кораблей; тамъ меліи и камни таятся на днѣ морскомъ. Когда наступитъ ночь, мы бросимъ якорь.»

Островъ Борнгольмъ, островъ Борнгольмъ! повторилъ я въ мысляхъ, и образъ молодого Грев-

* Въ самомъ дѣлѣ пѣна волнъ часто орошала меня, лежащаго почти безъ памяти на палубѣ.

зендскаго незнакомца оживился въ душѣ моей. Печальные звуки и слова пѣсни его отозвались въ моемъ слухѣ. «Они заключаютъ въ себѣ тайну сердца его, думалъ я: но кто онъ? Какіе законы осуждаютъ любовь несчастнаго? Какая клятва удалила его отъ береговъ Борнгольма, столь ему милаго? Узнаю ли когда нибудь его исторію?»

Между тѣмъ сильной вѣтеръ несъ насъ прямо къ острову. Уже открылись грозныя скалы его, откуда съ шумомъ и пѣною свергались кипящіе ручьи во глубину морскую. Онъ казался со всѣхъ сторонъ неприступнымъ, со всѣхъ сторонъ огражденнымъ рукою величественной Натуры; ничего, кромѣ страшнаго, не представлялось на сѣдыхъ утесахъ. Съ ужасомъ видѣлъ я тамъ образъ хладной, безмолвной вѣчности, образъ неумолимой смерти, и того неописаннаго Творческаго могущества, передъ Которымъ все смертное трепетать должно.

Солнце погрузилось въ волны — и мы бросили якорь. Вѣтеръ утихъ, и море едва, едва колебалось. Я смотрѣлъ на островъ, которой неизъяснимою силою влекъ меня къ берегамъ своимъ; темное предчувствіе говорило мнѣ: «тамъ можешь удовлетворить своему любопытству, и Борнгольмъ останется на вѣки въ твоей памяти!» — Наконецъ, узнавъ, что не далеко отъ берега есть рыбацкія хижины, рѣшился я просить у Капитана шлюпки и ѣхать на островъ съ двумя или тремя матрозами. Онъ говорилъ объ опасности, о подводнымъ камнямъ; но видя непреклонность сво-

его пассажира, согласился исполнить мое требованіе, съ тѣмъ условіемъ, чтобы я на другой день рано по утру на корабль возвратился.

Мы поплыли, и благополучно пристали къ берегу, въ небольшомъ тихомъ заливѣ. Тутъ встрѣтили насъ рыбаки, люди грубые и дикіе, выросшіе на холодной стихіи, подъ шумомъ валовъ морскихъ, и незнакомые съ улыбкою дружелюбнаго привѣтствія; впрочемъ не хитрые и не злые люди. Услышавъ, что мы желаемъ посмотрѣть острова и почевать въ ихъ хижинахъ, они привязали нашу лодку, и повели насъ, сквозь распавшуюся кремнистую гору, къ своимъ жилищамъ. Черезъ полчаса вышли мы на пространную, зеленую равнину, гдѣ, подобно какъ на долипахъ Альпійскихъ, разсыпаны были низенькіе деревянные домики, рощицы и громады камней. Тутъ оставилъ я своихъ матрозовъ, а самъ пошелъ далѣе, чтобы насладиться еще нѣсколько времени пріятностями вечера; мальчикъ, лѣтъ тринадцати, былъ проводникомъ моимъ.

Алая заря не угасла еще на свѣтломъ небѣ; розовой свѣтъ ея сыпался на бѣлые граниты, и вдали, за высокимъ холмомъ освѣщалъ острия башни древняго замка. Мальчикъ не могъ сказать мнѣ, кому принадлежалъ сей замокъ. «Мы туда не ходимъ, говорилъ онъ, — и Богъ знаетъ, что тамъ дѣлается!» — Я удвоилъ шаги свои, и скоро приближился къ большому готическому зданію, окруженному глубокимъ рвомъ и высокою стѣною. Вездѣ царствовала тишина; вдали шумѣло море;

послѣдній лучъ вечерняго свѣта угасалъ на мѣдныхъ шпицахъ башенъ.

Я обошелъ вокругъ замка — ворота были закрыты, мосты подняты. Проводникъ мой боялся, самъ не зная чего, и просилъ меня идти назадъ къ хижинамъ; но могъ ли любопытный человѣкъ уважить такую просьбу?

Наступила ночь, и вдругъ раздался голосъ — эхо повторило его, и опять все умолкло. Мальчикъ отъ страха схватилъ меня обѣими руками, и дрожалъ, какъ преступникъ въ часъ казни. Черезъ минуту снова раздался голосъ — спрашивали: *кто тамъ?* Чужеземецъ, сказалъ я, приведенный любопытствомъ на сей островъ; и естли гостепріимство почитается добродѣтелию въ стѣнахъ вашего замка, то вы укроете странника на темное время ночи.» — Отвѣта не было; но черезъ нѣсколько минутъ загремѣлъ и опустился съ верху башни подъемной мостъ: съ шумомъ отворились ворота — высокой человѣкъ, въ длинномъ черномъ платьѣ, встрѣтилъ меня, взялъ за руку и повелъ въ замокъ. Я оборотился назадъ: но мальчикъ, провожатой мой, скрылся.

Ворота хлопнули за нами; мостъ загремѣлъ и поднялся. Черезъ обширной дворъ, заростшій кустарникомъ, крапивою и полынью, пришли мы къ огромному дому, въ которомъ свѣтился огонь. Высокой перистилъ, въ древнемъ вкусѣ, велъ къ желѣзному крыльцу, котораго ступени звучали подъ ногами нашими. Вездѣ было мрачно и пусто. Въ первой залѣ, окруженной внутри готическою ко-

лонадою, висѣла лампада, и едва, едва изливала блѣдный свѣтъ на ряды позлащенныхъ столповъ, которые отъ древности начинали разрушаться; въ одномъ мѣстѣ лежали части карниза, въ другомъ отломки пиластровъ, въ третьемъ цѣлыя упавшія колонны. Путеводитель мой нѣсколько разъ взглядывалъ на меня проникательными глазами, но не говорилъ ни слова.

Все сіе сдѣлало въ сердцѣ моемъ странное впечатлѣніе, смѣшанное отчасти съ ужасомъ, отчасти съ тайнымъ неизъяснимымъ удовольствіемъ, или лучше сказать, съ пріятнымъ ожиданіемъ чего-то чрезвычайнаго.

Мы прошли еще черезъ двѣ или три залы, подобныя первой, и освѣщенныя такими же лампадами. Потомъ отворилась дверь на право — въ углу небольшой комнаты сидѣлъ почтенной сѣдовласой старецъ, облокотившись на столъ, гдѣ горѣли двѣ бѣлыя восковыми свѣчп. Онъ поднялъ голову, взглянулъ на меня съ какою-то печальною ласкою, подалъ мнѣ слабую свою руку и сказалъ тихимъ пріятнымъ голосомъ: «Хотя вѣчная горестъ обитаетъ въ стѣнахъ здѣшняго замка, но странникъ, требующій гостепріимства, всегда найдетъ въ немъ мирное пристанище. Чужеземецъ! я не знаю тебя; но ты человѣкъ — въ умирающемъ сердцѣ моемъ жива еще любовь къ людямъ — мой домъ, мои объятія тебѣ отверсты.» — Онъ обнялъ, посадилъ меня, и стараясь развеселить мрачный видъ свой, уподоблялся хотя ясному, но холодному осеннему дню, которой напоминаетъ болѣе

горестную зиму, нежели радостное лѣто. Ему хотѣлось быть привѣтливымъ, — хотѣлось улыбкою вселить въ меня довѣренность и пріятныя чувства дружелюбія; но знаки сердечной печали, углубившіеся на лицѣ его, не могли исчезнуть въ одну минуту.

«Ты долженъ, молодой человѣкъ — сказалъ онъ — ты долженъ извѣстить меня о происшествіяхъ свѣта, мною оставленнаго, но еще не совсемъ забытаго. Давно живу я въ уединеніи; давно не слышу ничего о судьбѣ людей. Скажи мнѣ, царствуетъ ли любовь на земномъ шарѣ? Курится ли еиміамъ на олтаряхъ добродѣтели? благоденствуютъ ли народы въ странахъ, тобою видѣнныхъ?» — Свѣтъ наукъ, отвѣчалъ я, распространяется болѣе и болѣе; но еще струится на земѣ кровь человѣческая — лютятъ слезы несчастныхъ — хвалятъ имя добродѣтели, и спорятъ о существованіи ея. — Старецъ вздохнулъ и пожалъ плечами.

Узнавъ, что я Россіянинъ, сказалъ: «Мы приходимъ отъ одного народа съ вашимъ. Древніе жители острововъ Рюгена и Борнгольма были Славяне. Но вы прежде насъ озарились свѣтомъ Христіанства. Уже великолѣпные храмы, единому Богу посвященные, возносились къ облакамъ въ странахъ вашихъ; но мы, во мракѣ идолопоклонства, приносили кровавыя жертвы безчувственнымъ истуканамъ. Уже въ торжественныхъ гимнахъ славили вы великаго Творца вселенной; но мы, ослѣпленные заблужденіемъ, хвалили въ нестройныхъ пѣсняхъ идоловъ баснословія.» — Старецъ

говорилъ со мною объ исторіи сѣверныхъ народовъ, о происшествіяхъ древности и новыхъ временъ; говорилъ такъ, что я долженъ былъ удивляться уму его, знаніямъ, и даже краснорѣчію.

Черезъ полчаса онъ всталъ и пожелалъ мнѣ доброй ночи. Слуга, въ черномъ платьѣ, взявъ со стола одну свѣчу, повелъ меня черезъ длинные узкіе переходы—и мы вошли въ большую комнату, обвѣшенную древнимъ оружіемъ, мечами, копьями, латами и шишаками. Въ углу, подъ золотымъ балдахиномъ, стояла высокая кровать, украшенная рѣзбою и древними барельефами.

Мнѣ хотѣлось предложить множество вопросовъ сему человѣку; но онъ, не дожидаясь ихъ, поклонился и ушелъ; желѣзная дверь хлопнула — звукъ страшно раздался въ пустыхъ стѣнахъ — и все утихло. Я легъ на постелю — смотрѣлъ на древнее оружіе, освѣщаемое сквозъ маленькое окно слабымъ лучемъ мѣсяца — думалъ о своемъ хозяинѣ, о первыхъ словахъ: *здесь обитаетъ вѣчная горестъ* — мечталъ о временахъ прошедшихъ, о тѣхъ приключеніяхъ, которымъ сей древній замокъ бывалъ свидѣтелемъ — мечталъ, подобно такому человѣку, который между гробовъ и могилъ взираетъ на прахъ умершихъ, и оживляетъ его въ своемъ воображеніи. — Наконецъ образъ печальнаго Гревзендскаго незнакомца представился душѣ моей, и я заснулъ.

Но сонъ мой не былъ покоенъ. Мнѣ казалось, что всѣ латы, висѣвшія на стѣнѣ, превратились въ рыцарей; что сіи рыцари приближались ко

миѣ съ обнаженными мечами, и съ гнѣвнымъ лицемъ говорили: «Нещастной! какъ дерзнулъ ты пристать къ нашему острову? Развѣ не блѣднѣютъ плователи при видѣ гранитныхъ береговъ его? Какъ дерзнулъ ты войти въ страшное святилище замка? Развѣ ужасъ его не гремитъ во всѣхъ окрестностяхъ? Развѣ странникъ не удаляется отъ грозныхъ его башенъ? Дерзкой! умри за сіе пагубное любопытство!» — Мечи застучали надо мною; удары сыпались на грудь мою — но вдругъ все скрылось — я пробудился, и черезъ минуту опять заснулъ. Тутъ новая мечта возмутила духъ мой. Миѣ казалось, что страшной громъ раздавался въ замкѣ; желѣзныя двери стучали, окна тряслися, полъ колебался, и ужасное крылатое чудовище, котораго описать не умѣю, съ ревомъ и свистомъ летѣло къ моей постелѣ. Сновидѣніе исчезло; но я не могъ уже спать, чувствовалъ нужду въ свѣжемъ воздухѣ, приблизился къ окну, увидѣлъ подлѣ него маленькую дверь, отворилъ ее, и по крутой лѣстницѣ сошелъ въ садъ.

Ночь была ясная; свѣтъ полной луны осребрялъ темную зелень на древнихъ дубахъ и вязахъ, которые составляли густую длинную аллею. Шумъ морскихъ волнъ соединялся съ шумомъ листьевъ, потрясаемыхъ вѣтромъ. Вдали бѣлѣлись каменные горы, которыя, подобно зубчатой стѣнѣ, окружаютъ островъ Боригольмъ; между ими и стѣнами замка видѣнъ былъ съ одной стороны большой лѣсъ, а съ другой открытая равнина и маленькія рощицы.

Сердце все еще билось у меня отъ страшныхъ сновидѣній, и кровь моя не преставала волноваться. Я вступилъ въ темную аллею, подъ кровъ шумящихъ дубовъ, и съ нѣкоторымъ благоговѣнiемъ углублялся во мракъ ея. Мысль о Друидахъ возбудилась въ душѣ моей — и мнѣ казалось, что я приближаюсь къ тому святилищу, гдѣ хранятся всѣ таинства и всѣ ужасы ихъ богослуженiя. Наконецъ сiя длинная аллея привела меня къ розмариновымъ кустамъ, за которыми возвышался песчаной холмъ. Мнѣ хотѣлось взойти на вершину его, чтобы отсюда при свѣтѣ ясной луны взглянуть на картину моря и острова; но тутъ представилось глазамъ моимъ отверстiе во внутренность холма: человекъ съ трудомъ могъ войти въ него. Непреодолимое любопытство влекло меня въ сiю пещеру, которая походила болѣе на дѣло рукъ человеческихъ, нежели на произведенiе дикой Натуры. Я вошелъ — почувствовалъ сырость и холодъ, но рѣшился идти далѣе, и сдѣлавъ шаговъ десять впередъ, разсмотрѣлъ нѣсколько ступеней внизъ и широкую желѣзную дверь: она, къ моему удивленiю, была не заперта. Какъ будто бы невольнымъ образомъ рука моя отворила ее — тутъ, за желѣзною рѣшеткою, на которой висѣлъ большой замокъ, горѣла лампада, привязанная ко своду; а въ углу на соломенной постелѣ лежала молодая, блѣдная женщина въ черномъ платьѣ. Она спала; русые волосы, съ которыми переплелись желтыя соломенки, закрывали высокую грудь ея, едва едва дышащую; одна рука, бѣлая, но изсохшая, лежа-

ла на землѣ, а на другой покоилась голова спящей. Если бы живописецъ хотѣлъ изобразить томную, безконечную, всегдашнюю скорбь, осыпанную маковыми цвѣтами Морфея: то сія женщина могла бы служить прекраснымъ образомъ для кисти его.

Друзья мои! кого не трогаетъ видъ несчастнаго? Но видъ молодой женщины, страдающей въ подземной темницѣ — видъ слабѣйшаго и любезнѣйшаго изъ всѣхъ существъ, угнетеннаго судьбою, могъ бы влить чувство въ самой камень. Я смотрѣлъ на нее съ горестію, и думалъ самъ въ себѣ: «Какая варварская рука лишила тебя дневнаго свѣта? не уже ли за какое нибудь тяжкое преступленіе? Но миловидное лице твое, но тихое движеніе груди твоей, но собственное сердце мое увѣряютъ меня въ твоей невинности!»

Въ самую сію минуту она проснулась — взглянула на рѣшетку — увидѣла меня — изумилась — подняла голову — встала — приблизилась — потупила глаза въ землю, какъ будто бы собираясь съ мыслями — снова устремила ихъ на меня, хотѣла говорить, и — не начинала.

«Если чувствительность странника — (скажи я чрезъ нѣсколько минутъ молчанія) — рукою судьбы приведеннаго въ здѣшній замокъ и въ эту пещеру, можетъ облегчить твою участь; если искреннее его состраданіе заслуживаетъ твою довѣренность: требуй его помощи!» — Она смотрѣла на меня неподвижными глазами, въ которыхъ видно было удивленіе, нѣкоторое любопыт-

ство, нерѣшимость и сомнѣніе. Наконецъ, послѣ
сильнаго внутренняго движенія, которое какъ буд-
то бы электрическимъ ударомъ потрясло грудь
ея, отвѣчала твердымъ голосомъ: «Кто бы ты ни
былъ, какимъ бы случаемъ ни зашелъ сюда — чу-
жеземецъ! я не могу требовать отъ тебя ничего,
кромѣ сожалѣнія. Не въ твоихъ силахъ перемѣ-
нить долю мою. Я лобызаю руку, которая меня
наказываетъ.» — Но сердце твое невинно, ска-
залъ я: оно конечно не заслуживаетъ такого же-
стокаго наказанія? — «Сердце мое, отвѣчала она,
могло быть въ заблужденіи. Богъ проститъ сла-
бую. Надѣюсь, что жизнь моя скоро кончится.
Оставь меня, незнакомецъ!» — Тутъ приблизилась
она къ рѣшеткѣ, взглянула на меня съ ласкою, и
тихимъ голосомъ повторила: «Ради Бога оставь ме-
ня!.... Естьли онъ самъ послалъ тебя — тотъ, кото-
раго страшное проклятiе гремитъ всегда въ мо-
емъ слухѣ — скажи ему, что я страдаю, страдаю
день и ночь; что сердце мое высохло отъ горести;
что слезы не облегчаютъ уже тоски моей. Скажи,
что я безъ ропота, безъ жалобъ сношу заключе-
ніе; что я умру его вѣжною, несчастною» — —
Она вдругъ замолчала, задумалась, удалилась отъ
рѣшетки, стала на колѣни и закрыла руками лицо
свое; черезъ минуту посмотрѣла на меня, снова
потупила глаза въ землю, и сказала съ вѣжною
робостію: «Ты, можетъ быть, знаешь мою исто-
рію; но если не знаешь, то не спрашивай меня —
ради Бога не спрашивай!.... Чужеземецъ, прости!»
— Я хотѣлъ идти, сказавъ ей вѣсколько словъ,

излившихся прямо из души моей; но взоръ мой еще встрѣтился съ ея взоромъ — и мнѣ показалось, что она хочетъ узнать отъ меня нѣчто важное для своего сердца. Я остановился, — ждалъ вопроса; но онъ послѣ глубокаго взлоха, умеръ на блѣдныхъ устахъ ея. Мы разстались.

Вышедши изъ пещеры, не хотѣлъ я затворить желѣзной двери, чтобы свѣжій, чистой воздухъ сквозь рѣшетку пропикъ въ темницу и облегчилъ дыханіе несчастной. Заря алѣла на небѣ; птички пробудились; вѣтерокъ свѣвалъ росу съ кустовъ и цвѣточковъ, которые росли вокругъ песчанаго холма. — Боже мой! думалъ я — Боже мой! какъ горестно быть исключеннымъ изъ общества живыхъ, вольныхъ, радостныхъ тварей, которыми вездѣ населены необозримыя пространства Натуры! Въ самомъ сѣверѣ, среди высокихъ, мшистыхъ скалъ, ужасныхъ для взора, твореніе руки Твоей прекрасно, — твореніе руки Твоей восхищаетъ духъ и сердце. И здѣсь, гдѣ пѣнистыя волны отъ начала міра сражаются съ гранитными утесами, — и здѣсь десница Твоя напечатлѣла живые знаки Творческой любви и благодати; и здѣсь въ часъ утра розы цвѣтутъ на лазоревомъ небѣ; и здѣсь пѣжные зефиры дышатъ ароматами; и здѣсь зеленые ковры разстилаются какъ мягкой бархатъ подъ ногами человѣка; и здѣсь поютъ птички — поютъ весело для веселаго, печально для печальнаго, пріятно для всякаго; и здѣсь скорбящее сердце въ объятіяхъ чувствительной Природы можетъ облегчиться отъ бремени своихъ горестей! Но —

бѣдная, заключенная въ темницѣ, не имѣетъ сего утѣшенія; роса утренняя не окропляетъ ея томнаго сердца; вѣтерокъ не освѣжаетъ истлѣвшей груди; лучи солнечные не озаряютъ помраченныхъ глазъ ея; тихія бальзамическія изліянія луны не питаютъ души ея кроткими свидѣніями и пріятными мечтами. Творецъ! почто даровалъ Ты людямъ гибельную власть дѣлать несчастными другъ друга и самихъ себя? — Силы мои ослабѣли и глаза закрылись, подъ вѣтвями высокаго дуба, на мягкой зелени. Сонъ мой продолжался около двухъ часовъ.

«Дверь была отворена; чужестранецъ входилъ «въ пещеру» — вотъ что услышалъ я, проснувшись — открылъ глаза и увидѣлъ старца, хозяина своего; онъ сидѣлъ въ задумчивости на дерновой лавкѣ, шагахъ въ пяти отъ меня; подлѣ него стоялъ тотъ человѣкъ, которой ввелъ меня въ замокъ. Я подошелъ къ нимъ. Старикъ взглянулъ на меня съ нѣкоторою суровостію; всталъ, пожалъ мою руку — и видъ его сдѣлался ласковѣе. Мы вошли вмѣстѣ въ густую аллею, не говоря ни слова. Казалось, что онъ въ душѣ своей колебался, и былъ въ нерѣшимости; но вдругъ остановился, и устремивъ на меня пронизательный, огненный взоръ, спросилъ твердымъ голосомъ: *ты видѣлъ ее?* — Видѣлъ, отвѣчалъ я, видѣлъ, не узнавъ, кто она, и за что страдаетъ въ темницѣ. — Узнаешь, сказалъ онъ, узнаешь, молодой человѣкъ, и сердце твое обольется кровію. Тогда спросишь у самого себя: за что Небо изліло всю чашу гнѣва Своего

на сего слабаго, сѣдаго старца, старца, которой любилъ добродѣтель; которой чтилъ святыя законы Его? — Мы сѣли подъ деревомъ, и старецъ разсказалъ мнѣ ужаснѣйшую исторію — исторію, которой вы теперь не услышите, друзья мои; она останется до другаго времени. На сей разъ скажу вамъ одно то, что я узналъ тайну Гревзендскаго незнакомца, — тайну страшную! —

Матрозы дожидались меня у воротъ замка. Мы возвратились на корабль, подняли парусы, и Боргольмъ скрылся отъ глазъ нашихъ.

Море шумѣло. Въ горестной задумчивости стоялъ я на палубѣ, взявшись рукою за мачту. Вздохи тѣснили грудь мою — наконецъ я взглянулъ на небо, — и вѣтеръ свѣялъ въ море слезу мою.

МАРФА ПОСАДНИЦА,

или

ПОКОРЕНІЕ НОВАГОРОДА.

(ИСТОРИЧЕСКАЯ ПОВѢСТЬ).

Вотъ одинъ изъ самыхъ важнѣйшихъ случаевъ Россійской Исторіи! говоритъ Издатель сей повѣсти. Мудрый Іоаннъ долженъ былъ для славы и силы отечества присоединить область Новгородскую къ своей Державѣ: хвала ему! Однакожь сопротивленіе Новгородцевъ не есть бунтъ какихъ нибудь Якобинцевъ; они сражались за древніе свои уставы и права, данныя имъ отчасти самими Великими Князьями, на примѣръ, Ярославомъ, утвердителемъ ихъ вольности. Они поступили только безразсудно: имъ должно было предвидѣть, что сопротивленіе обратится въ гибель Новугороду, и благоразуміе требовало отъ нихъ добровольной жертвы.

Въ нашихъ лѣтописяхъ мало подробностей сего великаго происшествія; но случай доставилъ мнѣ въ руки старинный манускриптъ, который сообщая здѣсь любителямъ Исторіи и — сказокъ, ис-

правивъ только слогъ его, темный и невразумительный. Думаю, что это писано однимъ изъ знатныхъ Новгородцевъ, переселенныхъ Великимъ Княземъ Іоанномъ Васильевичемъ въ другіе города. Всѣ главныя происшествія согласны съ Исторіею. И лѣтописи и старинныя пѣсни отдають справедливость великому уму Марѣы Борецкой, сей чудной женщины, которая умѣла овладѣть народомъ и хотѣла (весьма не кстати!) быть Какономъ своей Республики.

Кажется, что старинный Авторъ сей повѣсти даже и въ душѣ своей не винилъ Іоанна. Это дѣлаетъ честь его справедливости, хотя при описаніи нѣкоторыхъ случаевъ кровь Новгородская явно играетъ въ немъ. Тайное побужденіе, данное имъ фанатизму Марѣы, доказываетъ, что онъ видѣлъ въ ней только *страстную*, пылкую, умную, а не великую и не добродѣтельную женщину.



КНИГА ПЕРВАЯ.

Раздался звукъ *Въчеваго колокола*, и вздрогнули сердца въ Новѣгородѣ. Отцы семействъ вырываются изъ объятій супруговъ и дѣтей, чтобы спѣшить, куда зоветъ ихъ отечество. Недоумѣніе, любопытство, страхъ и надежда влекутъ гражданъ шумными толпами на великую площадь. Всѣ спрашиваютъ: никто не отвѣтствуетъ.... Тамъ, противъ древняго дому Ярославова, уже собрали-

ся Посадники съ золотыми на груди медалями, Тысячскіе съ высокими жезлами, Бояре, Люди Житые со знаменами и Старосты всѣхъ пяти Концовъ Новгородскихъ * съ серебряными сѣкирами. Но еще не видно никого на мѣстѣ лобномъ или Вадимовомъ (гдѣ возвышался мраморный образъ сего Витязя). Народъ крикомъ своимъ заглушаетъ звонъ колокола, и требуетъ открытія Вѣча. Юсифъ Дѣлинскій, именитый гражданинъ, бывшій семь разъ Степеннымъ Посадникомъ — и всякой разъ съ новыми услугами отечеству, съ новою честью для своего имени — всходитъ на желѣзныя ступени, открываетъ сѣдую, почтенную свою голову, смиренно кланяется народу и говоритъ ему, что Князь Московскій прислалъ въ Великій Новгородъ своего Боярина, который желаетъ всенародно объявить его требованія.... Посадникъ сходитъ — и Бояринъ Іоанновъ является на Вадимовомъ мѣстѣ, съ видомъ гордымъ, препоясанный мечемъ, и въ латахъ. То былъ Воевода, Князь Холмскій, мужъ благоразумный и твердый — правая рука Іоаннова въ предпріятіяхъ воинскихъ, око его въ дѣлахъ государственныхъ — храбрый въ битвахъ, вѣлѣчливый въ Совѣтѣ. Всѣ безмолвствуютъ. Бояринъ хочетъ говорить.... но юные, надменные Новгородцы восклицаютъ: *смирись предъ великимъ народомъ!* Онъ медлитъ — тысячи

* Такъ назывались части города: Конецъ *Неровскій*, *Гончарскій*, *Славянскій*, *Завгородскій* и *Плотинскій*.

голосовъ повторяютъ: *смирись предъ великимъ народомъ!* Бояринъ снимаетъ шлемъ съ головы своей — шумъ умолкаетъ.

«Граждане Новгородскіе! вѣщаетъ онъ: Князь Московскій и всея Россіи говоритъ съ вами — внимайте!»

«Народы дикіе любятъ независимость, народы мудрые любятъ порядокъ: а нѣтъ порядка безъ власти самодержавной. Ваши предки хотѣли править сами собою и были жертвою лютыхъ сосѣдовъ или еще лютейшихъ внутреннихъ междоусобій. Старецъ добродѣтельный, стоя на прагѣ вѣчности, заклиналъ ихъ избрать Владѣтеля. Они повѣрили ему: ибо человѣкъ при дверяхъ гроба можетъ говорить только истину.

«Граждане Новгородскіе! въ стѣнахъ вашихъ родилось, утвердилось, прославилось самодержавіе земли Русской. Здѣсь великодушный Рюрикъ творилъ судъ и правду; на семъ мѣстѣ древніе Новгородцы любызали ноги своего отца и Князя, который примирилъ внутренніе раздоры, успокоилъ и возвеличилъ городъ ихъ. На семъ мѣстѣ они проклинали гибельную вольность и благословляли спасительную власть Едипаго. Прежде ужасные только для самихъ себя и вѣщастные въ глазахъ сосѣдовъ, Новгородцы подъ державною рукою Варяжскаго Героя сдѣлались ужасомъ и завистію другихъ народовъ; и когда Олегъ храбрый двинулся съ воинствомъ къ предѣламъ юга, всѣ племена Славянскія покорялись ему съ ра-

«достію, а предки ваши, товарищи его славы, едва
«вѣрнѣи своему величію.

«Олеѣ, слѣдуя за теченіемъ Дѣбры, возмю-
«билъ красные берега его, и въ благословенной
«странѣ Кіевской основалъ столицу своего обшир-
«наго государства; но Великій Новгородъ былъ
«всегда дѣшницею Князей Великихъ, когда они
«славили дѣлами имя Русское. Олеѣ подъ щитомъ
«Новгородцевъ прибилъ щитъ свой къ вратамъ
«Цареградскимъ. Святославъ съ дружиною Новго-
«родскою разбѣялъ какъ прахъ воинство Цинис-
«хія, и внукъ Олеѣи съ вашими предками былъ
«прозванъ *Владѣтелемъ міра*.

«Граждане Новгородскіе! не только воинскою
«славою обязаны вы Государямъ Русскимъ: есть-
«ли глаза мои, обращаясь на всѣ Концы вашего
«града, видятъ повсюду златые кресты велико-
«лѣпныхъ храмовъ святой Вѣры; естьли шумъ
«Волхова напоминаетъ вамъ тотъ великій день, въ
«которой знаки идолослуженія погибли съ шумомъ
«въ быстрыхъ волнахъ его: то вспомните, что
«Владиміръ соорудилъ здѣсь первый храмъ исти-
«ному Богу; Владиміръ низвергъ Перуна въ пучи-
«ну Волхова!... Естьли жизнь и собственность свя-
«щенны въ Новѣгородѣ, то скажите, чья рука о-
«градила ихъ безопасностію?.... Здѣсь» — (указы-
«вая на домъ Ярослава) — «здѣсь жилъ мудрый
«закоподатель, благотворитель вашихъ предковъ,
«Князь великодушный, другъ ихъ, котораго 'назы-
«вали они вторымъ Рюрикомъ!.... Потомство не-
«благодарное! внимай справедливымъ укоризнамъ!

«Новгородцы, бывъ всегда старшими сынами
«Россіи, вдругъ отдѣлились отъ братій своихъ;
«бывъ вѣрными подданными Князей, нынѣ смѣ-
«ются надъ ихъ властію.... и въ какія времена? О-
«стыдъ имени Русскаго! Родство и дружба позна-
«ются въ напастьяхъ: любовь къ отечеству такъ
«же.... Богъ въ прешповѣдимомъ совѣтѣ Своемъ
«подожилъ наказать землю Русскую. Явились вар-
«дари безчисленные, пришельцы отъ странъ не-
«кому цемзвѣстныхъ, * подобно снѣгъ тучамъ на-
«сѣдомыхъ, которыя Небо во гнѣвѣ своей гонятъ
«бурею на жертву грѣшника. Храбрые Славяне,
«узвленные ихъ явленіемъ, сражаются и гиб-
«нутъ; земля Русская обгагрется кровію Русскихъ;
«дорога и села пымаютъ; гремѣтъ иѣши на дѣ-
«вахъ и старцахъ.... Чтожь дѣлаютъ Новгородцы?
«спѣшать ли на помощь къ братьямъ своимъ?....
«Нѣтъ! пользуясь своимъ удаченіемъ отъ мѣсть
«дродопродитія, пользуясь общимъ бѣдствіемъ
«Князей, отнимаютъ у нихъ власть законную, дер-
«жатъ ихъ въ стѣнахъ своихъ какъ въ темницѣ,
«изгоняютъ, призываютъ другихъ и слова изгоня-
«ютъ. Государь Новгородскіе, потомки Рюрика
«и Ярослава, должны были слушаться Посадни-
«ковъ и трепетать *Влечеваго колокола*, какъ тру-
«бы Суда Страднаго! Наконецъ никто уже не хо-
«телъ быть Княземъ ванимъ, рабомъ мятежнаго

* Такъ думали въ Россіи о Татарахъ.

«Вѣча.... Наконецъ Русскіе и Новгородцы не узнаютъ другъ друга!

«Отъ чего же такая перемѣна въ сердцахъ вашихъ? Какъ древнее племя Славянское могло за-
«быть кровь свою?.... Корыстолюбіе, корыстолю-
«біе ослѣпило васъ! Русскіе гибнутъ, Новгородцы
«богатѣютъ. Въ Москву, въ Кіевъ, въ Владиміръ
«привозятъ трупы Христіанскихъ витязей, убіен-
«ныхъ невѣрными, и народъ, осыпавъ пепломъ
«главу свою, съ воплемъ встрѣчаетъ ихъ: въ Нов-
«городъ привозятъ товары чужеземные, и народъ
«съ радостными восклицаніями привѣтствуетъ го-
«стей * иностранныхъ! Русскіе считаютъ язвы
«свои; Новгородцы считаютъ златыя монеты.
«Русскіе въ узахъ: Новгородцы славятъ вольность
«свою!

«Вольность!.... но вы также рабствуете. Народъ!
«я говорю съ тобою. Бояре честолюбивые, уни-
«чтоживъ власть Государей, сами овладѣли ею.
«Вы повинуетесь — ибо народъ всегда повинно-
«ваться долженъ — но только не священной кро-
«ви Рюрика, а купцамъ богатымъ. О стыдъ! по-
«томки Славянъ цѣнятъ златомъ права Властите-
«лей! Роды Княжескіе, издревле именитые, возвы-
«сились дѣлами храбрости и славы: ваши Посадни-
«ки, Тысячскіе, Люди Житые, обязаны своимъ
«достоинствомъ благопріятному вѣтру и хитро-
«стямъ корыстолюбія. Привыкшія къ выгодамъ

* То есть, купцовъ.

«торговли, торгуютъ и благомъ народа; кто имъ
«объщается злато, тому они васъ общають. Такъ,
«извѣстны Князю Московскому ихъ дружествен-
«ныя, тайныя связи съ Литвою и Казимиромъ.
«Скоро, скоро вы соберетесь на звукъ *Вльчеваго*
«*колакола*, и надменный Полякъ скажетъ вамъ на
«добромъ мѣстѣ: *вы рабы мои!*.... Но Богъ и Ве-
«ликій Юаннъ еще о васъ пекутся.

«Новгородцы! земля Русская воскресаетъ. Ю-
«аннъ возбуждѣлъ отъ сна древнее мужество Сла-
«вянъ, ободрилъ унылое воинство, и берега Камы
«были свидѣтелями побѣдъ нашихъ. Дуга мира и
«завѣта возсіяла надъ могилами Князей Георгія,
«Андрея, Михаила. Небо примирилось съ нами, и
«мечи Татарскіе иступились. Настало время ме-
«сти, время славы и торжества Христіанскаго. Еще
«ударъ послѣдній не совершился; но Юаннъ, из-
«бранный Богомъ, не опуститъ державной руки
«своей, доколѣ не сокрушитъ враговъ и не смѣ-
«щаетъ ихъ прахъ съ землею перстію. Димитрій,
«поразивъ Мамаю, не освободилъ Россіи: Юаннъ
«все предвидитъ; и зная, что раздѣленіе Государ-
«ства было виною бѣдствій его, онъ уже соеди-
«нилъ всѣ Княжества подъ своею державою, и
«призванъ Властелиномъ земли Русской. Дѣти оте-
«чества, послѣ горестной долговременной разлуки,
«объемяются съ веселіемъ предъ очами Государя
«и мудраго отца ихъ.

«Но радость его не будетъ совершенна, доколѣ
«Новгородъ, древній, великій Новгородъ, не воз-
«вратится подъ сѣнь отечества. Вы оскорбляли

«его предковъ: онъ все забываетъ, естли ему по-
«коритесь. Иоаннъ, достойный владѣть міромъ, же-
«лаетъ только быть Государемъ Новгород-
«скимъ!.... Вспомните, когда онъ былъ мирнымъ
«гостемъ посреди васъ; вспомните, какъ вы уди-
«влялись его величію, когда онъ, окруженный сво-
«ими вельможами, шелъ по стогнамъ Новаграда въ
«домъ Ярославовъ; вспомните, съ какимъ благово-
«леніемъ, съ какою мудростію онъ бесѣдовалъ съ
«вашими Боярами о древностяхъ Новгородскихъ,
«сидя на поставленномъ для него тронѣ близъ мѣ-
«ста Рюрикова, откуда взоръ его обнималъ всѣ
«*Концы града и веселыя окрестности*; вспомните,
«какъ вы единодушно восклицали: *да здравству-*
«*етъ Князь Московскій, великій и мудрый!* Та-
«кому ли Государю не славно повиноваться и для
«того единственно, чтобы вмѣстѣ съ нимъ совер-
«шенно освободить Россію отъ ига варваровъ? То-
«гда Новгородъ еще болѣе украсится и возвели-
«чится въ мірѣ. Вы будете *первыми* сынами Россіи:
«здѣсь Иоаннъ поставитъ тронъ свой и воскреситъ
«шастливыя времена, когда не шумное *Вльче*, но
«Рюрикъ и Ярославъ судили васъ какъ отцы дѣ-
«тей, ходили по стогнамъ и вопрошали бѣдныхъ,
«не угнетаютъ ли ихъ богатые? Тогда бѣдные и
«богатые равно будутъ шастливы, ибо всѣ под-
«даные равны предъ лицомъ Владыки самодер-
«жавнаго.

«Народъ и граждане! да властвуетъ Иоаннъ въ
«Новѣгородѣ, какъ онъ въ Москвѣ властвуетъ!
«или — внимайте его послѣднему слову — или

«храброе воинство, готовое сокрушить Татаръ,
«въ грозномъ ополченіи явится прежде глазамъ
«вашимъ, да усмирить мятежниковъ!.... Миръ или
«война? отвѣтствуйте!»

Съ симъ словомъ Бояринъ Іоанновъ надѣлъ
шлемъ, и сошелъ съ лобнаго мѣста.

Еще продолжается молчаніе. Чиновники и гра-
ждане нѣ изумленіи. Вдругъ колеблются толпы на-
родныя, и громко раздаются восклицанія: *Марѳа!*
Марѳа! Она всходитъ на желѣзныя ступени, тихо
и величаво; взираетъ на безчисленное собраніе
гражданъ, и безмолвствуетъ.... Важность и скорбь
видны на блѣдномъ лицѣ ея.... Но скоро осянен-
ный горестію взоръ блеснулъ огнемъ вдохновенія,
блѣдное лицо покрылось румянцемъ и Марѳа въ-
шла:

«Вадимъ! Вадимъ! здѣсь лилась священная кровь
«твоя: здѣсь призываю Небо и тебя во свидѣтели,
«что сердце мое любитъ славу отечества и благо
«согражданъ; что скажу истину народу Нового-
«родскому, и готова запечатлѣть ее моею кровію.
«Жена дерзаетъ говорить на Вѣчѣ: но предки мои
«были друзья Вадимовы; я родилась въ станѣ во-
«пиекомъ подъ звукомъ оружія; отецъ, супругъ
«мой погибли, сражаясь за Новгородъ. Вотъ право
«мое быть защитницею вольности! оно куплено
«цѣною моего щастія....»

Говори, славная дочь Новогорода! воскликнулъ
народъ единогласно — и глубокое безмолвіе снова
изъявило его вниманіе.

«Потомки Славянъ великодушныхъ! васъ назы-

«вають мятежниками!.... За то ли, что вы подъ-
«ли изъ гроба славу ихъ? Они были свободны,
«когда текли съ востока на западъ избрать себѣ
«жилище во вселенной, свободны подобно орламъ,
«парившимъ надъ ихъ главою въ обширныхъ пу-
«стыняхъ древняго міра.... Они утвердился на
«красныхъ берегахъ Ильмея, и все еще служили
«одному Богу. Когда Великая Имперія, * какъ вет-
«хое зданіе, сокрушилась подъ сильными ударами
«дикихъ Героевъ Сѣвера; когда Готы, Вандалы,
«Эрулы и другія племена Скандскія искали вездѣ
«добычи, жгли убійствами и грабежемъ, тогда Сла-
«вяне имѣли уже селенія и города, обрабатывали
«землю, наслаждались пріятными искусствами мир-
«ной жизни, но все еще любили независимость.
«Подъ сѣнію древа чувствительный Славянинъ
«игралъ на струнахъ изобрѣтеннаго имъ мусикій-
«скаго орудія, ** по мечъ его висѣлъ на вѣтвяхъ,
«готовый наказать хищника и тирана. Когда Ба-
«янъ, Князь Аварскихъ, страшный для Императо-
«ровъ Греціи, потребовалъ, чтобы Славяне ему
«поддались, они гордо и спокойно отвѣтствовали:
«Никто во вселенной не можетъ поработить насъ,
«доколь не выдутъ изъ употребленія мечи и стрѣ-
«лы!.... *** О великія воспоминанія древности! вы
«ли должны склонять насъ къ рабству и къ узамъ?

* Римская.

** См. Византійскихъ Историковъ, Θεοφιλάκτα и Θεοφάνη.

*** См. Менандра.

«Правда, съ теченіемъ времени родились въ
«душахъ новыя страсти; обычаи древніе, спа-
«сительные забывались, и неопытная юность
«презирала мудрыя совѣты старцевъ: тогда Сла-
«вяне призвали къ себѣ знаменитыхъ храбростію
«Князей Варяжскихъ, да повелѣваютъ юнымъ, мя-
«тежнымъ воиствомъ. Но когда Рюрикъ захо-
«тилъ самовольно властвовать, гордость Славян-
«ская ужаснулась своей неосторожности, и Ва-
«димъ Храбрый звалъ его предъ судъ народа. *Мечъ*
«*и боги да будутъ нашими судіями!* отвѣтство-
«валъ Рюрикъ—и Вадимъ палъ отъ руки его, ска-
«завъ: *Новгородцы!* на мѣсто, обогрѣнное моею
«кровію, приходите оплакивать свое неразуміе—
«и славить волю, когда она съ торжествомъ
«явится снова въ стѣнахъ вашихъ.... Исполнилось
«желаніе великаго мужа: народъ собирается на
«священной могилѣ его, свободно и независимо
«рѣшить судьбу свою.

«Такъ, кончина Рюрика — да отдадимъ спра-
«ведливость сему знаменитому Витязю! — мудра-
«го и смѣлаго Рюрика, воскресила свободу Ново-
«городскую. Народъ, изумленный его величіемъ,
«невольнo и смиреннo повиновался; но скоро, не
«видя уже Героя, пробудился отъ глубокаго сна,
«и Олегъ, испытавъ многократно его упорную не-
«преклонность, удалился отъ Новгорода съ воин-
«ствомъ храбрыхъ Варяговъ и Славянскихъ юно-
«шей, искать побѣды, данниковъ и рабовъ между
«другими Скифскими, менѣе отважными и горды-
«ми племенами. Съ того времени Новгородъ при-

«знавалъ въ Князьяхъ своихъ единственно полко-
«водцевъ и военачальниковъ: народъ избралъ вла-
«сти гражданскія, и повинуюсь имъ, повиновался
«уставу воли своей. Въ Кіевлянахъ и другихъ Рос-
«сіянахъ отцы наши любили кровь Славянскую,
«служили имъ какъ друзьямъ и братьямъ, разили
«ихъ непріятелей и вмѣстѣ съ ними славились по-
«бѣдами. Здѣсь провелъ юность свою Владиміръ;
«здѣсь среди примѣровъ народа великодушнаго,
«образовался великій духъ его; здѣсь мудрая бесѣ-
«да старцевъ пашихъ возбудила въ немъ желаніе
«вопросить всѣ народы земные о таинствахъ Вѣ-
«ры ихъ, да откроется истина ко благу людей; и
«когда, убѣжденный въ святости Христіанства,
«онъ принялъ его отъ Грековъ, Новгородцы, ра-
«зумнѣе другихъ племенъ Славянскихъ, изъявили
«и болѣе ревности къ новой истинной Вѣрѣ. Имя
«Владимира священно въ Новѣгородѣ; священна и
«любезна память Ярослава: ибо онъ первый изъ
«Князей Русскихъ утвердилъ законы и вольность
«Великаго града. Пусть дерзость называетъ от-
«цовъ нашихъ неблагодарными, за то, что они от-
«ражали властолюбивыя предпріятія его потом-
«ковъ! Духъ Ярославовъ оскорбился бы въ небес-
«ныхъ селеніяхъ, если бы мы не умѣли сохра-
«нить древнихъ правъ, освященныхъ его именемъ.
«Онъ любилъ Новгородцевъ, ибо они были сво-
«бодны; ихъ признательность радовала его сердце,
«ибо только души свободныя могутъ быть при-
«знательными: рабы повинуются и ненавидятъ!
«Нѣтъ, благодарность наша торжествуетъ, доколѣ

«народъ во имя отечества собирается предъ домомъ Ярослава, и смотря на сія древнія стѣны, говоритъ съ любовію: *тамъ жаль другъ каикъ!*

«Князь Московскій укоряетъ тебя, Новгородъ, самымъ твоимъ благоденствіемъ — и въ сей минѣ не можемъ оправдаться! Такъ конечно: цѣлѣтутъ области Новгородскія, поля златятся класами, житницы полны, богатства льются къ намъ рѣкою; Великая Ганза * гордится нашимъ союзомъ; чужеземные гости ищутъ дружбы нашей, удивляются славѣ Великаго града, красотѣ его зданій, общему избытку гражданъ, и, возвратясь въ страну свою, говорятъ: *мы видѣли Новгородъ, и ничего подобнаго ему не видали!* Такъ конечно: Россія бѣдствуетъ — ея земля обгаряется кровію, веси и грады опустѣли, люди какъ звѣри въ лѣсахъ укрываются; отецъ ищетъ дѣтей и не находитъ; вдовы и сироты просятъ милостыни на распутіяхъ. Такъ, мы щастливы — и виновны, ибо дерзнули повиноваться законамъ своего блага, дерзнули не участвовать въ междоусобицахъ Князей, дерзнули спасти имя Русское отъ стыда и поношенія, не принять оковъ Татарскихъ и сохранить драгоцѣнное достоинство народное!

«Не мы, о Россіяне несчастные, но всегда любезные намъ братья! не мы, но вы насъ остави-

* Союзъ вольныхъ Нѣмецкихъ городовъ, который имѣлъ свои конторы въ Новгородѣ.

«ли, когда пали на колѣни передъ гордымъ Ханомъ и требовали цѣпей для спасенія поносной жизни; когда свирѣпый Батый, видя свободу единого Новаграда, какъ яростный левъ устремилъся растерзать его смѣлыхъ гражданъ; когда отцы наши, готовясь къ славной битвѣ, острили мечи на стѣнахъ своихъ — безъ робости: ибо знали, что умрутъ, а не будутъ рабами! Напрасно, съ высоты башенъ, взоръ ихъ искалъ вдали дружественныхъ легіоновъ Русскихъ, въ надеждѣ, что вы захотите въ послѣдній разъ и въ послѣдней оградѣ Русской вольности еще сразиться съ невѣрными! Одиѣ робкія толпы бѣглецовъ являлись на путяхъ Новаграда; не стукъ оружія, а вопль молодужнаго отчаянія былъ вѣстникомъ ихъ приближенія; онѣ требовали не стрѣлъ и мечей, а хлѣба и крова!.... Но Батый, видя отважность свободныхъ людей, предпочелъ безопасность свою злобному удовольствію мести. Онѣ спѣшили удалиться! Напрасно граждане Новгородскіе молили Князей воспользоваться такимъ примѣромъ и общими силами, съ именемъ Бога Русскаго, ударить на варваровъ: Князья платили дань и ходили въ станъ Татарскій обвинять другъ друга въ замыслахъ противъ Батыя; великодушіе сдѣлалось предметомъ доносовъ, къ несчастію ложныхъ!.... И естли имя побѣды въ теченіе двухъ столѣтій сохранилось еще въ языкѣ Славянскомъ, то не громъ ли Новгородскаго оружія напоминалъ въ землѣ Русской? не отцы ли наши разили еще враговъ на берегахъ Невы? Воспо-

«минаніе горестное! Сей Витязь добродѣтельный,
«драгоценный остатокъ древняго геройства Кня-
«зей Варяжскихъ, заслуживъ имя безсмертное съ
«вѣрною Новгородскою дружиною, храбрый и
«счастливый между нами, оставилъ здѣсь и славу
«и шастіе, когда предпочелъ имя Великаго Князя
«Россіи имени Новгородскаго Полководца: не ве-
«личіе, но униженіе и горестъ ожидали Алексан-
«дра во Владимірѣ — и тотъ, кто на берегахъ Не-
«вы давалъ законы храбрымъ Ливонскимъ Рыца-
«рямъ, долженъ былъ упасть къ ногамъ Сартака.

«Іоаннъ желаетъ повелѣвать Великимъ градомъ:
«не удивительно! онъ собственными глазами ви-
«дѣлъ славу и богатство его. Но всѣ народы зем-
«ные и будущія столѣтія не престаи бы дивить-
«ся, естли бы мы захотѣли повиноваться. Какі-
«ми надеждами онъ можетъ обольстить насъ? Одни
«несчастные легковѣрны; одни несчастные жела-
«ютъ переменъ — но мы благоденствуемъ и сво-
«бодны! благоденствуемъ отъ того, что свободны!
«Да молитъ Іоаннъ Небо, чтобы Оно во гнѣвѣ Сво-
«емъ ослѣпило насъ: тогда Новгородъ можетъ воз-
«ненавидѣть шастіе и пожелать гибели; но доко-
«лѣ видимъ славу свою и бѣдствія Княжествъ
«Русскихъ, доколѣ гордимся ею и жалѣемъ объ
«нихъ, дотолѣ права Новгородскія всего святѣе
«намъ по Богѣ.

«Я не дерзну оправдывать васъ, мужи избран-
«ные, общею довѣренностію для правленія! Клеве-
«та въ устахъ властолюбія и зависти недостойна
«опроверженія. Гдѣ страна цвѣтетъ и народъ ли-

«куетъ, тамъ правители мудры и добродѣтельны.
«Какъ! вы торгуете благомъ народнымъ? но мо-
гутъ ли всѣ сокровища міра замѣнить вамъ лю-
бовь согражданъ вольныхъ? Кто узналъ ея сла-
достъ, тому чего желать въ мірѣ? развѣ послѣд-
няго щастія умереть за отечество!

«Несправедливость и властолюбіе Іоанна не за-
тмѣваютъ въ глазахъ нашихъ его похвальныхъ
свойствъ и добродѣтелей. Давно уже молва на-
родная извѣстила насъ о его величій, и люди воль-
ные желали имѣть гостемъ Самовластителя; ис-
креннія сердца ихъ свободно изливались въ ра-
достныхъ восклицаніяхъ при его торжествен-
номъ вѣздѣ. Но знаки усердія нашего конечно
обманули Князя Московскаго; мы хотѣли изъ-
явить ему пріятную надежду, что рука его сверг-
нетъ съ Россіи иго Татарское: онъ вздумалъ,
что мы требуемъ отъ него уничтоженія нашей
собственной вольности! Нѣтъ, нѣтъ! да будетъ
великъ Іоаннъ, но да будетъ великъ и Новгородъ!
«Да славится Князь Московскій истребленіемъ вра-
говъ Христіанства, а не друзей и не братій земли
Русской, которыми она еще славится въ мірѣ! да
«прерветъ оковы ея, не возлагая ихъ на добрыхъ
и свободныхъ Новгородцевъ! Еще Ахматъ дер-
заетъ называть его своимъ данникомъ: да идетъ
Іоаннъ противъ Монгольскихъ варваровъ, и вѣр-
ная дружина наша откроетъ ему путь къ стану
«Ахматову! Когда же сокрушитъ врага, тогда мы
«скажемъ ему: Іоаннъ! ты возвратилъ землѣ Рус-
ской честь и свободу, которыхъ мы никогда не

«теряли. Владѣй сокровищами, найденными тобою
«въ станѣ Татарскомъ: они были собраны съ зем-
«ли твоей; на нихъ нѣтъ клейма Новгородскаго:
«мы не платили дани ни Батыю, ни потомкамъ
«его! Царствуй съ мудростію и славою; залечи
«глубокія язвы Россіи; сдѣлай подданныхъ своихъ
«и нашихъ братій щастливыми — и естли когда
«днбудь соединенныя твои Княжества превзой-
«дутъ славою Новгородъ; естли мы позаидуемъ
«благоденствію твоего народа; естли Всевышній
«накажетъ насъ раздорами, бѣдствіями, унижені-
«емъ: тогда — клянемся именемъ отечества и сво-
«боды! — тогда придемъ не въ столицу Польскую,
«но въ царственный градъ Москву, какъ нѣкогда
«древніе Новгородцы пришли къ храброму Рю-
«рику; и скажемъ не Казмиру, но тебѣ: *владѣй*
«нами! мы уже не умѣемъ править собою!

«Ты содрогаешься, о народъ великодушный!...
«Да идетъ мимо насъ сей печальный жребій! Будь
«всегда достоинъ свободы, и будешь всегда сво-
«боднымъ! Небеса правосудны и ввергаютъ въ
«рабство одни порочные народы. Не страшись у-
«грозъ Іоанновыхъ, когда сердце твое пылаетъ лю-
«бовію къ отечеству и къ святымъ уставамъ его;
«когда можешь умереть за честь предковъ своихъ
«и за благо потомства!

«Но естли Іоаниъ говоритъ истину; естли въ
«самомъ дѣлѣ гнусное корыстолюбіе овладѣло ду-
«шами Новгородцевъ; естли мы любимъ сокро-
«вища и нѣгу болѣе добродѣтели и славы: то ско-
«ро ударить послѣдній часъ нашей вольности, и

«*Въчезый колоколъ, древній гласъ ея, падеть съ башни Ярославовой и навсегда умолкнетъ!... Тогда, тогда мы позавидуемъ щастію народовъ, которые никогда не знали свободы. Ея грозная тѣнь будетъ являться намъ подобно мертвецу блѣдному и терзать сердце наше бесполезнымъ раскаяніемъ!*»

«Но знай, о Новгородъ! что съ утратою вольности иссохнетъ и самый источникъ твоего богатства: она оживляетъ трудолюбіе, изощряетъ серпы и златитъ нивы; она привлекаетъ иностранцевъ въ наши стѣны съ сокровищами торговли; она же окривляетъ суда Новгородскія, когда они съ богатымъ грузомъ по волнамъ несутся.... Бѣдность, бѣдность накажетъ недостойныхъ гражданъ, не умѣвшихъ сохранить наслѣдія отцевъ своихъ! Померкнетъ слава твоя, градъ Великій, опустѣютъ многолюдные *Концы* твои; широкія улицы заростутъ травой, и великолѣпіе твое, исчезнувъ навѣки, будетъ баснею народовъ. Напрасно любопытный странникъ среди печальныхъ развалинъ захочетъ искать того мѣста, гдѣ собиралось *Вѣче*, гдѣ стоялъ домъ Ярославовъ и мраморный образъ Вадима: никто ему не укажетъ ихъ. Онъ задумается горестно и скажетъ только: здѣсь *былъ* Новгородъ!...»

Тутъ страшный вопль народа не даѣ уже говорить Посадницѣ. «Нѣтъ, нѣтъ! мы всѣ умремъ за отечество!» восклицаютъ безчисленные голоса: «Новгородъ Государь нашъ! да явится Іоаннъ съ воинствомъ!» Мареа, стоя на Вадимовомъ мѣ-

ствѣ, веселится дѣйствиємъ ея рѣчи. Чтобы еще болѣе воспалить умы, она показываетъ цѣпь, грѣмитъ ею въ рукѣ своей и бросаетъ на землю: народъ въ изступленіи гнѣва попираетъ оковы ногами, взывая: *Новгородъ Государь нашъ! война, война Іоанну!* Напрасно Посолъ Московскій желаетъ еще говорить именемъ Великаго Князя и требуетъ вниманія: дерзкіе подъежляютъ на него руку, и Марѳа должна защитить Боярина. Тогда она извлекаетъ мечъ, ударяетъ имъ о подножіе Вадимова образа, и возвысивъ голосъ свой, съ душевною скорбію произноситъ: «И такъ да будетъ война между Великимъ Княземъ Іоанномъ и гражданами Новгородскими! да возвратятся клятвенныя грамоты!» * Богъ да судитъ вѣрными!...» Марѳа вручаетъ Послу грамоту Іоаннову и принимаетъ Новгородскую. Она даетъ ему стражу и знамя мира. Народныя толпы передъ нимъ разступаются. Бояринъ выходитъ изъ града. Тамъ ожидала его Московская дружина.... Марѳа слѣдуетъ за нимъ взоромъ своимъ, опершись на образъ Вадимовъ. Посолъ Іоанновъ садится на коня, и еще съ горестію взираетъ на Новгородъ. Желѣзные запоры стучатъ на городскихъ воротахъ, и Бояринъ тихо ѣдетъ по Московской дорогѣ, провождаемый своими воинами. Ве-

* Клятвенными грамотами назывались дружественные трактаты. При объявленіи войны надлежало всегда возвращать ихъ.

черніе лучи солнца угасали на ихъ блестящемъ оружіи.

Марѳа вздохнула свободно. Видя ужасный мѣтежъ народа (который, подобно бурнымъ волнамъ, стремился по стогнамъ и безпрестанно восклицалъ: *Новгородъ Государь нашъ! смерть врагамъ его!*) внимая грозному набату, который гремѣлъ во всѣхъ пяти Концахъ города (въ знакъ объявленія войны), сія величавая жена подымаетъ руки къ Небу, и слезы текутъ изъ глазъ ея. «О тѣнь моего супруга!» тихо вѣщаетъ она съ умиле-ніемъ: «я исполнила клятву свою! Жребій брошенъ: да будетъ, что угодно Судьбѣ!...» Она сходитъ съ Вадимова мѣста.

Вдругъ раздается трескъ и громъ на великой площади.... земля колеблется подъ ногами.... набатъ и шумъ народный умолкаютъ.... всѣ въ изумленіи. Густое облако пыли закрываетъ отъ глазъ домъ Ярослава и лобное мѣсто.... Сильный порывъ вѣтра разноситъ наконецъ густую мглу, и всѣ съ ужасомъ видятъ, что высокая башня Ярославова, новое гордое зданіе пароднаго богатства, пала съ *Въчевымъ колоколомъ* и дымится въ своихъ развалинахъ *.... Пораженные симъ явленіемъ, граждане безмолвствуютъ.... Скоро тишина прерывается голосомъ, внятнымъ, но подобнымъ глухому стову, какъ будто бы исходящему изъ глубокой

* Лѣтописи наши говорятъ о паденіи новой колокольни и ужасъ народа.

пещеры: *О Новгородъ! такъ падетъ слава твоя! такъ исчезнетъ твое величїе!...*: Сердца ужаснулись. Взоры устремились на одно мѣсто; но слѣдъ голоса исчезъ въ воздухѣ вмѣстѣ съ словами: напрасно искали, напрасно хотѣли знать, кто произнесъ ихъ. Всѣ говорили: *мы слышали!* никто не могъ сказать, отъ кого? Именитые Чинovníки, устрашенные народнымъ впечатлѣніемъ болѣе, нежели самымъ происшествіемъ, всходили одинъ за другимъ на Вадимово мѣсто и старались успокоить гражданъ. Народъ требовалъ мудрой, великодушной, смѣлой Марѣы: посланные нигдѣ не могли найти ее.

Между тѣмъ настала бурная ночь. Засвѣтились факелы: сильный вѣтеръ безпрестанно задувалъ ихъ; безпрестанно надлежало приносить огонь изъ домовъ сосѣдственныхъ. Но Тысяцскіе и Бояре ревностно трудились съ гражданами: отрыли *Вльчєвый колоколъ* и повѣсили на другой башнѣ. Народъ хотѣлъ слышать священный и любезный звонъ ето — услышалъ и казался покойнымъ. Степенный Посадникъ распустилъ *Вльче*. Толпы рѣдѣли. Еще друзья и ближніе останавливались на площади и на улицахъ говорить между собою; но скоро настала всеобщая тишина, подобно какъ на морѣ послѣ бури, и самые огни въ домахъ (гдѣ жены Новгородскія съ безпокойнымъ любопытствомъ ожидали отцовъ, супруговъ и дѣтей) одинъ за другимъ погасли.

КНИГА ВТОРАЯ.

Въ густотѣ дремучаго лѣса, на берегу великаго озера Ильменя жилъ мудрый и благочестивый отшельникъ Θεодосій, дѣдъ Марѣы Посадницы, нѣкогда знатнѣйшій изъ Бояръ Новгородскихъ. Онъ семьдесятъ лѣтъ служилъ отечеству: мечемъ, совѣтомъ, добродѣтелию, и наконецъ захотѣлъ служить Богу единому въ тишинѣ пустыни; торжественно простился съ народомъ на Вѣчѣ, видѣлъ слезы добрыхъ согражданъ, слышалъ сердечныя благословенія за долговременную Новгородскую вѣрность его, самъ плакалъ отъ умиленія и вышелъ изъ града. Златая медаль его висѣла въ Софійской церкви, и всякой новый Посадникъ украшался ею въ день избранія.

Уже давно онъ жилъ въ пустынѣ, и только два раза въ годъ могла приходить къ нему Марѣа, бесѣдовать съ нимъ о судьбѣ Новгорода или о радостяхъ и печаляхъ ея сердца. Сошедши съ Вадимова мѣста при звукѣ набата, она спѣшила къ нему съ юнымъ Мірославомъ,* и нашла его стоящаго на колѣняхъ предъ уединенною хижинкою: онъ совершалъ вечернее моленіе. «Молись, добро-

* Въ Новгородѣ было еще обыкновеніе называться древними Славянскими именами. Такъ, напримѣръ; лѣтописи сохранили намъ имя Ратьмира, одного изъ товарищей Александра Невского.

дѣтельный старецъ!» сказала она: «буря угрожаетъ отечеству.» — *Знаю*, отвѣтствовалъ пустыинникъ, и съ горестію указалъ рукою на небо. * Густая туча вистѣла и волновалась надъ Новымградомъ; изъ глубины ея сверкали красныя молніи и вылетали шары огненные. Плотоядные враны станицами парили надъ златыми крестами храмовъ, какъ будто бы въ ожиданіи скорой добычи. Между тѣмъ лютые звѣри страшно были во мракѣ лѣса; и древнія сосны, ударяясь вѣтвями одна объ другую, трещали на корняхъ своихъ.... Марѳа твердымъ голосомъ сказала пустыиннику: «Когда бы все небо запылало и земля какъ море восколѣблалась подъ моими ногами, и тогда бы сердце мое не устрашилось: естли Новогороду должно погибнуть, то могу ли думать о жизни своей?» Она извѣстила его о происшествіи. Θεодосій обнялъ ее съ горячностію. «Великая дочь моего сына!» вѣщалъ онъ съ умиленіемъ: «послѣдняя отрасль нашего славнаго рода! въ тебѣ пылаетъ кровь Молинскихъ: она не совѣтъ охладѣла и въ моемъ сердцѣ, изнуренномъ лѣтами; посвятивъ его Небу, еще люблю славу и вольность Новаграда... Но слабая рука человѣческая отведетъ ли сокрушительные удары Всевышней Десницы? Душа моя содрогается: я предвижу бѣдствія...» Судьба людей и народовъ есть тайна Провидѣнія (отвѣтствуетъ

* Въ старину хотѣли всегда читать на небѣ предстоящую гибель людей.

Марѳа): но дѣла зависятъ отъ насъ единственно, и сего довольно. Сердца гражданъ въ рукѣ моей: они не покорятся Іоанну, и душа моя торжествуетъ! Самая опасность веселитъ ее.... Чтобы не укорять себя въ будущемъ, потребно только дѣйствовать благоразумно въ настоящемъ, избирать лучшее и спокойно ожидать слѣдствій... Многочисленное воинство соберется, готовое отразить врага; но должно поручить его вождю надежному, смѣлому, рѣшительному. Исаакъ Борецкій * во гробѣ; въ сынахъ моихъ нѣтъ духа воинскаго; я воспитаю ихъ усердными гражданами: они могутъ умереть за отечество, но единое Небо вливаетъ въ сердца то пламенное геройство, которое повелѣваетъ рокомъ въ день битвы. — «Развѣ мало славныхъ витязей въ Новѣградѣ?» сказалъ Θεодосій: «ужасъ Ливоніи, Георгій *Смѣлый*...» — Преселился къ отцамъ своимъ. — «Побѣдитель Витовта Владиміръ *Знаменитый*...» — Отъ старости мечъ выпалъ изъ руки его. — «Михаилъ *Храбрый*...» — Онъ врагъ Іосифа Дѣлинскаго и Борецкихъ: можетъ ли быть другомъ отечества? — «Димитрій *Сильный*...» — Сильна рука его, но сердце коварно: онъ встрѣтилъ за городомъ Посла Іоаннова и тайно говорилъ съ нимъ. — «Ктожь будетъ главою войска и щитомъ Новаграда?» — Сей юноша! отвѣтствуетъ Посадница, указавъ на Мірослава.... Онъ снялъ пернатый шлемъ съ головы своей; заря

* Мужъ ея.

вечерняя и блескъ молвіи освѣщали величественную красоту его. Θεодосій смотрѣлъ съ удивленіемъ на юношу.

«Никто не знаетъ его родителей,» говоритъ Марѳа: «онъ былъ найденъ въ пеленахъ на желѣзныхъ ступеняхъ Вадимова мѣста, и воспитанъ въ училищѣ Ярослава; * рано удивлялъ старцевъ своею мудростію па Вѣчахъ, а Витязей храбростію въ битвахъ. Исаакъ Борецкій умеръ въ его объятіяхъ. Всякой разъ, когда я встрѣчалась съ нимъ на стогнахъ града, сердце мое влеклось дружбою къ юношѣ, и взоръ мой невольно за нимъ слѣдовалъ. Онъ сирота въ мірѣ; но Богъ любитъ сирыхъ, а Новгородъ великодушныхъ. Ихъ имеемъ ставлю юношу на степень величія; ихъ именемъ вручаю ему судьбу всего, что для меня драгоцѣннѣе въ свѣтѣ: вольности и Ксеніи! Такъ онъ будетъ супругомъ моей любезнѣйшей дочери! Тотъ, кто опаснымъ и великимъ саномъ вождя обратитъ на себя всѣ стрѣлы и копыя самовластія, мною раздраженнаго, не долженъ быть чуждымъ роду Борецкихъ и крови моей.. Я изумила благородное и чувствительное сердце юноши: онъ клянется побѣдою или смертію оправдать меня въ глазахъ согражданъ и потомства. Благослови, мужъ святой и добродѣтельный, волю нѣжной матери, которая болѣе Ксеніи любитъ одно отечество! Сей союзъ достойнъ

* Такъ называлось всегда главное училище въ Новгородѣ (говоритъ Авторъ).

твоей правнуки: онъ заключается въ день рѣшительный для Новаграда и соединяетъ ея жребій съ его жребіемъ. Супругъ Ксеніи есть или будущій спаситель отечества или обреченная жертва свободы!» Θεодосій обнялъ юношу, называя его сыномъ своимъ. Они вошли въ хижину, гдѣ горѣла лампада. Старецъ дрожащею рукою снялъ булатный мечъ, на стѣнѣ висѣвшій, и вручая его Мірославу, сказалъ: «Вотъ послѣдній остатокъ мірской славы въ жилищѣ отшельника! Я хотѣлъ сохранить его до гроба, но отдаю тебѣ: Ратьмиръ, предокъ мой, изобразилъ на немъ златыми буквами слова: *никогда врагу не достанется*».... Мірославъ взялъ сей древній мечъ съ благоговѣніемъ, и гордо отвѣтствовалъ: *исполню условіе!* — Марѳа долго еще говорила съ мудрымъ Θεодосіемъ о силахъ Князя Московскаго, о вѣрныхъ и невѣрныхъ союзникахъ Новаграда, и сказала наконецъ юношѣ: «Возвратимся; буря утихла. Народъ покоится въ Великомъ градѣ; но для сердца моего уже нѣтъ спокойствія!» Старецъ проводилъ ихъ съ молитвою.

Восходящее солнце озарило первыми лучами на лобномъ мѣстѣ Посадницу, окруженную народомъ. Она держала за руку Мірослава и говорила: «Народъ! сей витязь есть Небесный даръ Великому граду. Его рожденіе скрывается во мракѣ таинства; но благословеніе Всевышняго явно означеновало юношу. Чѣмъ Небо отличаетъ Своихъ избранныхъ, когда сей видъ геройскій, сіе чело гордое, сей взоръ огненный не есть печать любви

«Его? Онъ питомецъ отечества, и сердце его силь-
но бьется при имени свободы. Вамъ извѣстны
«подвиги Мірославовой храбрости....» (Марѳа съ
жаромъ и краснорѣчіемъ описала ихъ)... «Согра-
дане!» сказала она въ заключеніе: «Кого болѣе
«всѣхъ долженъ ненавидѣть Князь Московскій, то-
му болѣе всѣхъ вы можете вѣрить: я признаю
«Мірослава достойнымъ вождемъ Новгородскимъ!..
«Самая цвѣтущая молодость его вселяетъ въ меня
«надежду; счастье ласкаетъ юность!...» Народъ под-
нялъ вверхъ руки: Мірославъ былъ избранъ!... *Да*
здравствуетъ юный вождеъ силъ Новгородскихъ!
воскликали граждане, и юноша съ величествен-
нымъ смиреніемъ преклонилъ голову. Бояре и Лю-
ди Житые осыпили его своими знаменами. Юсифъ
Дѣлинскій, другъ Марѳы, вручилъ юношѣ златый
жезлъ начальства. Старосты пяти Концовъ Ново-
городскихъ стали предъ нимъ съ сѣкирами, и Ты-
сяцкіе, громогласно объявивъ собраніе войска, на
лобномъ мѣстѣ записывали имена гражданъ для
всякой тысячи. Димитрій Сильный обнималъ Міро-
слава, называя его своимъ повелителемъ; но Ми-
ханъ Храбрый, воинъ суровый, изъявлялъ негодо-
ваніе. Народъ, раздраженный его укоризнами,
хотѣлъ смирить гордаго; но Марѳа и Дѣлинскій
великодушно спасли его; они уважали въ немъ
достоинство Витязя и щадили врага личнаго, пре-
зирая месть и злобу.

Марѳа отъ имени Новаграда написала убѣди-
тельное и трогательное письмо къ союзной Псков-
ской Республикѣ. «Отцы наши (говорила она)

«жили всегда въ мирѣ и дружбѣ; у нихъ было
«одно бѣдствіе и щастіе, ибо они *одно* любили и
«ненавидѣли. Братья по крови Славянской и Вѣры
«православной, они назывались братьями и по духу
«народному. Псковитянинъ въ Новѣгородѣ забы-
«валъ, что онъ не въ отчизнѣ своей, и давно уже
«извѣстна пословица въ землѣ Русской: *сердце на*
«*Великой* *, *душа на Волховѣ*. Естли мы чаще
«могли помогать вамъ, нежели вы намъ; естли
«страны дальнія отъ насъ свѣдали имя ваше; ест-
«ли условія, заключенныя Великимъ градомъ съ
«Великою Ганзою, оживили торговлю Псковскую;
«естли вы заимствовали его спасительные уста-
«вы гражданскіе, и естли ни хищность Татаръ,
«ни властолюбіе Князей Тверскихъ не повредили
«вашему благоденствію (ибо щитъ Новаграда осѣ-
«нялъ друзей его): то хвала единому Небу! Мы не
«гордимся своими услугами и щастливы только
«ихъ воспоминаніемъ. Нынѣ, братья, зовемъ васъ
«на помощь къ себѣ, не для отплаты за добро Но-
«вогородское, а для собственнаго вашего блага.
«Когда рука сильнаго сразитъ насъ, то и вы не
«переживете вѣрныхъ друзей своихъ. Самая по-
«корность не спасетъ вашего бытія народнаго:
«гражданинъ не угодитъ самовластителю, пока не
«будетъ рабомъ законнымъ. — Увѣренныя въ ва-
«шей мудрости и любви къ общей славѣ, мы уже
«назначили предъ градомъ мѣсто для вѣрной дру-

* Имя Псковской: рѣки.

«жили Псковской.» — Чиновники подписали грамоту, и гонецъ немедленно отправился съ нею.

Трубы и литавры возвѣстили на Великой площади явленіе гостей иностранныхъ. Музыканты, въ шелковыхъ красныхъ мантияхъ, шли впереди; за ними граждане десяти вольныхъ городовъ Нѣмецкихъ, по два въ рядъ, всѣ въ богатой одеждѣ, и щепи въ рукахъ, на серебряныхъ блюдахъ, золотые слитки и камни драгоцѣнные. Они приближались къ Вадинову мѣсту, и поставили блюда на ступени его. *Ратсгеръ* города Любека *требовалъ слова* — и сказалъ народу: «Граждане и чиновники! вольные люди Нѣмецкіе свѣдали, что сильный врагъ угрожаетъ Новуграду. Мы давно торгуемъ съ вами и хвалимся вѣрностію, славимся пріязнію Новгородскою; знаемъ благодарность, умѣемъ помогать друзьямъ въ нуждѣ. Граждане и чиновники! пріимите усердные дары добрыхъ гостей иностранныхъ, не столько для умноженія казны вашей, сколько для нашей чести. Требуемъ еще отъ васъ оружія и дозволенія сражаться подъ знаменами Новгородскими. Великая Ганза не простила бы намъ, если бы мы остались только свидѣтелями вашихъ опасностей. Намъ 700 человекъ въ Великомъ градѣ: всѣ выйдутъ въ поле — клянемся вѣрностію Нѣмецкою, что умремъ или побѣдимъ съ вами!» — Народъ съ живѣйшею благодарностію принялъ такіе знаки дружескаго усердія. Самъ Мѣрославъ роздалъ оружіе гостямъ чужеземнымъ, которые желали составить особенный легіонъ: Марса назвала его

Дружиною великодушныхъ, и граждане общимъ восклицаніемъ подтвердили сіе нмѣ.

Уже, среди шумныхъ воинскихъ приготовленій, день склонялся къ вечеру — и юная Ксенія, сидя подъ окномъ своего дѣвическаго терема, съ любопытствомъ смотрѣла на движенія народныхъ; они казались чуждыми ея спокойному, кроткому сердцу!... Злополучная!... Такъ юный, невинный пастырь, еще озаряемый лучами солнца, съ любопытствомъ смотритъ на сверкающую вдали молнію, не зная, что грозная туча на крыльяхъ бури прямо къ нему стремится, грянетъ и поразитъ его!... Воспитанная въ простотѣ древнихъ Славянскихъ нравовъ, Ксенія умѣла наслаждаться только одною своею Ангельскою непорочною, и ничего болѣе не желала; никакое тайное движеніе сердца не давало ей чувствовать, что есть на свѣтѣ другое щастіе. Были иногда свѣтлый взоръ ея нечаянно устремлялся на юношей Новгородскихъ, то она краснѣлась, не зная причины: стыдливость есть тайна невинности и добродѣтели. Любить мать и свято исполнять ея волю, любить братьевъ и милыми ласками доказывать имъ свою нѣжность, было единственною потребностію сей кроткой души. Но Судьба неисповѣдмая захотѣла ввергнуть ее въ мятель страстей человѣческихъ; прелестная какъ роза погибнетъ въ бурѣ, но съ твердостію и великодушіемъ: она была Славянка!... Искра едва на землѣ свѣтитъ: сильный вѣтеръ развѣваетъ изъ нее пламя.

Отворяется дверь уединеннаго терема, и слу-

женки входятъ съ богатыми нарядами: подаетъ Ксенію одежду алую, ожерелье жемчужное, серьги изумрудныя; приносятъ нѣя матери ея, и дочь, всегда послушная, спѣшитъ нарядиться, не зная для чего. Скоро приходитъ Марса, смотритъ на Ксенію, смягчается душею и даетъ волю слезамъ материнской горячности.... Можетъ быть, тайное предчувствіе въ сію минуту омрачило сердце ея; можетъ быть, милая дочь казалась ей несчастною жертвою, украшенною для алтаря и смерти! Долго не можетъ она говорить, прижимая любезную, спокойную невинность къ пламенной груди своей; наконецъ укрѣпилась силою мужества и сказала: «Радуйся, Ксенія! сей день есть счастливейшій въ жизни твоей; нѣжная мать избираетъ тебя супруга, достойнаго быть ея сыномъ!....» Она ведетъ ее въ храмъ Сочійскій.

Уже народъ свѣдалъ о семъ знаменитомъ бракѣ, изъявлялъ радость свою и шумными толпами провожалъ Ксенію, изумленную, встревоженную столь внезапною переменною судьбы своей.... Такъ юная горлица, воспитанная подъ крыломъ матери, вдругъ видитъ мирное гнѣздо свое разрушенное вихремъ, и сама несется въ неизвѣстное пространство; напрасно хотѣла бы она слабымъ усніемъ нѣжныхъ крыльевъ своихъ противиться стремленію бури.... Уже Ксенія стоитъ предъ олтаремъ подѣ юноши; уже совершается обрядъ торжественный; уже она супруга: но еще не взглянула на того, кто долженъ быть отнынѣ властелиномъ судьбы ея.... О слава священныхъ правъ матери и добро-

дѣтельной покорности дѣвъ Славянскихъ!... Самъ
Ееофилъ * благословилъ новобрачныхъ. Ксенія
рыдала въ объятіяхъ матери, которая, съ нѣжно-
стію обнимала дочь свою и Мірослава, въ то же
время принимая съ величіемъ усердныя поздра-
вленія Чиновниковъ. Іосафъ Дѣлинскій именемъ
всѣхъ гражданъ звалъ юношу въ домъ Яросла-
вовъ. «Ты не имѣешь родителей,» говорилъ онъ:
«отечество признаетъ тебя великимъ сыномъ сво-
имъ; и главный защитникъ правъ Новгород-
скихъ да живетъ тамъ, гдѣ Князь добродѣтель-
ный утвердилъ ихъ своею печатію, и гдѣ Новго-
родъ желаетъ нынѣ угостить новобрачныхъ!...»
Нѣтъ, отвѣтствовала Марѳа: *еще мечъ Іоанновъ*
не преломился о щитъ Мірослава или не обагрил-
ся его кровію за Новгородъ!... и тихо примолвила: о
вѣрный другъ Борецкихъ! хотя въ сей день, въ по-
слѣдній разъ, да буду матерью, одна среди моего
сѣмейства! — Она вышла изъ храма съ дѣтьми
своими. Чиновники не дерзали слѣдовать за нею,
и народъ далъ новобрачнымъ дорогу; жены зна-
менитыя усыпали ее цвѣтами до самыхъ воротъ
Посадницы. Мірославъ велъ нѣжную, томную Ксе-
нію (и Новгородъ никогда еще не видалъ столь
прелестной четы) — впереди Марѳа — за нею два
сына ея. Музыканты чужеземные шли вдали, иг-
рая на своихъ гармоническихъ орудіяхъ. Граж-
дане забыли опасность и войну; веселіе сіяло на

* Тогдашній Епископъ Новгородскій.

лицахъ; и всякой отецъ, смотря на величественнаго юношу, гордился имъ какъ сыномъ своимъ; и всякая мать, видя Ксенію, хвалилась ею какъ милою своею дочерью. Марѳа веселилась усердіемъ народнымъ: облако всегдашней задумчивости исчезло въ глазахъ ея; она взирала на всѣхъ съ улыбкою привѣтливой благодарности.

Съ самой кончины Исаака Борецкаго домъ его представлялъ уныніе и пустоту горести: теперь онъ снова украшается коврами драгоценными и богатыми тканями Нѣмецкими; вездѣ зажигаются святильники серебряные, и вѣрные слуги Борецкихъ радостными толпами встрѣчаютъ новобрачныхъ. Марѳа садится за столъ, съ дѣтьми своими; ласкаетъ ихъ, цѣлуетъ Ксенію, и всю душу свою изливаетъ въ искреннихъ разговорахъ. Никогда милая дочь ея не казалась ей столь любезною. «Ксенія!» говоритъ она: «вѣжливое, кроткое сердце твое узнаетъ теперь новое счастье, любовь супружескую, которой всѣ другія чувства уступаютъ. Въ ней жена молодухная, осужденная рокомъ на одиѣ жалобы и слезы въ бѣдствіяхъ, находитъ твердость и рѣшительность, которой могутъ завидовать Герои!.... О дѣти любезныя! теперь открою вамъ тайну моего сердца!....» Она дала знакъ рукою, и многочисленные слуги удалились.... «Было время, и вы помните его (продолжала Марѳа), «когда мать ваша жила единственно для супруга и семейства въ тишинѣ дома своего, боялась шума народнаго, и только въ храмы священные ходила по стогнамъ; не зна-

да ни вольности, ни рабства, не знала, пови-
нуясь сладному закону любви, что есть дру-
гие законы въ свѣтѣ, отъ которыхъ зависить ща-
стiе и бѣдствiе людей. О время блаженное! твои
«милыя воспоминанiя извлекаютъ еще нѣжныя
«слезы изъ глазъ моихъ!.... Кто нынѣ узнаетъ
«мать вашу? Нѣкогда робкая, боязливая, уединен-
«ная, съ смѣлою твердостью предсѣдаетъ теперь
«въ Совѣтѣ Старѣйшинъ, являетесь на лобномъ
«мѣстѣ среди народа многочисленнаго, велитъ
«умолкнуть тысячамъ, говоритъ на Вѣчѣ, волну-
«етъ народъ какъ море, требуетъ войны и крово-
«пролитiя — та, которую прежде одно имя ихъ
«ужасало!.... Чтожь дѣйствуетъ въ душѣ моей? что
«премѣнило ее столь чудесно? какая сила даетъ
«мнѣ власть надъ умами согражданъ? Любовь!....
«одна любовь!.... къ отцу вашему, сему Герою до-
«бродѣтели, который жилъ и дышалъ отече-
«ствомъ!.... Готовый выступить въ поле противъ
«Литовцевъ, онъ казался задумчивымъ, безпокой-
«нымъ; наконецъ открылъ мнѣ душу свою и ска-
«залъ: *Я могу положить голову въ сей войнѣ кро-*
«вопролитной; дѣти наши еще младенцы; съ мо-
«ей смертію умолкнетъ голосъ Борецкихъ на Вѣ-
«чѣ, гдѣ онъ издревле славилъ вольность и воспа-
«лялъ любовь къ отечеству. Народъ слабъ и легко-
«мысленъ: ему нужна помощь великой души въ
«важныхъ и рѣшительныхъ случаяхъ. Я предви-
«жу опасности, и всѣхъ опаснѣе для насъ Князь
«Московский, который тайно желаетъ покорить
«Новгородъ. О другъ моего сердца! успокой его!

«Лѣтописи древнія сохранили имена нѣкоторыхъ
«великихъ женъ Славянскихъ: клянись мнѣ пре-
«взойти ихъ! клянись зимѣнить Исаака Борецка-
«го въ народныхъ совѣтахъ, когда его не будетъ
«на свѣтъ! клянись быть вѣчнымъ врагомъ не-
«пріятелей свободы Новгородской: клянись уме-
«реть защитницею правъ ея! и тогда умру спо-
«койно....» Я дала клятву.... Онъ погибъ, вмѣстѣ съ
«моимъ щастіемъ.... Не знаю, катились ли изъ
«глазъ моихъ слезы на гробъ его: я не о слезахъ
«думала, но обожавъ супруга, пылала ревностію
«воскресить въ себѣ душу его. Мудрыя преданія
«древности, языки чужеземные, лѣтописи наро-
«довъ вольныхъ, опыты вѣковъ, просвѣтили мой
«разумъ. Я говорила — и старцы съ удивленіемъ
«внимали словамъ моимъ; народъ добродушный,
«осыпанный мною благодѣяніями, любить и сла-
«вить меня; чиновники имѣютъ ко мнѣ довѣрен-
«ность, ибо думаю только о славѣ Новаграда; вра-
«ги и завистники.... но я презираю ихъ. Всѣ ви-
«дятъ дѣла мои; но вы одни знаете теперь ихъ
«тайный источникъ. О Ксенія! я могу служить те-
«бѣ примѣромъ; но ты, юноша, избранный сынъ
«моего сердца, желай только сравняться съ от-
«цомъ ея. Онъ любилъ супругу и дѣтей своихъ,
«но съ радостію предалъ бы насъ въ жертву оте-
«честву. Гордость, славолубіе, героическая добро-
«дѣтель есть свойство великаго мужа: жена сла-
«бая бываетъ сильна одною любовію; но чувствуя
«въ сердцахъ ея небесное вдохновеніе, она можетъ
«превзойти великодушіемъ самыхъ великихъ му-

«жей, и сказать року: не *отрашусь тебя!* Такъ
«Ольга любовію къ памяти Игоря заслужила без-
«смертіе; такъ Марѳа будетъ удивленіемъ потом-
«ства, естли злословіе не омрачить дѣлъ ея въ
«лѣтописяхъ!.....»

Она благословила дѣтей, и заключилась въ уединенномъ своемъ теремѣ; но сонъ не смыкалъ глазъ ея. — Въ самую глубокую полночь Марѳа слышитъ тихій стукъ у двери; отворяетъ ее — и входитъ челоуѣкъ суроваго вида, въ одеждѣ не Русской, съ длиннымъ мечемъ Литовскимъ, съ золотомъ на груди звѣздою; едва наклоняетъ свою голову, объявляетъ себя тайнымъ посломъ Казимира, и представляетъ Марѳѣ письмо его. Она съ гордою скромностію отвѣтствуетъ: *жена Новгородская не знаетъ Казимира; я не возьму грамоты.* Хитрый Полякъ хвалитъ Героиню Великаго града, извѣстную въ самыхъ отдаленныхъ странахъ, уважаемую Царями и народами. Онъ уподобляетъ ее великой дочери Краковой, и называетъ *Новгородскою Вандою....* * Марѳа внимаетъ ему съ равнодушіемъ. Полякъ описываетъ ей величіе своего Государя, шастіе союзниковъ и бѣдство враговъ его.... Она съ гордостію садится. Казимиръ великодушно предлагаетъ Новугороду свое заступленіе, говоритъ онъ: «Требуйте, и легіоны Польскіе окружаютъ васъ своими щитами!.....» Марѳа

* О сей Королевѣ Польскіа лѣтописи рассказываютъ чудеса.

она задумалась.... «Когда же спасемъ васъ, тогда....» Посадница быстро взглянула на него.... «тогда благодарные Новгородцы должны признать въ Казимирѣ своего благотворителя — и властелина, который безъ сомнѣнія не употребитъ во зло ихъ довѣренности....» *Умолкни!* грозно восклицаетъ Марѳа.... Изумленный пылкимъ ея гнѣвомъ, Посолъ безмолвствуетъ; но, устыдясь робости своей, возвышаетъ голосъ и хочетъ доказать необходимую гибель Новаграда, если Казимиръ не защититъ его отъ Князя Московскаго.... «Лучше погибнуть отъ руки Іоанновой, нежели спастись отъ вашей?» съ жаромъ отвѣтствуетъ Марѳа: «Когда вы не были лютыми врагами народа Русскаго? когда міръ надвѣялся на слово Польское? Давно ли самъ невѣрный Амуратъ удивлялся вѣроломству вашему? * И вы дерзаете мыслить, что народъ великодушный захочетъ упасть на колѣни передъ вами? Тогда бы Іоаннъ справедливо укорялъ насъ измѣною. Нѣтъ! если угодно Небу, то мы падемъ съ мечемъ въ рукѣ предъ Княземъ Московскимъ: одна кровь течетъ въ жилахъ нашихъ; Русской можетъ покориться Русскому, но чужеземцу — никогда, никогда!... Удались немедленно; и если восходящее солнце освѣтитъ тебя въ стѣнахъ Но-

* Сіе происшествіе было тогда еще ново. Владиславъ, Король Польскій, едва заключивъ торжественный миръ съ Султаномъ, нечаянно напалъ на его владѣнія.

вогородскихъ, ты будешь высланъ съ безчестіемъ. Такъ, Марѳа любима народомъ своимъ; но она велитъ ему ненавидѣть Литву и Польшу.... Вотъ отвѣтъ Казимиру!» — Посолъ удалился.

На другой день Новгородъ представилъ вмѣстѣ и грозную дѣятельность воинскаго стана и великолѣпіе народнаго пиршества, даннаго Марѳою въ знакъ ея семейственной радости. Стукъ оружія раздавался на стогнахъ. Вездѣ являлись граждане въ шлемахъ и въ латахъ; старцы сидѣли на великой площади и рассказывали о битвахъ юношамъ неопытнымъ, которые вокругъ нихъ толпились, и еще въ первый разъ видѣли на себѣ доспѣхи блестящіе. Въ то же время безчисленные столы накрывались вокругъ Мѣста Вадимова: ударили въ колоколъ, и граждане сѣли за нихъ; воины клали подлѣ себя оружіе, и пировали. Рука изобилія подавала яства. Борецкіе угощали народъ съ восточною роскошію. Мірославъ и Ксенія ходили вокругъ столовъ и просили гражданъ веселиться. Юный полководецъ ласково говорилъ съ ними; юная супруга его кланялась имъ привѣтливо. Въ сей день Новогородцы составляли одно семейство: Марѳа была его матерью. Она садилась за всякимъ столомъ, называла гражданъ своими гостями любезными, служила имъ, дружески бесѣдовала съ ними, хотѣла казаться равною со всѣми и казалась Царицею. Громогласныя изъявленія усердія и радости встрѣчали и провожали ее; когда она говорила, всѣ безмолвствовали; когда молчала, всѣ говорить хотѣли, чтобы славить и величать Посадни-

пу. За первымъ столомъ и въ первомъ мѣстѣ сидѣлъ древнѣйшій изъ Новгородскихъ старцевъ, котораго отецъ помнилъ еще Александра Невского: внукъ съ сѣдою бородою принесъ его на пиръ народный. Марѳа подвела къ нему новобрачныхъ: онъ благословилъ ихъ и сказалъ: *живите мои лѣта, но не нерезживайте славы Новгородской!....* Сама Посадница налила ему серебряный кубокъ вина Фряжскаго: старецъ выпилъ его, и томная кровь начала быстрѣе въ немъ обращаться. «Марѳа!» говорилъ онъ: «я былъ свидѣтелемъ твоего славнаго рожденія на берегу Невы; Храбрый Молинскій занемогъ въ станѣ: войско не хотѣло сражаться до его выздоровленія. Мать твою спѣшила къ нему изъ Великаго града; и когда мы разлили Нѣмецкихъ Рыцарей — когда родитель твой, еще блѣдный и слабый, мечемъ своимъ указывалъ намъ путь къ ихъ *святому прапору*, ты гордилась. Первый вопль твой былъ для насъ гласомъ побѣды; но Молинскій упалъ мертвый на тѣло Великаго Магистра Рудольфа, имъ сраженнаго!.... Финскій волхвъ, жившій тогда на берегу Невы, пророчествовалъ, что судьба твоя будетъ славна, но....» Старецъ умолкъ. Марѳа не хотѣла изъяснить любопытства.

Всѣ чиновники вмѣстѣ съ нею и дѣтьми ея служили народу. Гости иностранные украсили Великую площадь разноцвѣтными пирамидами, изобразивъ на нихъ имена и гербы вольныхъ городовъ Нѣмецкихъ. Вокругъ пирамидъ, въ большихъ корзинахъ, лежали товары чужеземцы: Марѳа да-

рила ихъ народу. Мраморный образъ Вадимовъ былъ увѣнчанъ искусственными лаврами; на щитѣ его вырѣзалъ Дѣлинскій имя Мірослава: гражданине, увидѣвъ то, воскликнулъ отъ радости, и Марѳа съ чувствительностію обняла своего друга. Всѣ Новгородцы ликовали, не думая о будущемъ: Михаилъ Храбрый не хотѣлъ брать участія въ народномъ веселіи, сидѣлъ въ задумчивости подлѣ Вадимовой статуи и въ безмолвіи острѣлъ мечъ на ея подножіи. — Пиршество заключилось ввечеру потѣшными огнями.

Скоро гонецъ возвратился изъ Пскова и на лобномъ мѣстѣ вручилъ грамоту Степенному Посаднику. Онъ читалъ — и съ печальнымъ видомъ отдалъ письмо Марѣ.... «Друзья!» сказала она знаменитымъ гражданамъ: «Псковитяте, какъ добрые братья, желаютъ Новугороду щастія — такъ говорятъ они — только даютъ намъ совѣты, а не войско — и какіе совѣты? ожидать всего отъ Юаньковой милости!....» *Измѣнники!* воскликнули всѣ граждане. *Недостойные!* повторяли гости изъезженные. *Отмстимъ имъ!* говорилъ народъ. *Презрѣніемъ!* отвѣтствовала Марѳа; изорвала письмо, и на отрывкѣ его написала ко Псковитянамъ: *доброму желанію не впримъ; совѣтамъ гнушаемся, а безъ войска вашего обойтись можемъ.*

Новгородъ, оставленный союзникамъ, еще съ болѣею ревностію началъ вооружаться. Ежедневно отправлялись гонцы въ его области, съ повѣщеніемъ высылать войско. Жители береговъ Невскихъ, великаго озера Ильмень, Онеги, Мологи,

Ловати, Шелони, одни за другими вылались въ общій станъ, въ который Мірославъ вывелъ гражданъ Новгородскихъ. Усердіе, дѣятельность и воинскій разумъ сего юнаго Полководца удивляли самыхъ опытныхъ витязей. Онъ встрѣчалъ на войнѣ боище, составлялъ легіоны, приучалъ ихъ къ стройному шествію, къ быстрымъ движеніямъ и стремительному нападенію, въ присутствіи женъ Новгородскихъ, которыя съ любопытствомъ и тайнымъ ужасомъ смотрѣли на сей образъ битвы. Между станомъ и вратами Московскими возвышался холмъ; туда обращалъ взоръ Мірослава, какъ скоро порывъ вѣтра разсѣвалъ облака пыли: тамъ стояла обыкновенно, вмѣстѣ съ матерью, прелестная Ксенія, уже страстная, чувствительная супруга.... Сердце невинное и скромное любитъ тѣмъ пламеннѣе, когда оно, слѣдуя закону Божественному и человѣческому, навѣкъ отдается достойному юности. Жены Славянскія издревле славилась вѣжностію. Ксенія гордилась Мірославомъ, когда онъ блестящимъ махомъ меча своего приводилъ все войско въ движеніе, леталъ орломъ среди полковъ — восклицалъ, и единымъ словомъ останавливалъ быстрыя тысячи; но чрезъ минуту слезы катились изъ глазъ ея.... она спѣшила отирать ихъ съ милою улыбкою, когда мать ея смотрѣла. Часто Марѳа сходила съ высокаго холма, и въ шумномъ замѣшательствѣ терялась между безчисленными рядами воиновъ.

Пришло извѣстіе, что Іоаннъ уже спѣшитъ къ

Великому граду съ своими храбрыми, опытными легионами. Еще изъ дальнихъ областей Новгородскихъ, отъ Каргополя и Двины, ожидали войска; но Верховный Совѣтъ далъ Вождю повелѣніе, и Мірославъ сорвалъ покровъ съ *хоругви отечества*... Она возвѣялась; и громкое восклицаніе раздалось: *друзья! въ поле!* Сердца родителей и супруговъ затрепетали.... Тысячи колеблются и выступаютъ: первая и вторая состояли изъ знаменитыхъ гражданъ Новгородскихъ и Людей Житыхъ; одежда ихъ отличалась богатствомъ, оружіе блескомъ, осанка благородствомъ, а сердца пылкію; каждый изъ нихъ могъ уже славиться дѣлами мужества или почтенными ранами. Михаилъ Храбрый шелъ наряду съ другими, какъ простой воинъ. Юный Мірославъ взялъ его за руку, вывелъ впередъ и сказалъ! *Честъ Витязей! повелывай сими мужами знаменитыми!* Михаилъ хотѣлъ взглянуть на него съ гордостію; но взоръ его изъяснилъ чувствительность.... «Юноша! я врагъ Борецкихъ!...» — »Но другъ славы Новгородской! отвѣтствовалъ Мірославъ и Витязь обнялъ его, сказавъ: *ты хочешь моей смерти!* За симъ легиономъ шла Дружина великодушныхъ, подъ начальствомъ Ратсгера Любекскаго. Знамя ихъ изображало двѣ соединенныя руки надъ пылающимъ жертвенникомъ, съ надписью: *дружба и благодарность!* Они, вмѣстѣ съ Новгородцами, составляли *большой полкъ*, Онежцы и Волховцы *передовой*, жители Деревской области *правую*, Шелонскіе *лѣвую руку*, а Невскіе

стражу. Мiрославъ велѣлъ войску остановиться на равнинѣ..... Мароа явилась посреди его и сказала:

«Войны! въ послѣднiй разъ да обратятся глаза ваши на сей градъ, славный и великолѣпный: судьба его написана теперь на щитахъ вашихъ! Мы встрѣтимъ васъ со слезами радости или отчаянiя, прославимъ героевъ или устыдимся малодушныхъ. Если возвратитесь съ побѣдою, то счастливы родители и жены Новгородскiя, которые обнимутъ дѣтей и супруговъ; если возвратитесь побѣжденные, то будутъ счастливы сирые, безчадные и вдовицы!..... Тогда живые позавидуютъ мертвымъ.»

«О войны великодушные! вы идете спасти отечество и навѣки утвердить благiе законы его! вы любите тѣхъ, съ которыми должны сражаться! но почто же ненавидятъ они величiе Новаграда? Отразите ихъ — и тогда съ радостiю примиримся съ ними!»

«Грядите — не съ миромъ, но съ войною для мира! Донимъ Богъ любитъ насъ; донимъ говорили народы: *кто противъ Бога и Великаго Новаграда.* Оиъ съ вами: грядите!»

Заиграли на трубахъ и литаврахъ. Мiрославъ вырвался изъ объятiй Ксенiи. Мароа, возложивъ

• Такъ раздѣлялись тогда армiи. Большiмъ полкомъ назывался главный корпусъ, а стражею или сторожевымъ полкомъ арьергардъ.

руки на юношу, сказала только: *исполни мою надежду*. Онъ сѣлъ на гордаго коня, блеснулъ мечемъ — и войско двинулось, громко взывая: *кто противъ Бога и Великаго Новаграда!* Знамена развѣвались, оружіе гремѣло и сверкало, земля стонала отъ конскаго топота — и въ облакахъ пыли сокрылись грозныя тысячи. Жены Новгородскія не могли удержать слезъ своихъ; но Ксенія уже не плакала, и съ твердостію сказала матери: *отнынѣ ты будешь моимъ примѣромъ!* ,

Еще много жителей осталось въ Великомъ градѣ; но тишина, которая въ немъ царствуетъ по отходѣ войска, скрываетъ число ихъ. *Торговая сторона* * опустѣла: уже иностранные гости не раскладываютъ тамъ драгоценныхъ своихъ товаровъ для прельщенія глазъ; огромныя хранилища, наполненныя богатствами земли Русской, затворены; не видно никого на *Мѣстѣ Княжескомъ*, гдѣ юноши любили славиться искусствомъ и силою въ разныхъ играхъ богатырскихъ и Новгородъ, шумный и воинственный за нѣсколько дней предъ тѣмъ, кажется великою обителію мирнаго благочестія. Всѣ храмы отворены съ утра до полуночи: Священники не снимаютъ ризъ, свѣчи не угасаютъ предъ образами, оніміамъ безпрестанно курится въ кадилахъ, и молебное пѣніе не умолкаетъ на крылосахъ; народъ толпится въ церквахъ; старцы и жены преклоняютъ колѣни. Робкое ожиданіе, страхъ и надежда, волну-

* Часть города, гдѣ жили купцы.

взоръ на Московскую дорогу и казалась неподвижною. Солнце восходило... уже лучи его пылали, но еще не было никакого извѣстія. Народъ ожидалъ въ глубокомъ молчаніи, и смотрѣлъ на Посадницу. Уже наступалъ вечеръ.... и Марѳа сказала: «я вижу облака пыли.» Всѣ руки поднялись къ небу.... Марѳа долго не говорила ни слова.... Вдругъ, закрывъ глаза, громко воскликнула: *Мірославъ убитъ! Іоаннъ побѣдитель!* и бросилась въ объятіе къ несчастной Ксеніи.

КНИГА ТРЕТІЯ.

Марѳа съ высокаго Мѣста Вадимова увидѣла разсыпанныя тысячи бѣгущихъ и среди ихъ колесницу, осѣненную знаменами: такъ издревле возили Новгородцы тѣла убитыхъ вождей своихъ....

Безмолвіе мужей и старцевъ въ Великомъ градѣ было ужаснѣе вопля женъ малодушныхъ.... Скоро Посадница ободрилась и велѣла отпереть врата Московскія. Бѣглецы не смѣли явиться народу, и скрывались въ домахъ. Колесница медленно приближалась къ Великой площади. Вокругъ нее шли, потупивъ глаза въ землю — съ горестію, но безъ стыда — Люди Житые и войны чужеземные; кровь запекалась на ихъ оружіи; обломанные щиты, обрубленные шлемы, показывали слѣды безчисленныхъ ударовъ непріятельскихъ. Подъ сѣною зна-

мень, надъ тѣломъ вождя, сидѣлъ Михаилъ Храбрый, блѣдный, окровавленный; вѣтеръ развѣвалъ его черные волосы, и томная глава склонялась ко груди.

Колесница остановилась на Великой площади.... Граждане обнимали воиновъ; слезы текли изъ глазъ ихъ. Марѳа подала руку Михаилу съ видомъ сердечнаго дружелюбія; онъ не могъ идти: чинovníки внесли его на желѣзныя ступени Вадимова Мѣста. Посадница открыла тѣло убитаго Мірослава.... на блѣдномъ лицѣ его изображалось вѣчное спокойствіе смерти.... *Щастливый юноша!* произнесла она тихимъ голосомъ, и спѣшила внимать Храброму Михаилу. Ксепія обливала слезами хладныя уста своего друга, но сказала матери: «будь покойна: я дочь твоя!»

На щитахъ посадили витязя, отъ ранъ ослабѣвшаго; но онъ собралъ изнуренныя силы, поднялъ томную голову, оперся на мечъ свой, и вѣщалъ твердымъ голосомъ:

«Народъ и граждане! разбито воинство храброе, «убить полководецъ великій. Небо лишило насъ «побѣды, — не славы!»

«На берегахъ Шелоны мы встрѣтились съ Іоанномъ. Его именемъ Князь Холмскій требовалъ «тайнаго свиданія съ Мірославомъ. *Увидимся на «полѣ ратномъ!*» отвѣтствовалъ гордый юноша — «и стройно поставилъ воинство. Онежцы первые «вступили въ бой на высотахъ Шелонскихъ: тамъ «Образецъ, славный Воевода Московскій, принялъ «ихъ удары на щитъ свой.... Мы шли въ срединѣ,

«тихо и въ безмолвіи. Мірославъ впереди наблю-
«далъ движенія и силу враговъ. Войство Іоан-
«ново было многочисленнѣе нашего; необозримые
«ряды его тѣснились на равнинѣ. Мы видѣли Кня-
«зя Московскаго на бѣломъ конѣ; видѣли, какъ
«онъ распоряжалъ легіоны и блестящимъ мечемъ
«своимъ указывалъ на сердце Новгородское, на
«*жоругвь отечества*; видѣли Князя Холмскаго, съ
«сильнымъ отрядомъ идущаго окружить насъ....
«Мірославъ повелѣлъ, и Стража Невская съ Ди-
«митріемъ *Сильнымъ* двинулась на встрѣчу къ
«нему. Вѣроломный!... Еще Онежцы и Волховцы
«не могли занять бугровъ Шелонскихъ: мечъ ви-
«тязя Образца дымился ихъ кровію. Мірославъ,
«пылая нетерпѣніемъ, лѣтъ туда на бурномъ
«конѣ своемъ: мы взглянули — и знамена Ново-
«городскія уже развѣвались на холмахъ — и Вол-
«ховцы на щитахъ своихъ подняли вверхъ тѣло
«убитаго начальника Московскаго. Тогда, восклик-
«нувъ громогласно: *кто противъ Бога и Великаго*
«*Новаграда?* всѣ ряды наши устремились въ бит-
«ву, и сразились.... На всей равнинѣ затрещало
«оружіе, и кровь полилась рѣкою. Я видалъ бит-
«вы, но никогда такой не видывалъ. Грудь Рус-
«ская была противъ груди Русской, и витязи съ
«обѣихъ сторонъ хотѣли доказать, что они Сла-
«вяне. Взаимная злоба братій есть самая ужас-
«ная!... Тысячи падали; но первые ряды казались
«цѣлы и невредимы: каждый пылалъ ревностію
«заступить мѣсто убитаго, и безжалостно попи-
«ралъ ногою трупъ своего брата, чтобы только

«отмстить смерть его. Волны Иоанновы стояли
«твердынею непоколебимою: Новгородскіе стре-
«мились на нихъ какъ бурныя волны. Одни сра-
«жались за честь, другіе за честь и вольность: мы
«шли впередъ.... за полководцемъ нашимъ, кото-
«рый искалъ взоромъ Іоанна. Князь Московскій
«былъ окруженъ знаменитыми витязями; Міро-
«славъ разсѣкъ сію крѣпкую ограду — поднялъ
«руку — и медилъ. Сильный оруженосецъ Іоан-
«новъ ударилъ его мечемъ въ голову, и шлемъ рас-
«пался на части: онъ хотѣлъ повторить ударъ; но
«самъ Іоаннъ закрылъ Мірослава щитомъ своимъ.
«Опасность вождя удвоила наши силы — и скоро
«главная дружина Московская замѣшалась. Ново-
«городцы воскликнули побѣду; но въ то же мгно-
«вентіе имя Іоанново гремѣло за нами.... Мы съ
«удивленіемъ обратили взоръ: Князь Холмскій
«стылу разилъ лѣвое крыло Новгородское.... Дя-
«митрій измѣнилъ согражданамъ!... не исполнилъ
«повелѣній вождя, завелъ Стражу въ непроходи-
«мыя блатъ, не встрѣтилъ врага и далъ ему
«время окружить наше войско. Мірославъ спѣ-
«шилъ изумленныхъ Шелонцевъ: онъ помогъ
«имъ только умереть великодушнѣе! Герой сра-
«жался безъ шлема; но всякій усердный воинъ
«Новгородскій служилъ ему щитомъ. Онъ уви-
«дѣлъ Дмитрія среди Московской дружины —
«последнимъ ударомъ наказалъ измѣнника, и палъ
«отъ руки Холмскаго; но падая на берегу Шело-
«ны, бросилъ мечъ свой въ быстрыя воды ея....»

Тутъ ослабѣлъ голосъ Михаила; взоръ помрачился облакомъ; блѣдныя уста опѣмѣли; мечъ выпалъ изъ руки его; онъ затрепеталъ — взглянулъ на образъ Вадимовъ, и закрылъ навѣки глаза свои... Чиновники положили тѣло его на колесницу, рядомъ съ Мірославовымъ.

«Народъ!» сказалъ Александръ Знаменитый, старшій изъ витязей: «благослови память Михаила! Онъ вышелъ изъ битвы съ *хоругвию отчества*, съ тѣломъ Мірослава, обагренный кровію «безчисленныхъ враговъ и собственною; собралъ «остатки храбрыхъ Людей Житыхъ, *Дружины великодушныхъ*, и въ самомъ бѣдствіи казался «грознымъ Іоанну — враги видѣли насъ еще не «мертвыхъ, и стояли неподвижно. Радость победы изображалась на ихъ лицахъ вмѣстѣ съ ужасомъ: они купили ее смертію славнѣйшихъ Московскихъ витязей. Народъ и чиновники! многіе «Новгородцы погибли славно: радуйтесь! нѣкоторые спаслись бѣгствомъ: презирайте мало-душныхъ! Мы живы, но не стыдимся! Считите «знаменитыхъ гражданъ: ихъ осталось менѣе половины; всѣ они легли вокругъ *хоругви отчества*.» — «Считите насъ!» сказалъ начальникъ *Дружины великодушныхъ*: «изъ семи сотъ чужеземныхъ братій Новгородскихъ видите третію «часть: всѣ они легли вокругъ Мірослава.»

«Убиты ли сыны мои?» спросила Марѳа съ нетерпѣніемъ. Оба, отвѣтствовалъ Александръ Зна-

менитый * съ горестію. «Хвала Небу!» сказала Посадница. «Отцы и матери Новгородскіе! теперь я могу утѣшать васъ!.... Но прежде, о народъ! будь строгимъ, неумолимымъ судіею и рѣши — судьбу мою! Унылое молчаніе царствуетъ на Великой площади; я вижу знаки отчаянія на многихъ лицахъ. Можетъ быть, драждане сожалѣютъ о томъ, что они не упали на колѣна предъ Іоанномъ, когда Холмскій объявилъ намъ волю его властвовать въ Новѣгородѣ; можетъ быть, тайно обвиняютъ меня, что я хотѣла оживить въ сердцахъ гордость народную!.... Пусть говорятъ враги мои; и если они докажутъ, что сердца Новгородскія не отвѣтствуютъ моему сердцу; что любовь къ свободѣ есть преступленіе для гражданки вольнаго отечества: то я не буду оправдываться, ибо славлюсь моею виною, и съ радостію кладу голову свою на плаху. Пошли-те ее въ даръ Іоанну, и смѣло требуйте его милости!....»

«Нѣтъ! нѣтъ!» воскликнулъ народъ въ живѣйшемъ усердіи: «мы хотимъ умереть съ тобою! Гдѣ враги твои? гдѣ друзья Іоанновы? Пусть говорятъ они: мы пошлемъ ихъ головы къ Князю Московскому!» — Отцы, которые лишились дѣтей въ битвѣ Шелонской, тронутые великодушіемъ Марѣы, цѣловали одежду ея и говорили: про-

* Въ лѣтописяхъ сказано, что сынъ ея Димитрій былъ взятъ въ плѣнъ.

ети намъ! мы плакали!.... Слезы текли изъ глазъ Марѣи. «Народъ!» сказала она: «съ такою душею «ты еще не побѣжденъ Іоанномъ! Нѣтъ величія «безъ опасностей и бѣдствія: Небо искушаетъ ими «любимцевъ своихъ. Бывали тучи надъ Великимъ «градомъ; но отцы наши не опускали мечей, и мы «родились свободными. Издревле щастіе воинское «славится превратностію. Новгородъ видалъ тѣла «полководцевъ на лобномъ мѣстѣ; видалъ надмен- «наго врага предъ стѣнами своими: ктожъ входилъ «въ нихъ донынѣ? одни друзья его. Народъ вели- «кодушный! будь твердъ и спокоенъ! Еще не все «погибло: Борецкая жива и говоритъ съ тобою! «Когда желѣзныя ступени престанутъ звучать «подъ ногами моими; когда взоръ твой въ часъ рѣ- «шительный напрасно будетъ искать меня на Ва- «димовомъ Мѣстѣ; когда въ глубокую ночь пога- «снетъ лампада въ моемъ высокомъ теремѣ и не «будетъ уже для тебя знакомъ, что Марѣа при «свѣтѣ ея мыслить о благѣ Новаграда: тогда, то- «гда скажи: *все погибло!....* Теперь, друзья со- «граждане! воздадимъ послѣднюю честь вождю «Мірославу и витязю Михаилу! Чиновники ваши «пекутся о безопасности града.» — Она дала знакъ рукою, и колесница тронулась. Чиновники и народъ проводили ее до Софійскаго храма. Тео- «офилъ съ Духовенствомъ встрѣтилъ ихъ. Степен- «ный Посадникъ и Тысячскій положили тѣла во гробы.

Глубокая ночь наступила. Никто не мыслилъ успокоиться въ Великомъ градѣ. Чиновники по-

ставили стражу и заключились въ домѣ Ярослава для совѣта съ Марѳою. Граждане толпились на стогнахъ, и боялись войти въ дома свои — боялись вопля женъ и матерей отчаянныхъ. Утомленные воины не хотѣли отдохновенія; стояли предъ Вадимовымъ Мѣстомъ, облокотясь на щиты свои, и говорили: *побѣжденные не отдыхаютъ!*— Ксенія молилась надъ тѣломъ Мѣрослава.

На зарѣ утренней раздалось святое пѣніе въ Софійскомъ храмѣ. Гробы витязей были открыты. Марѳа, Ксенія, старецъ, родитель Михайловъ, и воины съ окровавленными знаменами окружали ихъ. Горесть изображалась на лицахъ; никто не дерзалъ стенать и плакать. Іосифъ Дѣлинскій именемъ Новаграда положилъ во гробы *хартію славы!* *... ихъ опустили въ землю подъ вѣяніемъ *хоругви отечества*. Посадница стала на могилу; она держала въ рукѣ цвѣты, и говорила: «Честъ и слава храбрымъ! стыдъ и поношеніе робкимъ! «Здѣсь лежатъ знаменитые витязи: совершились ихъ подвиги; они успокоились въ могилѣ и ничѣмъ уже не должны отечеству: но отечество должно имъ вѣчною благодарностію. О воины Новгородскіе! кто изъ васъ не позавидуетъ сему жребію? Храбрые и малодушные умираютъ: блаженъ, о комъ жалѣютъ вѣрные сограждане, и чьею смертію они гордятся! Взгляните на сего

* На сихъ хартіяхъ (говоритъ Авторъ) изображались славныя дѣла усопшаго.

«старца, родителя Михайлова: согбенный лѣтами
«и болѣзнями, безчадный при концѣ жизни, онъ
«благодарить Небо, ибо Новгородъ погребаетъ
«великаго сына его. Взгляните на сію вдовицу
«юную: брачное пѣніе соединилось для нее съ
«гимнами смерти; но она тверда и великодушна,
«ибо ея супругъ умеръ за отечество... Народъ!
«если Всевышнему угодно сохранить бытіе твое;
«если грозная туча разсѣется надъ нами, и солн-
«це озаритъ еще торжество свободы въ Новѣго-
«родѣ: то сіе мѣсто да будетъ для тебя священно!
«Жены знаменитыя да украшаютъ его цвѣтами,
«какъ я теперь украшаю ими могилу любезнѣй-
«шаго изъ сыновъ моихъ...» (Марѳа разсыпала
цвѣты)... «и витязя храбраго, нѣкогда врага Бо-
«рецкихъ; но тѣнь его примирилась со мною: мы
«оба любили отечество!... Старцы, мужи и юноши
«да славятъ здѣсь кончину Героевъ и да клануться
«память измѣнника Димитрія!» *Клятва, вѣчная*
клятва его имени и роду! воскликнули всѣ чинов-
ники и граждане — и братъ Димитрія упалъ мерт-
вый въ толпѣ народной — и супруга его отчаян-
ная бросилась въ шумную глубину Волхова.

Уже легіоны Іоанновы приближались къ Вели-
кому граду, и медленно окружали его: народъ съ
высокихъ стѣнъ смотрѣлъ на ихъ грозныя дви-
женія. Уже бѣлый шатеръ Княжескій, златымъ
шаромъ увѣнчанный, стоялъ предъ вратами Мо-
сковскими — и Степенный Тысячскій отправился
посломъ къ Іоанну. Новгородцы, готовые умереть
за вольность, тайно желали сохранить ее миромъ.

Марса знала сердца народныя, душу Великаго Князя, и спокойно ожидала его отвѣта. Тысящій возвратился съ лицомъ печальнымъ: она велѣла ему объяснить вскорѣю всѣхъ посольства... «Граждане! сказалъ онъ: наши мудрые чиновники думали, что Князь Московскій, хотя и побѣдителемъ, но сиюю побѣдою, трудною и случайною, увѣренный въ великодушіе Новгородское, можетъ еще примириться съ нами... Бояре ввели меня въ палату Іоанна... Вы знаете его величіе: гордыми взорами и повелительными движеніями руки онъ требовалъ отъ меня знаковъ рабскаго униженія... «Князь Московскій!» я вѣщалъ ему: «Новгородъ еще свободенъ! Онъ желаетъ мира, не рабства. «Ты видишь, какъ мы унижаемъ за вольность: хочешь ли еще напраснаго кровопролитія? Помощи своихъ витязей: отечеству Русскому нужна сила ихъ. Естли казна твоя оскудѣла; естли богатство Новгородское ирельщаетъ тебя—возьми наши сокровища: завтра принесемъ ихъ въ станъ твой съ радостію, ибо кровь согражданъ нашихъ драгоцѣннѣе злата; но свобода и самой крови нашихъ драгоцѣннѣе. Оставь насъ только быть счастливыми подъ древними законами, и мы назовемъ тебя своимъ благотворителемъ; скажемъ: Іоаннъ могъ лишить насъ верховнаго блага, и не сдѣлалъ того; хвала ему! Но естли не хочешь мира съ людьми свободными, то знай, что совершенная побѣда надъ ними должна быть ихъ истребленіемъ: а мы еще дышемъ и владѣемъ оружіемъ; знай, что ни ты, ни преемники твои не будутъ

«увѣрены въ искренней покорности Новаграда, доколѣ древнія стѣны его не опустѣютъ или не примутъ въ себя жителей, чуждыхъ крови нашей!» — *Покорность безъ условія, или гибель мятежникамъ!* отвѣтствовалъ Іоаннъ, и съ гнѣвомъ отвратилъ лице свое. Я удался.

Мареа предвидѣла дѣйствіе: народъ въ страхомъ озлобленіи требовалъ полководца и битвы. Александру *Знаменитому* вручили жезлъ начальства — и битвы начались...

Дѣла славныя и великія! Одни Русскіе могли съ обѣихъ сторонъ такъ сражаться, могли такъ побѣждать и быть побѣждаемы. Опытность, хладнокровіе мужества и число благопріятствовали Іоанну; пылкая храбрость одушевляла Новгородцевъ, удвоила силы ихъ, замѣняла опытность: юноши, самые отроки становились въ ряды на мѣсто убитыхъ мужей, и воины Московскіе не чувствовали ослабленія въ ударахъ противниковъ. Съ торжествомъ возглашалось имя Великаго Князя: иногда, хотя и рѣдко, имя вольности и Марёи бывало также радостнымъ кликомъ побѣдителей (ибо вольность и Марёа одно знаменовали въ Великомъ градѣ). Часто Іоаннъ, видя славную гибель упорныхъ Новгородцевъ, восклицалъ горестно: «я лишаюсь въ нихъ достойныхъ моего сердца подданныхъ!» Бояре Московскіе совѣтовали ему удалиться отъ града; но великая душа его содрогалась отъ мысли уступить непокорнымъ. «Хотите ли (онъ съ гнѣвомъ отвѣтствовалъ), хотите ли, чтобы я вѣнецъ Мономаха положилъ къ

поганъ мятежниковъ?...» и суровые Муромцы, жители темныхъ лѣсовъ, — усердные Владимирцы спѣшили къ нему на вспоможеніе. Три раза обновлялась *Дружина Княжеская*, изъ храбрыхъ дворянъ состоящая, и знамена ея (на которыхъ изображались слова: *съ нами Богъ и Государь!*) дымились кровію.

Какъ Іоаннъ величіемъ своимъ одушевлялъ легіоны Московскіе, такъ Марѳа въ Новгородѣ воспалаляла умы и сердца. Народъ, часто великодушный, не рѣдко слабый, унывалъ духомъ, когда новыя тысячи приходили въ станъ Княжескій. «Марѳа!» говорилъ онъ: «кто нашъ союзникъ? кто поможетъ Великому граду?...» «*Небо,*» отвѣтствовала Посадница: «влажная осень наступаетъ; блага, насъ окружающія, скоро обратятся въ необозримое море; всплывутъ шатры Іоанновы, и войско его погибнетъ или удалится.» Лучъ надежды не угасалъ въ сердцахъ, и Новгородцы сражались. Марѳа стояла на стѣнѣ, смотрѣла на битвы и держала въ рукѣ *хоругвь отечества*; иногда, видя отступленіе Новгородцевъ, она грозно восклицала, и махомъ святой хоругви обращала воиновъ въ битву. Ксенія не разлучалась съ нею, и, видя паденіе витязей, думала: *такъ палъ Мѣроулавъ любезный!* Казалось, что сія невинная, кроткая душа веселилась ужасами кровопролитія — столь чудесно дѣйствіе любви! Сія ужасы живо представляли ей кончину друга: Ксенія всего болѣе хотѣла и любила заниматься ею. Она знала Холмскаго по его оружію и доспѣхамъ, обгареннымъ

кровию Мірослава; огненный взоръ ея звалъ всѣ мечи, всѣ удары Новгородскіе на главу Московскаго Полководца: но желѣзный щитъ его отражалъ удары, сокрушалъ мечи, и рука сильнаго витязя опускалась съ тяжкими язвами и гибелію на смѣлыхъ противниковъ. Александръ *Знаменитый* съ веселіемъ спѣшилъ на ратное поле, съ видомъ горести возвращался; онъ предвидѣлъ неминуемое бѣдствіе отечества, искалъ только славы смерти, и нашелъ ее среди Московской дружины. Съ того времени одни храбрые юноши заступали мѣсто вождей Новгородскихъ, ибо юность всего отважнѣе. Никто изъ нихъ не умиралъ безъ славнаго дѣла.

Въ одну ночь Степенный Посадникъ собралъ знаменитѣйшихъ Бояръ на думу — и при восходѣ солнца ударили въ *Въчевый колоколъ*. Граждане лѣзли на Великую площадь, и всѣ глаза устремились на Вадимово Мѣсто: — Марѳа и Ксенія вели на его желѣзныя ступени пустытника Θεодосія. Народъ общимъ крикомъ изъявилъ свое радостное удивленіе. Старецъ взиралъ на него дружелюбно, обнималъ знатныхъ чиновниковъ — и сказалъ, поднявъ руки къ небу: «Отечество любезное! прими снова въ нѣдра свои Θεодосія!... Въ щастливые дни твои я молился въ пустынѣ; но братья мои гибнутъ, и мнѣ должно умереть съ ними, да совершится клятвенный обѣтъ моей юности и рода Молинскихъ!...» Іосифъ Дѣлинскій, провождаемый Тысячскими и Боярами, несетъ златую цѣпь изъ Софійскаго храма, возлагаетъ ее

на старца и говорить ему: «Будь еще Посадни-
комъ великаго града! Исполни усердное желаніе
Верховнаго Совѣта! Съ радостію уступаю тебѣ
мое достоинство: я могу владѣть оружіемъ; могу
умереть въ полѣ!... Народъ! объяви волю свою!...»
Да будетъ! да будетъ! громогласно отвѣтство-
вали граждане — и Марѳа сказала: «О славное
торжество любви къ отечеству! Старецъ, кото-
раго Новгородъ уже давно оплакалъ какъ мерт-
ваго, воскресаетъ для его служенія! Отшельникъ,
который въ тишинѣ пустыни и земныхъ стра-
стей забылъ уже всѣ радости и скорби человѣка,
вспомнилъ еще обязанность гражданина: оста-
вляетъ мирную пристань и хочетъ дѣлать съ
нами опасности время бурныхъ! Народъ и
граждане! можете ли отчаяваться? можете ли
сомнѣваться въ Небесной благодати, когда Небо
уступаетъ намъ Своего избраннаго; когда сто-
лѣтняя мудрость и добродѣтель будетъ предсѣ-
дать въ Верховномъ Совѣтѣ? Возвратился Тео-
досій: возвратится и благоденствіе, которымъ вы
иногда подъ его мудрымъ правленіемъ наслаж-
дались. Тогда воспоминаніе минувшихъ бѣдствій,
искусившихъ твердость сердецъ Новгородскихъ,
обратится въ славу нашу, и мы будемъ тѣмъ
счастливѣе: ибо *слава* есть щастіе великихъ на-
родовъ!»

Дѣлинскій и Марѳа убѣдили Θεодосія торже-
ственно явиться въ Великомъ градѣ; они думали,
что сія нечаянность сильно подѣйствуетъ на во-
ображеніе народа, и не обманулись. Граждане ло-

бызали руки старца, подобно дѣтямъ, которыя въ отсутствіе отца были несчастливы и надѣются, что опытная мудрость его прекратитъ бѣды ихъ. Долговременное уединеніе и святая жизнь напечатлѣли на лицѣ Оеодосія неизъяснимое величіе; но онъ могъ служить отечеству только усердными обѣтами чистой души своей — и бесполезными: ибо суды Вышняго непремѣнны!

Новый Посадникъ, слѣдуя древнему обыкновению, долженъ былъ угостить народъ: Марѳа приготовила великолѣпное пиршество, и граждане еще дерзнули веселиться! еще духъ братства оживилъ сердца! Они веселились на могилахъ: ибо каждый изъ нихъ уже оплакалъ родителя, сына или брата, убитыхъ на Шелонѣ и во время осады кровопролитной. Сіе минутное, щастливое забвеніе было послѣднимъ благодѣяніемъ Судьбы для Новогородцевъ.

Скоро открылося новое бѣдствіе; скоро въ Великомъ градѣ, лишенномъ всякаго сообщенія съ его областями хлѣбородными, житницы народныя знаменитыхъ гражданъ и гостей чужеземныхъ опустѣли. Еще нѣсколько времени усердіе къ отечеству терпѣливо сносило недостатокъ: народъ едва питался и молчалъ. Осень наступала, ясная и тихая. Граждане всякое утро спѣшили на высокія стѣны и видѣли шатры Московскіе, блескъ оружія, грозные ряды воиновъ; все еще думали, что Іоаннъ удалится, и малѣйшее движеніе въ его станѣ казалось имъ вѣрнымъ знакомъ отступленія... Такъ надежда возрастаетъ иногда съ бѣд-

ствіемъ, подобно свѣтильнику, который, готовясь угаснуть, расширяетъ пламя свое.... Марѳа страдала во глубинѣ души, но еще являлась народу, въ видѣ спокойнаго величія, окруженная символами изобилія и дарами земными: когда ходила по стогнамъ, многочисленные слуги носили за нею корзины съ хлѣбами; она раздавала ихъ, встречая бѣдныя, изнуренныя лица — и народъ еще благословлялъ ея великодушіе. Чиновники день и ночь были въ собраніи... Уже нѣкоторые изъ нихъ молчаніемъ изъясляли, что они не одобряютъ упорства Посадницы и Дѣлинскаго; нѣкоторые даже совѣтовали войти въ переговоры съ Іоанномъ; но Дѣлинскій грозно подымалъ руку, столѣтній Θεодосій сѣдыми власами отиралъ слезы свои, Марѳа вступала въ храмину Совѣта, и всѣ снова казались твердыми. — Граждане, гонимые тоскою изъ домовъ своихъ, не рѣдко видали по ночамъ, при свѣтѣ луны, старца Θεодосія, стоящаго на колѣнахъ предъ храмомъ Софійскимъ; юная Ксенія вмѣстѣ съ нимъ молилась; но мать ея, во время тишины и мрака, любила уединяться на кладбищѣ Борецкихъ, окруженномъ древними соснами: тамъ, облокотясь на могилу супруга, она сидѣла въ глубокой задумчивости, бесѣдовала съ его тѣнію и давала ему отчетъ въ дѣлахъ своихъ.

Наконецъ ужасы глада сильно обнаружилились, и страшный вопль, предвѣстникъ мятежа, раздался на стогнахъ. Несчастныя матери зывали: «грудь наша изсохла; она уже не цѣляетъ младенцевъ!» Добрые сыны Новгородскіе восклицали: «мы

готовы умереть; но не можемъ видѣть лютой смерти отцовъ нашихъ!» Борецкая спѣшила на Вадимово Мѣсто; указывала на блѣдное лице свое; говорила, что она раздѣляетъ нужду съ братьями Новгородскими, и что великодушное терпѣніе есть должность ихъ... Въ первый разъ народъ не хотѣлъ уже внимать словамъ ея, не хотѣлъ умолкнуть; съ изнуреніемъ тѣлесныхъ силъ и самая душа его ослабѣла; казалось, что все погасло въ ней, и только одно чувство глада терзало несчастныхъ. Враги Посадницы дерзали называть ее жестокою, честолюбивою, безчеловѣчною... Она содрогнулась... Тайные друзья Іоанновы кричали предъ домомъ Ярославовымъ: «лучше служить Князю Московскому, нежели Борецкой; онъ возвратитъ изобиліе Новуграду: она хочетъ обратить его въ могилу!...» Марѳа, гордая, величавая, вдругъ упадаетъ на колѣна, поднимаетъ руки и смиренно молить народъ выслушать ее... Граждане, пораженные симъ великодушнымъ униженіемъ, безмолвствуютъ... «Въ послѣдній разъ» — вѣщаетъ она — «въ послѣдній разъ заклиная васъ быть твердыми еще нѣсколько дней! Отчаяніе да будетъ нашею силою! Оно есть послѣдняя надежда Героевъ. Мы еще сразимся съ Іоанномъ, и Небо да рѣшитъ судьбу нашу!...» Всѣ воины въ одно мгновеніе обнажили мечи свои, взывая: «идемъ, идемъ сражаться!» Друзья Іоанновы и враги Посадницы умолкли. Многіе изъ гражданъ прослезились; многіе сами упали на колѣна предъ Марѳою, называли ее *матерію Новгородскою* и снова кля-

лись умереть великодушно. Сія минута была еще минутою торжества сей гордой жены. Врата Московскія отворились; воины спѣшили въ поле: она вручила *хоругвь отечества* Дѣлинскому, который обнялъ своего друга, и сказавъ: *прости насъ!* удалился.

Войско Иоанново встрѣтило Новгородцевъ... Битва продолжалась три часа; она была чудеснымъ усніемъ храбрости... но Марѳа увидѣла наконецъ *хоругвь отечества* въ рукахъ Иоаннова оруженосца, знамя *Дружины великодушныхъ* въ рукахъ Холмскаго; увидѣла пораженіе своихъ; воскликнула: *совершилось!* прижала любезную дочь къ сердцу, взглянула на лобное мѣсто, на образъ Вадимовъ и — тихими шагами пошла въ домъ свой, опираясь на плечо Ксеніи. Никогда не казалась она величественнѣе и спокойнѣе.

Дѣлинскій погибъ въ сраженіи; остатки воинства едва спаслися. Граждане, чиновники хотѣли видѣть Марѳу, и широкій дворъ ея наполнился толпами людей; она растворила окно, сказала: *дѣлайте, что хотите!* и закрыла его. Θεодосій, по требованію народа, отправилъ пословъ къ Іоанну: Новгородъ отдавалъ ему всѣ свои богатства, уступалъ наконецъ всѣ области, желая единственно сохранить собственное внутреннее правленіе. Князь Московскій отвѣтствовалъ: *Государь милуетъ, но не пріемлетъ условій.* Θεодосій въ глубокую ночь, при свѣтѣ факеловъ, объявилъ гражданамъ рѣшительный отвѣтъ Великаго Князя... Взоръ ихъ невольно искалъ Марѳы: невольно

устремился на высокій теремъ ея: тамъ угасла ночная лампада! Они вспомнили слова Посадницы... Нѣсколько времени царствовало горестное молчаніе. Никто не хотѣлъ первый изъяснить согласія на требованіе Іоанна; наконецъ друзья его ободрились и сказали: «Богъ покоряетъ насъ Князю Московскому; онъ будетъ отцемъ Новаграда.» Народъ присталъ къ нимъ и молилъ старца быть его ходатаемъ. Граждане въ сію послѣднюю ночь власти народной не смыкали глазъ своихъ, сидѣли на Великой площади, ходили по стогнамъ, нарочиво приближались къ вратамъ, гдѣ стояла воинская стража, и на вопросъ ея: кто они? еще съ тайнымъ удовольствіемъ отвѣтствовали: «вольные люди Новгородскіе!» Вездѣ было движеніе; огни не угасали въ домахъ: только въ жилищѣ Борецкихъ все казалось мертвымъ.

Солнце восходило — и лучи его озарили Іоанна сидящаго на тронѣ, подѣ хоругвию Новгородскою, среди воинскаго стана, полководцевъ и Бояръ Московскихъ; взоръ его сіялъ величіемъ и радостію. Теодосій медленно приближался къ трону; за нимъ шли все чиновники Великаго града. Посадникъ сталъ на колѣна и вручилъ Князю серебряные ключи отъ вратъ Московскихъ — Тысячскіе преломили жезлы свои, и Старосты Пяти Концовъ Новгородскихъ положили сѣкиры къ ногамъ Іоанновымъ. Слезы лились изъ очей Теодосія. «Государь Новаграда!» сказалъ онъ — и все Бояре Московскіе радостно воскликнули: *да здравствуетъ Великій Князь всея Россіи и Нова-*

града!... «Государь!» продолжалъ старецъ: судьба наша въ рукахъ твоихъ. Отнынѣ воля Самовластителя будетъ для насъ единственнымъ закономъ. Если мы, рожденные подъ иными уставами, кажемся тебѣ виновными, да падутъ наши головы! Всѣ чиновники, всѣ граждане виновны, ибо всѣ любили свободу. Если простишь насъ, то будемъ вѣрными подданными: ибо сердца Русскія не знаютъ измѣны, и клятва ихъ надежна. «Твори, что угодно Владыкѣ самодержавному!..» Иоаннъ далъ знакъ рукою, и Холмскій поднялъ Θεодосія. *Судъ мой есть правосудіе и милость!* вѣщалъ онъ: *милость всѣмъ чиновникамъ и народу...* «Милость! милость!» воскликнули Бояре Московскіе. «Милость! милость!» радостно повторяло все войско: казалось, что она ему была объявлена — столь добродушны Русскіе! Одни чиновники Новгородскіе стояли въ мрачномъ безмолвіи, потупивъ глаза въ землю. «Богъ судилъ меня съ Новгородцами:» сказалъ Иоаннъ: «кого наказалъ Онъ, того милую! Идите: да узнаетъ народъ, что Иоаннъ желаетъ быть отцемъ его!» Онъ далъ тайное повелѣніе Холмскому, который, взявъ съ собою отрядъ вояковъ, занялъ врата Московскія и принялъ начальство надъ градомъ: окрестныя селенія спѣшили доставить изобиліе его изнуреннымъ жителямъ.

Друзья Борецкихъ хотѣли видѣть Марю: она и дочь ея сидѣли въ теремѣ за рукодѣльемъ... «Не бойся мести Иоанновой,» сказали друзья: «онъ всѣхъ прощаетъ...» Мареа отвѣтствовала имъ гор-

дою улыбкою — и въ сіе мгновеніе застучало оружіе въ домъ ея. Холмскій входитъ, ставитъ вѣшнѣ у дверей и велитъ Боярамъ Новгородскимъ удалиться. Марѳа, не измѣняясь въ лицѣ, дружески подала имъ руку и сказала: «Видите, что Князь Московскій уважаетъ Борецкую: онъ считаетъ ее врагомъ опаснымъ! Простите!... Вамъ еще можно жить...» Бояре удалились. Холмскій съ угрозами началъ ее допрашивать о мнимыхъ тайныхъ связяхъ съ Литвою: Посадница молчала, и спокойно шила золотомъ. Видя непреклонную твердость ея, онъ смягчилъ голосъ и сказалъ: «Марѳа! Государь повѣритъ одному слову твоему...» *Вотъ оно* (отвѣтствовала Посадница): *пусть Іоаннъ велитъ умертвить меня, и тогда можетъ не страшиться ни Литвы, ни Казимира, ни самаго Новаграда!...* Князь, благородный сердцемъ, вышелъ, удивляясь ея великодушію. — Граждане толпились вокругъ дома Борецкихъ: напрасно войны хотѣли удалить ихъ; но вдругъ раздался звонъ колокольный во всѣхъ Пяти Концахъ, и народъ, всегда любопытный, забылъ на время судьбу Марѳы: онъ спѣшилъ на встрѣчу къ Іоанну, который съ величіемъ и торжествомъ въѣзжалъ въ Новгородъ, подъ сѣнію *хоругви отечества*, среди легіоновъ многочисленныхъ, въ вѣнцѣ Мономаха и съ мечемъ въ рукѣ.

Марѳа, заключенная въ домъ своемъ, слышала звонъ колокольный и громкія восклицанія: *«да здравствуетъ Государь всея Россіи Великаго Новаграда!...»* «Давно ли,» сказала она милой дочери, кото-

рая, положивъ голову на грудь ея, съ нѣжнымъ
умиленіемъ смотрѣла ей въ глаза — «давно ли сей
«народъ славилъ Марю и вольность? Теперь онъ
«увидитъ кровь мою, и не покажетъ слезъ сво-
«ихъ; иногда съ горестію будетъ вспоминать
«меня, но пропшества новыя скоро займутъ всю
«душу его, и только слабые, хладные слѣды бы-
«тія моего останутся въ преданіяхъ суетнаго лю-
«бопытства!... И геройство пылаетъ огнемъ дѣлъ
«великихъ, жертвуетъ драгоценнымъ спокой-
«ствіемъ и всѣми милыми радостями жизни... кому?
«неблагодарнымъ! Я могла бы наслаждаться ща-
«стіемъ семейственнымъ, удовольствіями доброй
«матери, богатствомъ, благотвореніемъ, всеобщей
«любовію, почтеніемъ людей и — самую нѣжную
«горестію о великомъ отцѣ твоемъ; но я все при-
«несла въ жертву свободѣ моего народа: самую
«чувствительность женскаго сердца — и хотѣла
«ужасовъ войны; самую нѣжность матери, и не
«могла плакать о смерти сыновъ моихъ!...» (Тутъ
въ первый разъ глаза Мары наполнились слезами
раскаянія)... «Прости мнѣ, тѣнь великодушнаго
«супруга! Сіе движеніе было послѣднимъ гласомъ
«женской слабости. Я клялась заступитъ твое мѣ-
«сто въ стечествѣ, и конечно исполнила клятву
«свою: ибо Князь Московскій считаетъ меня до-
«стойною погибнуть вмѣстѣ съ вольностію Ново-
«городскою! Ты позавидовалъ бы моей долѣ, есть-
«ли бы еще дышалъ для отечества; самая небла-
«годарность народа возвысила бы въ глазахъ тво-
«ихъ цѣну великодушной жертвы: награда при-

устремился на высокій теремъ ея: тамъ угасла ночная лампада! Они вспомнили слова Посадники... Нѣсколько времени царствовало горестное молчаніе. Никто не хотѣлъ первый изъяснить согласія на требованіе Іоанна; наконецъ друзья его ободрились и сказали: «Богъ покоряетъ насъ Князю Московскому; онъ будетъ отцемъ Новаграда.» Народъ присталъ къ нимъ и молилъ старца быть его ходатаемъ. Граждане въ сію послѣднюю ночь власти народнои не смыкали глазъ своихъ, сидѣли на Великой площади, ходили по стогнамъ, нарочно приближались къ вратамъ, гдѣ стояла воинская стража, и на вопросъ ея: кто они? еще съ тайнымъ удовольствіемъ отвѣтствовали: «вольные люди Новгородскіе!» Вездѣ было движеніе; огни не угасали въ домахъ: только въ жилищѣ Борецкихъ все казалось мертвымъ.

Солнце восходило — и лучи его озарили Іоанна сидящаго на тронѣ, подъ *хоругвию* Новгородскою, среди воинскаго стана, полководцевъ и Бояръ Московскихъ; взоръ его сіялъ величіемъ и радостію. Θεодосій медленно приближался къ трону; за нимъ шли всѣ чиновники Великаго града. Посадникъ сталъ на колѣна и вручилъ Князю серебряные ключи отъ вратъ Московскихъ — Тысячскіе преломили жезлы свои, и Старосты Пяти Концовъ Новгородскихъ положили сѣкиры къ ногамъ Іоанновымъ. Слезы лились изъ очей Θεодосія. «Государь Новаграда!» сказалъ онъ — и всѣ Бояре Московскіе радостно воскликнули: *да здравствуетъ Великій Князь всея Россіи и Нова-*

града!... «Государь!» продолжалъ старецъ: судьба
«наша въ рукахъ твоихъ. Отнынѣ воля Самовла-
«стителя будетъ для насъ единственнымъ зако-
«номъ. Естли мы, рожденные подъ иными уста-
«вами, кажемся тебѣ виновными, да падутъ наши
«головы! Всѣ чиновники, всѣ граждане виновны,
«ибо всѣ любили свободу. Естли простишь насъ,
«то будемъ вѣрными подданными: ибо сердца Рус-
«скія не знаютъ измѣны, и клятва ихъ надежна.
«Твори, что угодно Владыкѣ самодержавному!.. »
Юаннъ далъ знакъ рукою, и Холмскій поднялъ
«Еодосія. Судъ мой есть правосудіе и милость!
вѣщалъ онъ: милость всѣмъ чиновникамъ и на-
роду... «Милость! милость!» воскликнули Бояре
Московскіе. «Милость! милость!» радостно повто-
рило все войско: казалось, что она ему была объ-
явлена — столь добродушны Русскіе! Одни чинов-
ники Новгородскіе стояли въ мрачномъ безмол-
віи, потупивъ глаза въ землю. «Богъ судилъ меня
«съ Новгородцами:» сказалъ Юаннъ: «кого на-
«казалъ Онъ, того милую! Идите: да узнаетъ на-
«родъ, что Юаннъ желаетъ быть отцемъ его!» Онъ
далъ тайное повелѣніе Холмскому, который, взявъ
съ собою отрядъ воиновъ, занялъ врата Москов-
скія и принялъ начальство надъ градомъ: окре-
стныя селенія спѣшили доставить изобиліе его из-
нуреннымъ жителямъ.

Друзья Борецкихъ хотѣли видѣть Марѳу: она и дочь ея сидѣли въ теремѣ за рукодѣльемъ... «Не бойся мести Юанновой,» сказали друзья: «онъ всѣхъ прощаетъ...» Марѳа отвѣтствовала имъ гор-

дою улыбкою — и въ сіе мгновеніе застучало оружіе въ домъ ея. Холмскій входитъ, ставитъ войновъ у дверей и велитъ Боярамъ Новгородскимъ удалиться. Марѳа, не измѣняясь въ лицѣ, дружески подала имъ руку и сказала: «Видите, что Князь Московскій уважаетъ Борецкую: онъ считаетъ ее врагомъ опаснымъ! Простите!... Вамъ еще можно жить...» Бояре удалились. Холмскій съ угрозами началъ ее допрашивать о мнимыхъ тайныхъ связяхъ съ Литвою: Посадница молчала, и спокойно шла золотомъ. Видя непреклонную твердость ея, онъ смягчилъ голосъ и сказалъ: «Марѳа! Государь повѣритъ одному слову твоему....» *Вотъ оно* (отвѣтствовала Посадница): *пусть Іоаннъ велитъ умертвить меня, и тогда можетъ не страшиться ни Литвы, ни Казимира, ни самаго Новграда!...* Князь, благородный сердцемъ, вышелъ, удивляясь ея великодушію. — Граждане толпились вокругъ дома Борецкихъ: напрасно воины хотѣли удалить ихъ; но вдругъ раздался звонъ колокольный во всѣхъ Пяти Концахъ, и народъ, всегда любопытный, забылъ на время судьбу Марѳы: онъ спѣшилъ на встрѣчу къ Іоанну, который съ величіемъ и торжествомъ въѣзжалъ въ Новгородъ, подъ сѣнію *хоругви отечества*, среди легіоновъ многочисленныхъ, въ вѣнцѣ Мономаха и съ мечемъ въ рукѣ.

Марѳа, заключенная въ домъ своемъ, услышала звонъ колокольный и громкія восклицанія: «*да здравствуетъ Государь всея Россіи Великаго Новграда!*...» «Давно ли,» сказала она милой дочери, кото-

рая, положивъ голову на грудь ея, съ нѣжнымъ
умиленіемъ смотрѣла ей въ глаза — «давно ли сей
«народъ славилъ Мароу и вольность? Теперь онъ
«увидитъ кровь мою, и не покажетъ слезъ сво-
«ихъ; иногда съ горестію будетъ вспоминать
«меня, но пропшества новыя скоро займутъ всю
«душу его, и только слабые, хладные слѣды бы-
«тія моего останутся въ преданіяхъ суетнаго лю-
«бопытства!... И геройство пылаетъ огнемъ дѣлъ
«великихъ, жертвуетъ драгоценнымъ спокой-
«ствіемъ и всѣми милыми радостями жизни... кому?
«неблагодарнымъ! Я могла бы наслаждаться ща-
«стіемъ семейственнымъ, удовольствіями доброй
«матери, богатствомъ, благотвореніемъ, всеобщю
«любовію, почтеніемъ людей и — самую нѣжную
«горестію о великомъ отцѣ твоемъ; но я все при-
«несла въ жертву свободѣ моего народа: самую
«чувствительность женскаго сердца — и хотѣла
«ужасовъ войны; самую нѣжность матери, и не
«могла плакать о смерти сыновъ моихъ!...» (Тутъ
въ первый разъ глаза Марѳы наполнились слезами
раскаянія)... «Прости мнѣ, тѣнь великодушнаго
«супруга! Сіе движеніе было послѣднимъ гласомъ
«женской слабости. Я клялась заступитъ твое мѣ-
«сто въ стечествѣ, и конечно исполнила клятву
«свою: ибо Князь Московскій считаетъ меня до-
«стойною погибнуть вмѣстѣ съ вольностію Ново-
«городскою! Ты позавидовалъ бы моей долѣ, есть-
«ли бы еще дышалъ для отечества; самая небла-
«годарность народа возвысила бы въ глазахъ тво-
«ихъ цѣну великодушной жертвы: награда при-

«знательности уменьшаетъ ее... Теперь я спокойно ожидаю смерти!... Знаю Іоанна; онъ знаетъ Марѳу, и долженъ однимъ ударомъ сразить гордость Новгородскую: кто дерзнетъ возстать противъ Монарха, который наказалъ Борецкую?... Герои древности, побѣждаемые силою и щастіемъ, лишали себя жизни; безстрашные боялись казни: я не боюсь ее. Небо должно располагать жизнью и смертію людей: человекъ воленъ только въ своихъ дѣлахъ и чувствахъ.» — Ксенія слушала мать свою, и разумѣла слова ея.

Іоаннъ предъ храмомъ Софійскимъ сошелъ съ коня: Теофилъ и духовенство встрѣтили его со крестами. Сей великій Государь принесъ жертву моленія и благодарности Всевышнему. Всѣ славные Воеводы Московскіе, преклонивъ колѣна, слезами изъявляли радость свою. — Іоаннъ въ домѣ Ярослава угостилъ роскошною трапезою знатнѣйшихъ Бояръ Новгородскихъ, и державною рукою своею сыпалъ злато на бѣднѣйшихъ гражданъ, которые искренно и добросердечно славили его благотворительность. Не грозный чужеземный завоеватель, но великій Государь Русскій побѣдилъ Русскихъ: любовь отца Монарха сіяла въ очахъ его.

Ввечеру многочисленныя стражи явились на стогнахъ, и повелѣли гражданамъ удалиться; но любопытные украдкою выходили изъ домовъ и видѣли, въ глубокую полночь, Іоанна и Холмскаго, въ тишинѣ идущихъ къ Софійскому храму; два воина освѣщали ихъ путь факеломъ, остано-

вились въ оградѣ, и Великій Князь — наклонился на могилу юнаго Мірослава; казалось, что онъ изъяслялъ горестъ и съ жаромъ упрекалъ Холмскаго смертію сего храбраго витязя... Новгородцы вспомнили тогда, что Государь щитомъ своимъ отразилъ мечъ оруженосца, хотѣвшаго умертвить Мірослава; удивлялись — и никогда не могли свѣдать тайны Іоанинова благоволенія къ юношѣ. — Сіи любопытные приведены были въ ужасъ другимъ зрѣлищемъ: они видѣли множество пламенныхъ на Великой площади, слышали стукъ сѣкиръ — и высокій эшафотъ явился предъ Домомъ Ярослава. Новгородцы думали, что Іоаннъ нарушить слово, и что гнѣвъ его поразитъ всѣхъ именитыхъ гражданъ.

На разсвѣтѣ загремѣли воинскіе бубны. Всѣ легіоны Московскіе были въ движеніи, и Холмскій съ обнаженнымъ мечемъ скакалъ по стогнамъ. Народъ трепеталъ, но собирався на Великой площади узнать судьбу свою. Тамъ, на эшафотѣ, лежала сѣкира. Отъ Конца Славянскаго до Мѣста Вадимова стояли воины съ блестящимъ оружіемъ и съ грознымъ видомъ; Воеводы сидѣли на коняхъ предъ своими дружинами. Наконецъ желѣзные запоры упали, и врата Борецкихъ растворились: выходитъ Марѳа, въ златой одеждѣ и въ бѣломъ покрывалѣ. Старецъ Θεодосій несетъ образъ предъ нею. Блѣдная, но твердая Ксенія ведетъ ее за руку. Копья и мечи окружаютъ ихъ. Не видно лица Марѳы; но такъ величаво ходила она всегда по стогнамъ, когда чиновники ожидали

ее въ Совѣтъ или граждане на Вѣчь. Народъ и войны соблюдали мертвое безмолвіе; ужасная тишина царствовала: Посадница остановилась предъ Домомъ Ярослава. Θεодосій благословилъ ее. Она хотѣла обнять дочь свою, но Ксенія упала; Марѳа положила руку на сердце ея — знакомъ изъяснила удовольствіе, и спѣшила на высокій эшафотъ — сорвала покрывало съ головы своей: казалась томною, но спокойною — съ любопытствомъ посмотрѣла на лобное мѣсто (гдѣ разбитый образъ Вадимовъ лежалъ во прахѣ) — взглянула на мрачное, облаками покрытое небо — съ величественнымъ уныніемъ опустила взоръ свой на гражданъ... приблизилась къ орудію смерти, и громко сказала народу: *подданные Іоанна! умираю гражданкою Новгородскою!*... Не стало Марѳы... Многіе невольно воскликнули отъ ужаса; другіе закрыли глаза рукою. Тѣло Посадницы одѣли чернымъ покровомъ... Ударили въ бубны — и Холмскій, держа въ рукѣ хартію, сталъ на бывшемъ Вадимовомъ Мѣстѣ. Бубны умолкли.. Онъ снялъ пернатый шлемъ съ головы своей, и читалъ громкогласно слѣдующее:

«Слава правосудію Государя! Такъ гибнуть виновники мятежа и кровопролитія! Народъ и Бояре! не ужасайтесь: Іоаннъ не нарушитъ слова; на васъ милующая десница его. Кровь Борецкой примпретъ вражду единоплеменныхъ; одна жертва, необходимая для вашего спокойствія, навѣки утверждаетъ сей союзъ неразрывный. Отнынѣ предадимъ забвенію всѣ мивувшія

«бѣдствія; отнынѣ вся земля Русская будетъ вашимъ любезнымъ отечествомъ, а Государь великій отцемъ и главою. Народъ! не вольность, часто гибельная, но *благоустройство, правосудіе и безопасность* суть три столпа гражданскаго щастія: Іоаннъ обѣщаетъ ихъ вамъ предъ лицомъ Бога всемогущаго...»

Тутъ Князь Московскій явился на высокомъ крыльцѣ Ярославова Дому, безоруженъ и съ главою открыто: онъ взиралъ на гражданъ съ любовію и положилъ руку на сердце. Холмскій читалъ далѣе.

«Обѣщаетъ Россіи славу и благоденствіе; клянется своимъ и всѣхъ его преемниковъ именемъ, что польза народная во вѣки вѣковъ будетъ любезна и священна Самодержцамъ Россійскимъ — или да накажетъ Богъ клятвопреступника! да исчезнетъ родъ его, и новое, Небомъ благословенное поколѣніе, да властвуетъ на тронѣ ко щастію людей!» *

Холмскій надѣлъ шлемъ. Легіоны Княжескіе зывали: *слава и долголѣтіе Іоанну!* Народъ еще безмолвствовалъ. Заиграли на трубахъ — и въ единое мгновеніе высокій эшафотъ разрушился. Намѣстъ его возвѣялось бѣлое знамя Іоанново, и граждане наконецъ воскликнули: *слава Государю Россійскому!*

* Родъ Іоанновъ пресѣлся, и благословенная фамилія Романовыхъ царствуетъ.

Старецъ Θεодосій снова удался въ пустыню, и тамъ, на берегу великаго озера Ильменя, погребъ тѣла Марѣи и Ксеніи. Гости чужеземные вырыли для нихъ могилу, и на гробъ изобразили буквы, которыхъ смыслъ донинѣ остается тайною. Изъ семи сотъ Нѣмецкихъ гражданъ только пятьдесятъ человѣкъ пережили осаду Новгородскую: они немедленно удалились во свои земли. *Въчевый колоколъ* былъ снятъ съ древней башни и отвезенъ въ Москву: народъ и нѣкоторые знаменитые граждане далеко провожали его. Они шли за нимъ съ безмолвною горестію и слезами, какъ нѣжныя дѣти за гробомъ отца своего.

1803 г.

РЫЦАРЬ

НАШЕГО ВРЕМЕНИ.



ВСТУПЛЕНИЕ.

Съ нѣкотораго времени вошли въ моду *историческіе романы*. Неугомонный родъ людей, который называется *Авторами*, тревожить священный прахъ Нумъ, Авреліевъ, Альфредовъ, Карломановъ, и пользуясь изстари присвоеннымъ себѣ правомъ (едва ли *правымъ*), вызываетъ древнихъ Героевъ изъ ихъ *тыснаго домика* (какъ говорить Оссіанъ), чтобы они, вышедши на сцену, забавляли насъ своими разсказами. Прекрасная кукольная комедія! Одинъ встаетъ изъ гроба въ длинной Римской *тогѣ*, съ сѣдою головою; другой въ коротенькой Гишпанской епанчѣ, съ черными усами — и каждой, протирая себѣ глаза, начинаетъ свою повѣсть съ ялицъ Леды. Только привыкнувъ къ глубокому могильному сну, они часто зѣваютъ; а съ ними вмѣстѣ... и читатели сихъ историческихъ небылицъ. Я никогда не былъ ревностнымъ послѣдователемъ модъ въ нарядахъ; не хочу слѣдовать и модамъ въ авторствѣ; не хочу будить усопшихъ великановъ человѣчества; не люблю, чтобъ

мои читатели зѣвали — и для того, вмѣсто *историческаго романа*, думаю рассказать *романическую исторію* одного моего пріятеля. Впрочемъ не любо не слушай, а говорить не лѣшай: вотъ мое невинное правило!

ГЛАВА ПЕРВАЯ.

Рожденіе моего Героя.

Если спросите вы, кто онъ? то я... не скажу вамъ. Имя не человѣкъ, говорили Русскіе въ старину. Но такъ живо, такъ живо опишу вамъ свойства, всѣ качества моего пріятеля — черты лица, ростъ, походку его — что вы засмѣетесь и укажете на него пальцомъ... «Слѣдственно онъ живъ?» Безъ сомнѣнія; и въ случаѣ нужды можетъ доказать, что я не лжець и не выдумалъ на него ни слова, ни дѣла — ни печальнаго ни смѣшнаго. Однакожь... надобно какъ нибудь назвать его; частыя мѣстоименія въ Русскомъ языкѣ непріятны; назовемъ его — Леономъ.

На луговой сторонѣ Волги, тамъ, гдѣ впадаетъ въ нее прозрачная рѣка Свіяга, и гдѣ, какъ извѣстно по Исторіи Натальи, Боярской дочери, жилъ и умеръ изгнанникомъ невинный Бояринъ Любославскій — тамъ, въ маленькой деревенькѣ, ро-

дился прадѣдъ, дѣдъ, отецъ Леоновъ; тамъ родился и самъ Леонъ, въ то время, когда Природа, подобно любезной кокеткѣ, сидящей за туалетомъ, убиралась, наряжалась въ лучшее свое весеннее платье; бѣлилась, румянилась... весенними цвѣтами; смотрѣлась съ улыбкою въ зеркало... водъ прозрачныхъ, и завивала себѣ кудри... на вершинахъ древесныхъ — то есть, въ Мѣѣ мѣсяцѣ, и въ самую ту минуту, какъ первый лучъ земнаго свѣта коснулся до его глазной перепонки, въ орѣховыхъ кусточкахъ зашѣли вдругъ соловей и малиновка, а въ березовой рошѣ закричали вдругъ филины кукушка: хорошее и худое предзнаменованіе! по которому осмидесятилѣтняя повинная бабка, принявшая Леона на руки, съ веселою усмѣшкою и съ печальнымъ вздохомъ предсказала ему счастье и несчастіе въ жизни, ведро и ненастье, богатство и нищету, друзей и непріятелей, успѣхъ въ любви и рога при случаѣ. Читатель увидитъ, что мудрая бабка ямѣла въ самомъ дѣлѣ даръ пророчества... Но мы не хотимъ заранѣе открывать будущаго.

Отецъ Леоновъ былъ Русской коренной дворянинъ, израненной отставной Капитанъ, человѣкъ лѣтъ въ пятьдесятъ, ни богатой, ни убогой, и — что всего важнѣе — самой доброй человѣкъ; однакожъ ни мало не сходный характеромъ съ извѣстнымъ дядею Тристрама Шанди — добрый по-своему, и на Русскую статью. Послѣ Турецкихъ и Шведскихъ кампаній возвратившись на свою родину, онъ вздумалъ жениться — то есть, не со-

всѣмъ во время — и женился на двадцатилѣтней красавицѣ, дочери самаго ближняго сосѣда, которая, не смотря на молодыя лѣта свои, имѣла удивительную склонность къ меланхоліи, такъ что цѣлые дни могла просиживать въ глубокой задумчивости; когда же говорила, то говорила умно, складно и даже съ разительнымъ краснорѣчіемъ; а когда взглядывала на человѣка, то всякому хотѣлось остановить на себѣ глаза ея: такъ они были привѣтливы и милы!... Красавицы нашего времени! будьте покойны: я не хочу сравнивать ее съ вами — но долженъ, въ изъясненіе душевной ея любезности, открыть за тайну, что она знала жестокою; жестокая положила на нее печать свою — и мать героя нашего никогда не была бы супругою отца его, если бы жестокой въ Апрѣлѣ мѣсяцѣ сорвалъ первую фіялку на берегу Свіаги!... Читатель уже догадался; а если нѣтъ, то можетъ — подождать. Время снимаетъ завѣсу со всѣхъ темныхъ случаевъ. Скажемъ только, что сельская наша красавица вышла за-мужъ непорочная душою и тѣломъ; и что она искренно любила супруга, во первыхъ за его добродушіе, а во вторыхъ и по тому, что сердце ея никѣмъ другимъ не было... уже занято.

ГЛАВА ВТОРАЯ.

Каковъ онъ родился.

Юныя супруги, съ милымъ нетерпѣніемъ ожидающія плода отъ брачнаго, нѣжнаго союза вашего! естли вы хотите имѣть сына, то какимъ его воображаете? Прекраснымъ?... таковъ былъ Леонъ. Бѣленькимъ, полненькимъ, съ розовыми губками, съ Греческимъ носикомъ, съ черными глазками, съ кофейными волосками на кругленькой головкѣ: не правда ли!... таковъ былъ Леонъ. Теперь вы имѣете объ немъ идею: поцѣлуйте же его въ мысляхъ, и ласковою улыбкою ободрите младенца жигъ на свѣтѣ, а меня быть его историкомъ!

ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

Его первое младенчество.

Но что говорить о младенствѣ? оно слишкомъ просто, слишкомъ невинно, а потому и совсѣмъ нелюбопытно для насъ, испорченныхъ людей. Не спорю, что въ нѣкоторомъ смыслѣ можно назвать его щастливымъ временемъ, истинною Аркадіею жизни; но потому-то и нечего писать объ немъ;

Страсти, страсти! какъ вы ни жестоки, какъ ни пагубны для нашего спокойствія, но безъ васъ нѣтъ въ свѣтѣ ничего прелестнаго; безъ васъ жизнь наша есть прѣсная вода, а человѣкъ кукла; безъ васъ нѣтъ ни трогательной исторіи, ни занимательнаго романа. Назовемъ младенчество прекраснымъ лужкомъ, на которой хорошо взглянуть, которой хорошо похвалить двумя, тремя словами, но котораго описывать подробно не совѣтую никакому стихотворцу. Страшныя дикія скалы, шумныя рѣки, черныя лѣса, Африканскія пустыни, дѣйствуютъ на воображеніе сильнѣе долинъ Темпейскихъ. Какъ? для чего? не знаю; но знаю то, что самой нѣжной другъ дѣтей, хваля и хваля ихъ невинность, ихъ счастье, скоро будетъ зѣвать и задремлетъ, еслии глазамъ или мыслямъ его не представится что нибудь совсѣмъ противное сей невинности, сему счастью.

Однакожь читатель обидитъ меня, еслии подумаемъ, что я такимъ отзывомъ хочу закрыть песчаную бесплодность моего воображенія и скорѣе поставить точку. Нѣтъ, нѣтъ! клянусь Аполлономъ, что я могъ бы набрать довольно цвѣтовъ для украшенія этой главы; могъ бы, не отходя отъ исторической истины, описать живыми красками нѣжность Леоновой родительницы; могъ бы, не нарушая ни Аристотелевыхъ, ни Горациевыхъ правилъ, десять разъ перемѣнить слогъ, быстро паря вверхъ и плавно опускаясь внизъ, — то рисуя карандашемъ, то расписывая кистью — мѣшая важныя мысли для ума съ трогательными

чертами для сердца; могъ бы, на примѣръ, сказать:

«Тогда не было еще Эмиля, въ которомъ Жанъ Жакъ Руссо такъ краснорѣчиво, такъ убѣдительно говоритъ о священномъ долгѣ матерей, и, читая котораго, прекрасная Эмилія, милая Лидія, отказываются нынѣ отъ блестящихъ собраний, и нѣжную грудь свою открываютъ не съ намѣреніемъ прельщать глаза молодыхъ сластолюбцевъ, а для того, чтобы питать ею своего младенца; тогда не говорилъ еще Руссо, но говорила уже Природа, и мать Героя нашего сама была его кормилицею. И такъ не удивительно, что Леонъ на зарѣ жизни своей плакалъ, кричалъ и не могъ рѣже другихъ младенцевъ: молоко нѣжныхъ родительницъ есть для дѣтей и лучшая пища и лучшее лекарство. Отъ колыбели до маленькой кроватки, отъ жестяной гремушки до маленькаго раскрашеннаго конька, отъ первыхъ нестройныхъ звуковъ голоса до внятнаго произношенія словъ, Леонъ не зналъ неволи, привужденія, горя и сердца. Любовь питала, согревала, тѣшила, веселила его; была первымъ впечатлѣніемъ его души, первою краскою, первою чертою на *бѣломъ листѣ* *ея чувствительности*. *
«Уже внѣшніе предметы начали возбуждать его вниманіе; уже и взоромъ, и движеніемъ руки, и

* Доккъ говорить, кажется, что душа рожденнаго младенца есть бѣлый листъ бумаги.

«словами часто спрашивалъ онъ у матери: что вижу? что слышу? уже научился онъ ходить и бѣгать — но ничто не занимало его такъ, какъ ласки родительницы; никакого вопроса не по-вторялъ онъ столь часто, какъ: *маменька! что тебѣ надобно?* никуда не хотѣлъ итти отъ нее, и только ходя за нею, ходить научился.»

Не правда ли, что это могло бы иному полюбиться? Тутъ есть и живопись и антитезы и пріятная игра словъ. Но я могъ бы итти еще далѣе; могъ бы прибавить:

«Вотъ основаніе характера его! Первое воспитаніе едва ли не всегда рѣшить и судьбу и главныя свойства человѣка. Душа Леонова образовалась любовью и для любви. Теперь обманывайте, терзайте его, жестокіе люди! онъ будетъ воздыхать и плакать; но никогда — или по крайней мѣрѣ долго, долго сердце его не отвыкнетъ отъ милой склонности наслаждаться собою въ другомъ сердцѣ; не отстанетъ отъ нѣжной привычки жить для кого нибудь, не смотря на всѣ горести, на всѣ свирѣпыя бури, которыя волнуютъ жизнь чувствительныхъ. Такъ вѣрный подсолнечникъ не перестаетъ никогда обращаться къ солнцу; обращается къ нему и тогда, какъ грозныя облака затмѣваютъ свѣтило дня — и поутру и ввечеру — и тогда, какъ самъ онъ начинаетъ уже вянуть и сохнуть; все, все къ нему обращается, до послѣдней минуты растительнаго бытія своего!»

Надѣюсь, что одинъ Зоигъ не похвалилъ бы

сего мѣста, особливожь новаго, разительнаго сравненія чувствительныхъ сердець, которыя всегда стремятся къ любви, съ цвѣткомъ подсолнечникомъ, всегда клонящимся къ солнцу. Надѣюсь, что нѣкоторыя милыя мои читательницы вздохнули бы изъ глубины сердца и велѣли бы вырѣзать сей цвѣтокъ на своихъ печатяхъ.

«Конецъ главѣ!» скажетъ читатель. Нѣтъ, я могъ бы еще многое придумать и раскрасить; могъ бы наполнить десять, двадцать страницъ описаніемъ Леонова дѣтства; на примѣръ, какъ мать была единственнымъ его лексикономъ; то есть какъ она учила его говорить, и какъ онъ, забывая слова другихъ, замѣчалъ и помнилъ каждое ея слово; какъ онъ, зная уже имена всѣхъ птичекъ, которыя порхали въ ихъ саду и въ рошѣ, и всѣхъ цвѣтовъ, которые росли на лугахъ и въ полѣ, не зналъ еще, какимъ именемъ называютъ въ свѣтѣ дурныхъ людей и дѣла ихъ; какъ развивались первыя способности души его; какъ быстро она вбирала въ себя дѣйствія внѣшнихъ предметовъ, подобно весеннему лужку, жадно впивающему первый весенній дождь; какъ мысли и чувства раждались въ ней подобно свѣжей Апрѣльской зелени; сколько разъ въ день, въ минуту, нѣжная родительница цѣловала его, плакала и благодарила Небо; сколько разъ и онъ маленькими своими рученками обнималъ ее, прижимаясь къ ея груди; какъ голосъ его тверже и тверже произносилъ: *люблю тебя, маменька!* и какъ сердце его время отъ времени чувствовало это живѣе!

Слова мои текли бы рѣкою, если бы я только хотѣлъ войти въ подробности; но не хочу, не хочу! Мнѣ еще многое надобно описывать; берегу бумагу, вниманіе читателя и... конецъ главѣ!



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.

КОТОРАЯ НАПИСАНА ТОЛЬКО ДЛЯ ПЯТОЙ.

Государи мои! вы читаете не романъ, а быль: слѣдственно Авторъ не обязанъ вамъ давать отчета въ происшествіяхъ. *Такъ было точно!*... и болѣе не скажу ни слова. Кстати ли? у мѣста ли? не мое дѣло. Я иду только съ перомъ въ слѣдъ за Судьбою, и описываю, что творитъ она по своему всемогуществу — для чего? спросите у нее; но скажу вамъ напередъ, что отвѣта не получите. Семь тысячъ лѣтъ (если вѣрить Хронографамъ) чудеситъ она въ мірѣ, и никому еще не изъяснила чудесъ своихъ. Заглянемъ ли въ Исторію, или посмотримъ, что вокругъ насъ дѣлается: вездѣ Сѣинксовы загадки, которыхъ и самъ Эдипъ не отгадаетъ. — Роза вянетъ, терніе остается; столѣтній дубъ, благодѣтель странниковъ, падетъ на землю отъ громоваго удара: ядовитое дерево стоитъ невредимо на своемъ корнѣ. Петръ Великій, среди благодѣтельныхъ замысловъ для отечества,

хладѣетъ въ объятіяхъ смерти; ничтожный чело-
вѣкъ не рѣдко два раза изъ вѣка въ вѣкъ пере-
ходитъ. Юный щастливецъ, котораго жизнь мож-
но назвать улыбкою судьбы и Природы, угасаетъ
въ минуту какъ метеоръ: злополучный, не нуж-
ный для свѣта, тягостный для самого себя, жи-
ветъ, и не можетъ дожидаться конца своего....
Чтожь намъ дѣлать? Плакать, у кого есть слезы,
и хотя изрѣдка утѣшаться мыслию, что здѣшній
свѣтъ есть только Прологъ Драмы!



ГЛАВА ПЯТАЯ.

Первый ударъ Рока.

Дунулъ сѣверный вѣтеръ на нѣжную грудь
нѣжной родительницы, и Геній жизни ея пога-
силъ свой факелъ!... Да, любезный читатель, она
простудилась, и въ девятый день съ мягкой по-
стели переложили ее на жесткую: въ гробъ — а
тамъ и въ землю — и засыпали, какъ водится —
и забыли въ свѣтѣ, какъ водится... Нѣтъ, пого-
воримъ еще о послѣднихъ ея минутахъ.

Герой нашъ былъ тогда семи лѣтъ. Во всю бо-
лѣзнь матери онъ не хотѣлъ итти прочь отъ ея
постели; сидѣлъ, стоялъ подлѣ нее; глядѣлъ без-
престанно ей въ глаза; спрашивалъ: «лучше ли

тебѣ, милая? *Лучше, лучше*, говорила она, пока говорить могла — смотрѣла на него: глаза ея наполнялись слезами — смотрѣла на небо — хотѣла ласкать любимца души своей, и боялась, чтобы ея болѣзнь не пристала къ нему — то говорила съ улыбкою: *сядь подлѣ меня*; то говорила со вздохомъ: *поди отъ меня!*... Ахъ! онъ слушался только перваго; другому приказанію не хотѣлъ повиноваться.

Надобно было силою оттащить его отъ умирающей. *Постойте, стойте!* кричалъ онъ со слезами: *маменька хочетъ мнѣ что-то сказать; я не отойду, не отойду!*... Но маменька отошла между тѣмъ отъ здѣшняго свѣта.

Его вынесли, хотѣли утѣшать: напрасно!... Онъ твердилъ одно: *къ милой!* вырвался наконецъ изъ рукъ няни, прибѣжалъ, увидѣлъ мертвую на столѣ, схватилъ ея руку: она была какъ дерево — прижался къ ея лицу: оно было какъ ледъ.... *Ахъ, маменька!* закричалъ онъ, и упалъ на землю. Его опять вынесли, больнаго, въ сильномъ жару.

Отецъ рвался, плакалъ: онъ любилъ супругу, какъ только могъ любить. Сердцу его извѣстны были горести въ жизни; но сей ударъ Судьбы казался ему первымъ несчастіемъ.

Съ блѣднымъ лицомъ, съ распущенными сѣдыми волосами стоялъ онъ подлѣ гроба, когда отпѣвали усопшую; рыдая прощался съ нею; съ жаромъ цѣловалъ ея лицо и руки; самъ опускалъ въ могилу; бросилъ на гробъ первую горсть земли; сталъ на колѣни; поднялъ вверхъ глаза и руки;

сказалъ: *на небесахъ душа твоя! мнѣ не долго жить остается!* и тихими шагами пошелъ домой. Сынъ его лежалъ въ забытіи; онъ сѣлъ подлѣ кровати и думалъ: *не уже ли и ты пойдешь въ слѣдъ за матерью? не уже ли вы меня одного оставите?...* *Да будетъ воля Всевышняго!* — Леонъ открылъ глаза, всталъ и протянулъ къ отцу руки, говоря: *гдѣ она? гдѣ она?* — «Съ Ангелами, другъ мой!» — «И не будетъ къ намъ назадъ?» — «Мы къ ней будемъ.» — «Скоро ли?» — «Скоро, другъ мой; время летитъ и для печальныхъ.» — Они обнялись, заплакали: старецъ лилъ слезы вмѣстѣ съ младенцемъ!... имъ стало легче.

И ты, о благотворное время! спѣши излить цѣлебный свой бальзамъ на рану ихъ сердца! И ты, подобно Морфею, рассыпаешь маковые цвѣты забвенія: брось нѣсколько цвѣточковъ на юнаго моего Героя: ахъ! онъ еще не созрѣлъ для глубокой, безпрестанной горести; и много, много еще будетъ ему случаевъ тосковать въ жизни! Пощади его младенчество! Не забудь утѣшить и старца: онъ былъ всегда добрымъ человѣкомъ; рука его, вооруженная лютымъ долгомъ война, убивала гордыхъ непріятелей, но сердце его никогда не участвовало въ убійствѣ; никогда нога его, въ самомъ пылу сраженія, не ступала безчеловѣчно на трупы несчастныхъ жертвъ: онъ любилъ погребать ихъ и молиться о спасеніи душъ. Благотворное время! успокой старца; дай ему еще нѣсколько мирныхъ лѣтъ, хотя для того, чтобы онъ могъ посвятить ихъ на воспитаніе сына. Пусть

иногда воспоминають они о любезной, но безъ тоски и страданія; пусть ударъ горести изрѣдка отдается въ ихъ сердцѣ, но тише и тише, подобно эху, которое повторяется слабѣе, слабѣе, и наконецъ... замолкаетъ.

Читатель! я хочу, чтобы мысль о покойной осталась въ душѣ твоей: пусть она притаится во глубинѣ ея, но не исчезнетъ! Когда нибудь мы дадимъ тебѣ въ руки маленькую тетрадку — и мысль сія оживится — и въ глазахъ твоихъ сверкнутъ слезы — или я... не Авторъ.

1799 г.



ГЛАВА ШЕСТАЯ

Успѣхи въ ученіи, въ образованіи ума и чувства.

И такъ летящее время обтерло своими крылами слезы горестныхъ, и всякой снова принялся за свое дѣло: отецъ за хозяйство, а сынъ за часовникъ. Сельской дьячекъ, славнѣйшій грамотей въ околodкѣ, былъ первымъ учителемъ Леона, и не могъ нахвалиться его понятіемъ. «Въ три дни» — рассказывалъ онъ за чудо другимъ грамотѣямъ — «въ три дни затвердить всѣ буквы, въ недѣлю всѣ склады; въ другую разбирать слова и титлы:

это не видано, не слыхано! Въ ребенкѣ будетъ путь.»

Въ самомъ дѣлѣ онъ имѣлъ необыкновенное понятіе, и черезъ нѣсколько мѣсяцевъ могъ читать всѣ церковныя книги какъ *Отче нашъ*; такъ же скоро выучился и писать; такъ же скоро началъ разбирать и печать свѣтскую, къ удивленію сосѣдственныхъ дворянъ, при которыхъ отецъ не рѣдко заставлялъ читать Леона, чтобы радоваться въ душѣ своей ихъ похвалами. Первая свѣтская книга, которую маленькой Герой нашъ, читая и читая, наизусть вытвердилъ, была Езоповы Басни: отъ чего во всю жизнь свою имѣлъ онъ рѣдкое уваженіе къ безсловеснымъ тварямъ, помня ихъ умныя разсужденія въ книгѣ Греческаго мудреца, и часто, видя глупости людей, жалѣлъ, что они не имѣютъ благоразумія скотовъ Езоповыхъ.

Скоро сдали Леону ключъ отъ желтаго шкапа, въ которомъ хранилась библіотека покойной его матери, и гдѣ на двухъ полкахъ стояли романы, а на третьей нѣсколько духовныхъ книгъ: важная эпоха въ образованіи его ума и сердца! Данра, восточная повѣсть, Селимъ и Дамасина, Миромондъ, Исторія Лорда Н.: все было прочтено въ одно лѣто, съ такимъ любопытствомъ, съ такимъ живымъ удовольствіемъ, которое могло бы испугать много воспитателя, но которымъ отецъ Леоновъ не могъ нарадоваться, полагая, что охота ко чтенію, какихъ бы то ни было книгъ, есть хорошій знакъ въ ребенкѣ. Только иногда по вечерамъ говаривалъ онъ сыну: «Леонъ! не испорти

глазъ. Завтра день будетъ; успѣешь начитаться. А самъ про себя думалъ: «весь въ мать! бывало изъ рукъ не выпускала книги. Милой ребеночекъ! будь во всемъ похожъ на нее; только будь долголѣтнѣе!»

Но чѣмъ же романы плѣняли его? Не уже ли картина любви имѣла столько прелестей для осьми- или десятилѣтняго мальчика, чтобы онъ могъ забывать веселыя игры своего возраста и цѣлый день просиживать на одномъ мѣстѣ, впиваясь, такъ сказать, всѣмъ дѣтскимъ вниманіемъ своимъ въ нескладницу Мирамонда или Данры? Нѣтъ, Леонъ занимался болѣе происшествіями, связію вещей и случаевъ, нежели чувствами любви романтической. Натура бросаетъ насъ въ міръ какъ въ темный, дремучій лѣсъ, безъ всякихъ идей и свѣдѣній, но съ большимъ запасомъ любопытства, которое весьма рано начинаетъ дѣйствовать во младенцѣ, тѣмъ ранѣе, чѣмъ природная основа души его нѣжиѣе и совершеннѣе. Вотъ то бѣлое облако на зарѣ жизни, за которымъ скоро является свѣтило знаній и опытовъ! Если положить на вѣсы съ одной стороны тѣ мысли и свѣдѣнія, которыя въ душѣ младенца накаплиются въ теченіе десяти недѣль, а съ другой идеи и знанія, приобрѣтаемыя зрѣлымъ умомъ въ теченіе десяти лѣтъ: то перевѣсъ окажется безъ всякаго сомнѣнія на сторонѣ первыхъ. Благодѣтельная Натура спѣшитъ надѣлать новорожденного всѣмъ необходимымъ для мірскаго странствія: разумъ его летитъ орломъ въ началѣ жизненнаго простран-

ства; но тамъ, гдѣ предметомъ нашего любопытства становится уже не истинная нужда, но только суетумудріе, тамъ полетъ обращается въ пѣшеходство и шаги дѣлаются часть отъ часу труднѣе.

Леопу открылся новый свѣтъ въ романахъ; онъ увидѣлъ, какъ въ магическомъ фонарѣ, множество разнообразныхъ людей на сценѣ, множество чудныхъ дѣйствій, приключеній — игру Судьбы, до той ему совсѣмъ неизвѣстную... (но тайное предчувствіе сердца говорило ему: *ахъ! и ты, и ты будешь нѣкогда ея жертвою! и тебя схватитъ, унесетъ сей вихорь... куда?... куда?...*) Передъ глазами его безпрестанно поднимался новой завѣсъ: ландшафтъ за ландшафтомъ, группа за группою, являлись взору. — Душа Леопова плавала въ книжномъ свѣтѣ, какъ Христофоръ Колумбъ на Атлантическомъ морѣ, для открытія... сокрытаго.

Сіе чтеніе не только не повредило его юной душѣ, но было еще весьма полезно для образованія въ немъ нравственнаго чувства. Въ Данрѣ, Мирамондѣ, въ Селимѣ и Дамасиѣ (знаетъ ли ихъ читатель?), однимъ словомъ, во всѣхъ романахъ желтаго шкапа Герои и Героини, не смотря на многочисленныя искушенія рока, остаются добродѣтельными; всѣ злодѣи описываются самыми черными красками; первые наконецъ торжествуютъ, послѣдніе наконецъ какъ прахъ исчезаютъ. Въ вѣжной Леоповой душѣ непримѣтнымъ образомъ, но буквами неизгладимыми, начерталось слѣдствіе: «и такъ любезность и добродѣтель «одно! и такъ зло безобразно и гнусно! и такъ

«добродѣтельный всегда побѣждаетъ, а злодѣй гибнетъ!» Сколь же такое чувство спасительно въ жизни, какою твердою опорою служить оно для доброй нравственности, нѣтъ нужды доказывать. Ахъ! Леонъ въ совершенныхъ лѣтахъ часто увидитъ противное, но сердце его не разстанется съ своею утѣшительною системою; вопреки самой очевидности онъ скажетъ: «нѣтъ, нѣтъ, торжество порока есть обманъ и призракъ!»

Нѣтъ, нѣтъ! не буду ослабленъ
Снѣтъ блескомъ, сколь онъ ни прекрасенъ!
Драконъ на время усыпленъ,
Но самый сонъ его ужасенъ!
Злодѣй на Этнѣ строитъ домъ,
И пепелъ подъ его ногами
(Тама лава устлана цвѣтами,
И въ тишинѣ таится громъ).
Пусть онъ не знаетъ угрызенья!
Онъ недостойнъ знать его.
Безчувственность есть адъ того,
Кто зло творитъ безъ сожалѣнья!

Съ какими живымъ удовольствіемъ маленькой нашъ Герой, въ шесть или семь часовъ лѣтняго утра, поцѣловавъ руку у своего отца, спѣшилъ съ книгою на высокой берегъ Волги, въ орѣховые кусточки, подъ сѣнь древняго дуба! Тамъ, въ бѣленькомъ своемъ камзолчикѣ бросаясь на зелень, среди полевыхъ цвѣтовъ самъ онъ казался прекраснѣйшимъ, одушевленнымъ цвѣтомъ. Русые волосы, мягкіе какъ шелкъ, развѣвались въ-

теркомъ по розамъ милаго личика. Шляпка служила ему столпкомъ: на нее клалъ онъ книгу свою, одною рукою подпирая голову, а другою перевертывая листы, въ слѣдъ за большими, голубыми глазами, которые летѣли съ одной страницы на другую, и въ которыхъ, какъ въ ясномъ зеркалѣ, изображались все страсти, худо или хорошо описываемый въ романѣ: удивленіе, радость, страхъ, сожалѣніе, горестъ. Иногда, оставляя книгу, смотрѣлъ онъ на синее пространство Волги, на бѣлые парусы судовъ и лодокъ, на станицы рыболововъ, которые изъ-подъ облаковъ дерзко опускаются въ пѣну волнъ, и въ то же мгновение снова парятъ въ воздухъ. — Сія картина такъ сильно впечатлѣлась въ его юной душѣ, что онъ черезъ двадцать лѣтъ послѣ того, въ кипѣвшихъ страстяхъ, въ пламенной дѣятельности сердца, не могъ безъ особеннаго радостнаго движенія видѣть большой рѣки, плывущихъ судовъ, летающихъ рыболововъ: Волга, родина и безпечная юность тотчасъ представлялись его воображенію, трогали душу, измѣкали слезы. Кто не испыталъ нѣжной силы подобныхъ воспоминаній, тотъ не знаетъ несмысла сладкаго чувства. Родина, Апрель жизни, первые цвѣты весны душевной! какъ вы милы всякому, кто рожденъ съ любезною склонностію къ меланхоліи!

=

ГЛАВА СЕДЬМАЯ.

Провидѣніе.

Въ сіе лѣто Леоново сердце вкусило живое чувство Міроправителя, при такомъ случаѣ, о которомъ онъ послѣ во всю жизнь свою не могъ воспоминать равнодушно. Мысль о Божествѣ была одною изъ первыхъ его мыслей. Нѣжная родительница наилучшимъ образомъ старалась утвердить ее въ душѣ Леопа. Срывая для него весенній луговой цвѣтокъ или садовый лѣтній плодъ, она всегда говорила: «Богъ даетъ намъ цвѣты, Богъ даетъ намъ плоды!» — *Богъ!* повторилъ однажды любопытный младенецъ: *кто Онъ, маменька?* — «Небесный отецъ всѣхъ людей, которой ихъ питаетъ, и дѣлаетъ имъ всякое добро; который далъ мнѣ тебя, а тебѣ меня.» *Тебя, милая? Какой же Онъ доброй! Я стану всегда любить его!* — «Люби, и молись Ему всякой день.» — *Какъ же Ему молиться?* — «Говори: Боже! будь къ намъ милостивъ!» — *Стану, стану, милая!...* Леопа съ того времени всегда молился Богу. Ахъ! онъ молился Ему со слезами въ болѣзнь родительницы своей? Но судьбы Вышняго неисповѣдимы. — Такова была Религія нашего Героя до сего лѣта и до случая, который теперь описать желаю.

Въ одинъ жаркой день онъ, по своему обыкновенію, читалъ книгу подъ сѣнію древняго дуба; старикъ дядька сидѣлъ на травѣ въ десяти шагахъ

отъ него. Вдругъ нашла туча, и солнце закрылось черными парами. Дядька звалъ домой Леона. «Погоди,» отвѣчалъ онъ, не спуская глазъ съ книги. Блеснула молнія, загремѣлъ громъ, пошелъ дождикъ. Старикъ непремѣнно хотѣлъ итти домой: Леонъ завернулъ книгу въ платокъ, всталъ и посмотрѣлъ на бурное небо. Гроза усиливалась: онъ любовался блескомъ молніи, и шелъ тихо, безъ всякаго страха. Вдругъ изъ густаго лѣсу выбѣжалъ медвѣдь и прямо бросился на Леона. Дядька не могъ даже и закричать отъ ужаса. Двадцать шаговъ отдѣляютъ нашего маленькаго друга отъ неизбѣжной смерти: онъ задумался, и не видитъ опасности; еще секунда, двѣ — и несчастный будетъ жертвою яростнаго звѣря. Грянулъ страшный громъ... какого Леонъ никогда не слыхивалъ; казалось, что небо надъ нимъ обрушилось, и что молнія обвилась вокругъ головы его. Онъ закрылъ глаза, упалъ на колѣни и только могъ сказать: «Господи!» черезъ полминуты взглянулъ — и видитъ передъ собою убитаго громомъ медвѣдя. Дядька на силу могъ образумиться и сказать ему, какимъ чудеснымъ образомъ Богъ спасъ его, Леонъ стоялъ все еще на колѣняхъ, дрожалъ отъ страха и дѣйствія электрической силы; наконецъ устремилъ глаза на небо, и не смотря на черныя густыя тучи, онъ видѣлъ, чувствовалъ тамъ присутствіе Бога — спасителя. Слезы его лились градомъ; онъ молился во глубинѣ души своей, съ пламенною ревностію, необыкновенною во младенцѣ; и молитва его была... благодарность! —

Леопольдъ не будетъ уже никогда ленивымъ; всѣмъ прочитаетъ и Спинозу и Гоббеса и *Систему Политики*.

Читатель! вѣрь или не вѣрь: но этотъ случай не выдумка. Я превратилъ бы медвѣдя въ благороднѣйшаго льва или тигра, если бы они... были у насъ въ Россіи.

ГЛАВА ОСЬМАЯ.

БРАТСКОЕ ОБЩЕСТВО ПРОВИНЦИАЛЬНЫХЪ ДВОРЯНЪ.

Знаю, что все идетъ къ лучшему; знаю выгоды нашего времени, и радуюсь успѣхамъ просвѣщенія въ Россіи; однакожь съ удовольствіемъ обращаю взоръ и на тѣ времена, когда наши дворяне, взявъ отставку, возвращались на свою родину съ тѣмъ, чтобы уже никогда не разставаться съ мирными Пенатами; рѣдко заглядывали въ городъ; доживали вѣкъ свой на свободѣ и въ безопасности; правда иногда скучали въ уединеніи, но зато умѣли и веселиться при случаѣ, когда съѣзжались вмѣстѣ. Ошибаюсь ли? но мнѣ кажется, что въ нихъ было много характернаго, особеннаго — чего теперь уже не найдемъ въ провинціяхъ, и что по крайней мѣрѣ занимательно для воображенія. — Просвѣщеніе сближаетъ свойства народовъ

и людей, равняя ихъ какъ дерева въ саду регулярномъ.

Капитанъ Радушинъ, отецъ Леоновъ, любилъ угощать добрыхъ пріятелей, чѣмъ Богъ послалъ. Сынъ всякой разъ съ великимъ удовольствіемъ бѣжалъ сказать ему: «батюшка! ѣдутъ гости!» а Капитанъ нашъ отвѣчалъ: «добро пожаловать!» надѣвалъ круглой парикъ свой, и шелъ къ нимъ на встрѣчу съ лицомъ веселымъ. Способъ наскучить людямъ есть быть съ ними безпрестанно; способъ живо наслаждаться ихъ обществомъ есть видѣться съ ними изрѣдка. Провинціалы наши не могли наговориться другъ съ другомъ; не знали, что за звѣрь Политика и Литтература, а разсуждали, спорили и шумѣли. Дерзвенское хозяйство, охота, извѣстныя тяжбы въ Губерніи, анекдоты старины, служили богатою матеріею для разсказовъ и примѣчаній... Ахъ! давно уже смерть и время бросили на васъ темный покровъ забвѣнія, витязи *Сх*скаго* уѣзда, вѣрные друзья Капитана Радушина! Лебрюнъ и Лампи не сохранили для насъ вашего образа; но я не даромъ Авторъ Леоновой исторіи: зеркало памяти моей ясно. Какъ теперь смотрю на тебя, заслуженный Маіоръ Оадей Громиловъ, въ черномъ большомъ парикѣ, зимою и лѣтомъ въ малиновомъ бархатномъ камзолѣ, съ кортикомъ на бедрѣ и въ желтыхъ Татарскихъ сапогахъ; слышу, слышу, какъ ты, не привыкнувъ ходить на цыпкахъ въ комнатахъ знатныхъ господъ, стучишь ногами еще за двѣ горницы и подаешь о себѣ вѣсть издали громкимъ

своимъ голосомъ, которому нѣкогда рота Ландмилиции повиновалась, и который въ яркихъ звукахъ своихъ не рѣдко ужасалъ дурныхъ Воеводъ провинцій! Вижу и тебя, сѣдовласый Ротмистръ Буриловъ, прострѣленный насквозь Башкирскою стрѣлою въ стѣняхъ Уфимскихъ; слабый ногами, но твердый душею; ходившій на клюкахъ, но сильно махавшій ими, когда надлежало тебѣ представить живо или ударъ твоего эскадрона или омерзѣніе свое къ безчестиному дѣлу какого нибудь недостойнаго дворянина въ вашемъ уѣздѣ! Гляжу и на важную осанку твою, бывший Воеводскій Товарищъ Прямодушинъ, и на орлиный носъ твой, за который не могъ водить тебя Секретарь провинцій, ибо совѣсть умнѣ крючкотворства; вижу, какъ ты, рассказывая о Биронѣ и Тайной Канцеляріи, опираешься на длинную трость съ серебрянымъ набалдашникомъ, которую подарилъ тебѣ Фельдмаршалъ Минихъ... вижу всѣхъ васъ, достойные матадоры провинцій, которыхъ бесѣда имѣла вліяніе на характеръ моего Героя; и чтобы представить разительно все благородство сердецъ вашихъ, сообщаю здѣсь условія, заключенныя вами между собою въ домѣ отца Леонова, и написанныя рукою Прямодушина...

=

ДОГОВОРЪ БРАТСКАГО ОБЩЕСТВА.

«Мы нижеподписавшіеся клянемся честію благородныхъ людей жить и умереть братьями, стоять другъ за друга горою во всякомъ случаѣ, не жалѣть ни трудовъ, ни денегъ для услугъ взаимныхъ, поступать всегда единодушно, наблюдать общую пользу дворянства, вступаться за притѣсненныхъ и помнить Русскую пословицу: *топъ дворянинъ, кто за многихъ одинъ*; не бояться ни знатныхъ, ни сильныхъ, а только Бога и Государя; смѣло говорить правду Губернаторамъ и Воеводамъ; никогда не быть ихъ прихлебателями, и не такать противъ совѣсти. А кто изъ насъ не сдержитъ своей клятвы, тому будетъ стыдно, «и того выключить изъ братскаго общества.» — Слѣдуетъ восемь именъ.

Хотя тайная Хроника говоритъ мнѣ на ухо, что сей дружеской союзъ нашихъ дворянъ заключенъ былъ въ день Леопова рожденія, которое отецъ всегда праздновалъ съ великимъ усердіемъ и съ отменною роскошью (такъ, что посылалъ въ городъ даже за свѣжими лимонами); хотя читатель догадается, что въ такой веселой день, особенно къ вечеру, хозяинъ и гости не могли быть въ обыкновенномъ расположеніи ума и сердца; хотя

Въ восторгахъ Бахуса намъ море по колено,
И съ рюмкою въ рукѣ мы всѣ богатыри;

однакожь Исторія, которая жетъ только изъ году въ годъ (первое Апрѣля и еще 29 Февраля), увѣряетъ, что они, проснувшись на другой день, снова читали трактатъ свой, снова утвердили его и (что не всегда дѣлають и великія Державы Европейскія) старались исполнять во всей точности. Одна смерть разрушила ихъ братскую связь.... Здѣсь хочется мнѣ заглянуть впередъ. Долго еще ждать времени; а можетъ быть тогда, въ богатствѣ случаевъ, и забуду сію любезную черту. И такъ скажу... Когда Судьба, нѣсколько времени игравъ Леономъ въ большомъ свѣтѣ, бросила его опять на родину, онъ нашелъ Маіора Громилова, сидящаго падъ больнымъ Пряמודушинымъ, который лежалъ въ параличѣ и не владѣлъ руками — (все прочіе друзья ихъ были уже на томъ свѣтѣ). Громиловъ кормилъ больного изъ рукъ своихъ, плакалъ горько и сказалъ Леону: *тошно, тошно быть сиротою на старости!....* Добрые люди! миръ вашему праху! Пусть другіе называютъ васъ дикарями: Леонъ въ дѣтствѣ слушалъ съ удовольствіемъ вашу бесѣду словохотную, отъ васъ заимствовалъ Русское дружелюбіе, отъ васъ набрался духу Русскаго и благородной дворянской гордости, которой онъ послѣ не находилъ даже и въ знатныхъ боярахъ: ибо спѣсъ и высокомеріе не замѣняютъ ее; ибо гордость дворянская есть чувство своего достоинства, которое удаляетъ человѣка отъ подлости и дѣлаетъ презрительныхъ. — Добрые старики! миръ вашему праху!

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ.

МЕЧТАТЕЛЬНОСТЬ И СКЛОННОСТЬ КЪ МЕ- ЛАНХОЛИИ.

И такъ Леонъ читаетъ книги, отъ времени до времени бѣгаетъ встрѣчать гостей, ѣздитъ иногда и самъ въ гости къ добрымъ провинціаламъ, слушаетъ ихъ разговоры, и проч. Довольно занятія; но еще имѣетъ время задумываться и мечтать. Не смотря на маленькую слабость мою къ романамъ, признаюсь, что ихъ можно назвать теплицею для юной души, которая отъ сего чтенія зрѣетъ прежде времени; а это, естли вѣрить Философическимъ Медикамъ, бываетъ вредно... по крайней мѣрѣ для здоровья. «Губите себя вашими книгами «и романами!» восклицаетъ одинъ важный Докторъ: «но оставьте въ покоѣ недоконченное произведение Натуры; не воспаляйте воображенія «дѣтей; дайте укрѣпиться молодымъ нервамъ, и «не приводите ихъ въ напряженіе, естли не хотите, чтобы равновѣсіе жизни разстроилось съ «самаго начала!» Леонъ на десятомъ году отъ рожденія могъ уже часа по-два играть воображеніемъ и строить замки на воздухѣ. *Опасности и героическая дружба* были любимую его мечтою. Достойно примѣчанія то, что онъ въ опасностяхъ всегда воображалъ себя *избавителемъ*, а не *избавленнымъ*: знакъ гордаго, славолубиваго сердца! Герой нашъ мысленно летѣлъ во мракѣ ночи

ГЛАВА СЕДЬМАЯ.

Провидѣніе.

Въ сіе лѣто Леоново сердце вкусило живое чувство Міроправителя, при такомъ случаѣ, о которомъ онъ послѣ во всю жизнь свою не могъ воспоминать равнодушно. Мысль о Божествѣ была одною изъ первыхъ его мыслей. Нѣжная родительница наилучшимъ образомъ старалась утвердить ее въ душѣ Леона. Срывая для него весенній луговой цвѣтокъ или садовый лѣтній плодъ, она всегда говорила: «Богъ даетъ намъ цвѣты, Богъ даетъ намъ плоды!» — *Богъ!* повторилъ однажды любопытный младенецъ: *кто Онъ, маменька?* — «Небесный отецъ всѣхъ людей, который ихъ питаетъ, и дѣлаетъ имъ всякое добро; который далъ мнѣ тебя, а тебѣ меня.» *Тебя, милая? Какой же Онъ доброй! Я стану всегда любить его!* — «Люби, и молись Ему всякой день.» — *Какъ же Ему молиться?* — «Говори: Боже! будь къ намъ милостивъ!» — *Стану, стану, милая!...* Леонъ съ того времени всегда молился Богу. Ахъ! онъ молился Ему со слезами въ болѣзнь родительницы своей? Но судьбы Вышняго неисповѣдны. — Такова была Религія нашего Героя до сего лѣта и до случая, который теперь описать желаю.

Въ одинъ жаркой день онъ, по своему обыкновенію, читалъ книгу подъ сѣнію древняго дуба; старикъ дядька сидѣлъ на травѣ въ десяти шагахъ

отъ него. Вдругъ нашла туча, и солнце закрылось черными парами. Дядька звалъ домой Леона. «Погоди,» отвѣчалъ онъ, не спуская глазъ съ книги. Бдеснула молнія, загремѣлъ громъ, пошелъ дождикъ. Старикъ непремѣнно хотѣлъ итти домой: Леонъ завернулъ книгу въ платокъ, всталъ и посмотрѣлъ на бурное небо. Гроза усиливалась: онъ любовался блескомъ молніи, и шелъ тихо, безъ всякаго страха. Вдругъ изъ густаго лѣсу выбѣжалъ медвѣдь и прямо бросился на Леона. Дядька не могъ даже и закричать отъ ужаса. Двадцать шаговъ отдѣляютъ нашего маленькаго друга отъ неизбѣжной смерти: онъ задумался, и не видитъ опасности; еще секунда, двѣ — и несчастный будетъ жертвою яростнаго звѣря. Грянулъ страшный громъ... какого Леонъ никогда не слыхивалъ; казалось, что небо надъ нимъ обрушилось, и что молнія обвилась вокругъ головы его. Онъ закрылъ глаза, упалъ на колѣни и только могъ сказать: «Господи!» черезъ полминуты взглянулъ — и видитъ передъ собою убитаго громомъ медвѣдя. Дядька на силу могъ образумиться и сказать ему, какимъ чудеснымъ образомъ Богъ спасъ его, Леонъ стоялъ все еще на колѣняхъ, дрожалъ отъ страха и дѣйствія электрической силы; наконецъ устремилъ глаза на небо, и не смотря на черныя густыя тучи, онъ видѣлъ, чувствовалъ тамъ присутствіе Бога — спасителя. Слезы его лились градомъ; онъ молился во глубинѣ души своей, съ пламенною ревностію, необыкновенною во младенцѣ; и молитва его была... благодарность! —

жимъ румянцемъ... О женщины! какое движеніе чувствительности не находитъ въ сердцѣ вашемъ вѣрнаго отзыва?... Леонъ смотрѣлъ на Эмилию (нмя Графини) съ трогательною, живѣйшею благодарностію, а Эмилія на Леона съ нѣжною ласкою. Все разстояніе между двадцати-пяти-лѣтнею свѣтскою дамою и десяти-лѣтнимъ деревенскимъ мальчикомъ исчезло въ минуту симпатіи... но эта минута обратилась въ часы, дни и мѣсяцы. Я долженъ теперь рассказывать странности... Не мудрено было полюбить нашего Героя, прекраснаго личикомъ, миловиднаго, чувствительнаго, умнаго; но привязаться къ нему безъ памяти, со всѣми знаками живѣйшей страсти, къ невинному ребенку: вотъ что называю неизъяснимою странностію!... Но развѣ женщины когда нибудь были *изъяснимы*?... Между тѣмъ надобно познакомить читателя съ Графинею.



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ.

Отрывокъ Графининой исторіи.

L'histoire d'une femme est toujours un roman — Исторія женщины есть всегда романъ, сказалъ одинъ Французъ въ такомъ смыслѣ, который всякому понятенъ. Любовь конечно есть главное дѣло

ихъ жизни: правда, что и мужчинамъ не весело жить безъ нее; но они имѣютъ разсѣянiя, могутъ забываться, обманываться и средства принимать за цѣль; а красавицы безпрестанно стремятся къ одной мѣтѣ, и рiема: *жить-любить*, есть для нихъ математическая истина. Никто не удивится, если скажу, что Графъ былъ для Графини — только мужемъ, то есть: человѣкомъ иногда сноснымъ, иногда нужнымъ, иногда скучнымъ до крайности; но если примолвлю, что Графиня, будучи прелестною и милою, до прiѣзда въ деревню умѣла сохранить тишину сердца своего, и не случайно (ибо случай бываетъ не рѣдко пощепительнымъ дядькою невинности), но по системѣ и разсудку: то самой легковѣрной читатель улыбнется... Тѣмъ хуже для правовъ нашего времени! Герой мой, вошедши въ свѣтъ, разспрашивалъ о Графинѣ: всѣ говорили объ ней съ почтенiемъ. Пятидесяти-лѣтнiя дѣвицы увѣряли его, что Московскiя *льтописи злословія* упоминали объ ней весьма рѣдко, и то мимоходомъ, приписывая ей одно кокетство мннутное или — (техническое слово, неизвѣстное профанамъ!) — *кокетство отъ разсѣянiя*, исчезавшее отъ перваго движенiя разсудка и не имѣвшее никогда слѣдствiй. Не знаю, какъ другiе — а я послѣ такого свидѣтельства расположенъ вѣрить слѣдующему письму Графини, писанному въ день отъѣзда ея къ одной вѣрной прiятельницѣ, которая послѣ сама отдала его Леону. Оно, за неимѣнiемъ другихъ биографиче-

скихъ матеріаловъ, послужить намъ эскизомъ Графининой исторіи.

«Прости милая!... Черезъ два часа мы ѣдемъ. Бога ради не тужи обо мнѣ и не брани мужа моего, который вздумалъ сдѣлаться экономомъ въ Генварѣ мѣсяцѣ! Клянусь тебѣ, что не жалѣю о Москвѣ, гдѣ не оставляю ничего любезнаго, и гдѣ со времени твоего отъѣзда мнѣ было даже скучно. Ты не вѣришь моему равнодушію къ свѣтскимъ удовольствіямъ, говоря: *Пусть безобразныя женщины ненавидятъ зеркало; красота и любезность охотно въ него заглядываютъ — а свѣтъ есть для насъ зеркало!* Но я, право, не думаю тебя обманывать. Какъ скоро женщина не хочетъ быть кокеткою, то блестящіе ужины и балы не плѣняютъ ее. Вопреки злословію мужчинъ, мы иногда разсуждаемъ, имѣемъ правила и слѣдуемъ имъ. Все, что я видѣла въ свѣтѣ, еще болѣе увѣрило меня въ необходимости обуздывать движенія вѣтренаго сердца и самолюбія нашего. Вѣрю, что *пылкія страсти* имѣютъ райскія минуты — но *минуты!* а я хогѣла бы *жить* въ раю: иначе не желаю и знать его. Замужняя женщина должна или находить счастье дома, или великодушно отъ него отказаться: судьба не дала мнѣ перваго — и такъ надобно утѣшиться великодушіемъ. То и другое видимъ рѣдко: не правда ли? слѣдственно могу чѣмъ нибудь хвалиться въ жизни. Не будучи, къ счастью, Руссовою Юліею, я предпочла бы нѣжнаго Сен-Прё слишкомъ благоразумному

«Вольмару, и, не смотря на розницу въ лѣтахъ
«умѣла бы обожать своего мужа, естли бы онъ
«былъ... *хотя* Вольмаромъ! Но Графъ мой совер-
«шенной Стоикъ: не привязывается душою ни къ
«чему тлѣнному, и не стыдится говорить, для чего
«онъ на мнѣ женился!... Такой мужъ, оставляя
«сердце безъ дѣла, даетъ много труда уму и пра-
«виламъ. Въ первые два года я была съ нимъ не-
«щастлива; испытала безъ успѣха всѣ способы
«вывести его изъ *убійственнаго равнодушія* —
«даже самую ревность — и наконецъ успокоилась.
«Естли Провидѣніе исполнить единственное же-
«ланіе моего сердца: быть матерью, то оставлю
«дѣтямъ въ наслѣдство непорочное имя. По край-
«ней мѣрѣ я была достойна щастія, и ничто не
«мѣшало бы мнѣ имъ наслаждаться; не боялась
«ни пронизательныхъ глазъ злословія, ни мнѣнія
«людей строгихъ!...

«Однакожь передъ отъѣздомъ нашимъ я была —
«едва не въ опасности! Вообрази, что томной Н
«побывавъ шесть или семь разъ у насъ въ домѣ,
«вздумалъ написать ко мнѣ любовное письмо!...
«Бѣдной молодой человѣкъ!... Онъ такъ хорошо
«умѣетъ говорить съ женскимъ сердцемъ; такъ
«хорошо льстилъ моему самолюбію, не говоря ни
«слова, а только смотря на меня и на другихъ
«женщинъ! Можно иногда сносить нескромные
«взоры, но дерзкое письмо требовало *рѣшитель-*
«*ныхъ мѣръ*: ему отказано отъ дому! * По обык-

* Надобно вспомнить, что это было въ старину; по
крайней мѣрѣ очень давно.

«перенію своему я принесла къ Графу *новое* любовное объявленіе, написанное, какъ водится, на розовой бумажкѣ: * по обыкновенію своему онъ не читалъ его, а спряталъ въ бюро, сказавъ, что дастъ мнѣ слово прочесть въ деревнѣ, отъ скуки, всѣ нѣжныя эпистолы моихъ несчастныхъ Седановъ. Шутка не дурна! Графъ иногда забавенъ, и съ нѣкотораго времени бываетъ почти ласковъ. Можно сказать, что мы живемъ съ нимъ душа въ душу, съ той минуты, какъ я перестала искать въ немъ души!... Онъ хотѣлъ въ удовольствіе мое взять съ собою въ деревню Италіанскаго пѣвца и еще двухъ или трехъ музыкантовъ: я отказалась — музыка приводитъ меня въ меланхолію; а въ уединеніи это дѣйствіе можетъ быть еще сильнѣе... Думаю бросить даже и романы: начто волновать мечтами сердце и воображеніе, когда спокойствіе должно быть моимъ благополучіемъ?.....

Послѣднихъ десяти строкъ мы никакъ не могли разобрать: онѣ почти совсѣмъ изгладились отъ времени; такія бѣды случаются не рѣдко съ нами, Антикваріями! Но читатели имѣютъ уже легкую идею о характерѣ, умѣ и правилахъ Эмилиіи. Надобно сказать что нибудь объ ея наружности: въ женщинѣхъ это не послѣднее. Онѣ сами въ томъ увѣрены — и добродушная изъ нихъ проститъ вся-

* Опять старинное! нынѣ уже не пишутъ въ такихъ случаяхъ на розовыхъ бумажкахъ.

кое злословіе, кромѣ неосторожнаго слова на счетъ ея красоты... Я видѣлъ милый портретъ Графини... «Но живописцы такіе льстецы!...» У меня есть другое свидѣтельство. Герой мой донинѣ говоритъ съ восторгомъ о голубыхъ Ангельскихъ глазахъ ея, нѣжной улыбкѣ, Діавиной стройности, длинныхъ волосахъ каштановаго цвѣта... Читатели опять могутъ остановить меня замѣчаніемъ, что воображеніе романическихъ головъ стоитъ всякаго льстеца живописца... И то правда; но я рѣшу сомнѣніе, объявляя накопецъ, что самъ Графъ Мировъ, который въ глубокой старости познакомился со мною, хваля какую нибудь прелестьницу, всегда говаривалъ: «она почти такъ же хороша, какъ была моя Графиня въ молодости.» Свидѣтельство мужа о красотѣ жены принимается во всѣхъ судахъ: и такъ читатели — въ добавокъ въ голубымъ глазамъ, къ нѣжной улыбкѣ, стройному стану и длиннымъ волосамъ каштановаго цвѣта — могутъ вообразить полное собраніе всего, что насъ плѣняетъ въ женщинахъ, и сказать себѣ въ мысляхъ: «такова была Графиня Мирова!» Имѣю довѣренность къ ихъ вкусу.



ГЛАВА ДВѢНАДЦАТАЯ.

ВТОРАЯ МАМЕНЬКА.

Мы уже назвали привязанность Эмилиі къ Лео-ну неизгаснимою; однакожь замѣтимъ исторію

чѣски нѣкоторыя обстоятельства, служащія къ объясненію дѣла. Славный Маіоръ Оаддей Гропловъ, который зналъ людей не хуже Военнаго Устава, и Воеводскій Товарищъ Прямодушинъ, * котораго длинный орлиный носъ былъ неоспоримымъ знакомъ наблюдательнаго духа, часто говорили Капитану Радушину: «Сынъ твой родился въ сорочкѣ: что взглянешь, то полюбишь его!» Это доказываетъ между прочимъ, что старики наши, не зная Лафатера, имѣли уже понятіе о Физиогномикѣ, и считали *дарованіе* нравиться людямъ за великое благополучіе (горе человѣку, который не умѣетъ цѣнить его!)... Леонъ вкрадывался въ любовь какимъ-то привѣтливымъ видомъ, какими-то умилными взорами, какимъ-то мягкимъ звукомъ голоса, который пріятно отзывался въ сердцѣ. Графиня же видѣла его въ прелестную минуту чувствительности, — въ слезахъ нѣжнаго воспоминанія, котораго *она сама была причиною*: сколько выгодъ для нашего Героя! Надобно также сказать, что Эмилиа, не смотря на ея *мудрыя правила* и великое благоразуміе, пачинала томиться скукою въ деревнѣ, проводя дни и вечера съ глазу на глазъ съ хладнокровнымъ супругомъ. Какъ пріятно обласкать хорошенькаго мальчика! Онъ выросъ въ деревнѣ, застѣнчивъ, неловокъ: какъ весело взять его на свои руки!... «Бѣдной сиротка! у него нѣтъ матери! а онъ такъ любилъ ее!

* Объ нихъ говорено было въ предшедшихъ главахъ.

«Она же была на меня похожа! Я приготовлю деревенскаго мальчка быть любезнымъ чело-вѣкомъ въ свѣтѣ, и мое удовольствіе обратится для него въ благодѣяніе!...» Такъ могла думать Графиня, стараясь ласками привязать къ себѣ Леона, который едва вѣрнулъ своему щастію, и съ такою чувствительностію принималъ ихъ, что Эмилиа въ другое свиданіе сказала ему сквозь слезы: «Леонъ! я хочу заступитъ мѣсто твоей маменьки! Будешь ли любить меня, какъ ты ее любилъ?...» Онъ бросился цѣловать ея руку и заплакалъ отъ радости; ему казалось, что маменька его въ самомъ дѣлѣ воскресла!...

И такъ Эмилиа объявила Леона *нужнымъ другомъ своимъ*; сперва черезъ день, а наконецъ всякой день присылала за нимъ карету; сама учила его по-Французски, даже Исторіи и Географіи: ибо Леонъ (между нами будь сказано!) до того времени не зналъ ничего, кромѣ Езоповыхъ Басенъ, Даидры и великихъ твореній Оедора Эмпиа. Графиня старалась также образовать въ немъ пріятную наружность: показала, какъ ему надобно ходить, кланяться, быть ловкимъ въ движеніяхъ — и Герой нашъ не имѣлъ нужды въ танцмейстерѣ. Разумѣется, что его одѣли уже по модѣ: маленькая слабость женщинъ! Любя наряжаться, онѣ любятъ и наряжать все, что имѣетъ щастіе имъ нравиться. Черезъ двѣ недѣли сосѣди не узнавали Леона въ модномъ фракѣ его, въ Англійской шляпѣ, съ Эмилиною тросточкою въ рукѣ и совершенно городскою осанкою. «Что за чудо!» раз-

суждали они — но чудо изъяснялось тѣмъ, что любезная свѣтская женщина занималась нашимъ деревенскимъ мальчикомъ. Отецъ говорилъ ему: «Леонъ! я съ тобою почти не вижусь; но мнѣ пріятно, что добрыя сердца тебя любятъ. По милости Графининой ты будешь человѣкомъ!» — Успѣхи его во Французскомъ языкѣ были еще удивительнѣе; не видавъ въ глаза скучной Грамматики, онъ черезъ три мѣсяца могъ уже изъяснить на немъ благодарную любовь свою къ маменькѣ, и зналъ совершенно всѣ тонкости ласковыхъ выраженій. Она гордилась ученикомъ своимъ, а всего болѣе — любила его!

Щастливой ребенокъ! будь осмью годами старѣе, и — кто не позавидовалъ бы твоему щастію? Но ты самому малолѣтству обязанъ своимъ рѣдкимъ благополучіемъ! Эмилиа, которой строгія правила намъ извѣстны, могла полюбить одну невинность. Кто боится ребенка, хотя и смысленаго, хотя и пылкаго, хотя и ревностнаго читателя романовъ? Мушины бываютъ страстны тогда, когда ихъ можно узнать въ женскомъ платьѣ: невинность еще не имѣетъ пола! и Графиня безъ всякаго упрека совѣсти согрѣвала Леона нѣжными поцѣлуями, когда онъ, пріѣхавъ, вбѣгалъ холодной въ кабинетъ ея, и естъли — не было съ нею Графа. Она никогда не завтракала безъ ученика своего, какъ ни рано вставала: ибо молодыя супруги мужей, почтенныхъ лѣтами, охотно исполняютъ сіе важное предписаніе Медиковъ. Эмилиа сама варила кофе — а онъ, стоя за нею, чесалъ

гребнемъ ея свѣтлыя, каштановыя волосы, которые почти до земли доставали, и которые любилъ онъ цѣловать... ребячество! и много подобнаго она позволяла ему. На примѣръ: у него была страсть служить ей за туалетомъ, и горничная дѣвушка ея наконецъ такъ привыкла къ его услугамъ, что не входила уже при Леонѣ въ уборную комнату Госпожи своей... Краснѣюсь за моего Героя, но признаюсь, что онъ подавалъ Графинѣ — даже башмаки!... «Можно ли такъ унижаться благородному человѣку?» скажутъ провинціальныя дворяне. За то онъ видѣлъ самыя прекрасныя ножки въ свѣтѣ!... Минуты ученья были для него минутами наслажденія: взявъ Французскую книгу, Леонъ садился подлѣ маменьки, такъ близко, что чувствовалъ бѣшеніе сердца ея; она клала ему на плечо свою голову, чтобы слѣдовать за нимъ глазами по страницамъ. Прочитавъ безъ ошибки нѣсколько строкъ, Леонъ взглядывалъ на нее съ улыбкою — и въ такомъ случаѣ губы ихъ невольно встрѣчались: успѣхъ требовалъ награды, и получалъ ее! Передъ обѣдомъ Графиня садилась за клавесинъ: играла, пѣла — и нѣжной ученикъ ея плѣнялся новостію сего райскаго удовольствія; глаза его наполнялись слезами, сердце трепетало, и душа такъ сильно волновалась, что иногда, схвативъ Эмилию за руку, онъ говорилъ: «полно, полно, маменька!» но черезъ минуту хотѣлъ опять слушать то же... Какая прелестная весна наступила для Леона! Графиня любила ходить пѣшкомъ: онъ былъ ея путеводителемъ, и съ неопи-

саннымъ удовольствіемъ показывалъ ей любезныя мѣста своей родины. Часто садились они на высокомъ берегу Волги, и Леонъ, подъ шумомъ волнъ, засыпалъ на колѣняхъ нѣжной маменьки, которая боялась тронуться, чтобы не разбудить его: сонъ красоты и невинности казался ей такъ милъ и прелестенъ!... Смотри и наслаждайся, любезная Эмилія! Заря чувствительности тиха и прекрасна; по бури не далеко. Сердце любимца твоего вѣетъ вмѣстѣ съ умомъ его, и цвѣтъ непорочности имѣетъ судьбу другихъ цвѣтовъ!

Читатель подумаетъ, что мы сею риторическою фигурою готовимъ его къ чему нибудь противоположному невинности: нѣтъ!... время еще впереди! Герою нашему исполнилось только одиннадцать лѣтъ отъ роду... Однакожь любовь къ истинѣ заставляетъ насъ описать маленькой случай, который можетъ быть растолкованъ и такъ и сякъ...



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ.

Новый Актеонъ.

Леонъ зналъ, что Графиня всякой день по утру купается въ маленькой рѣчкѣ близъ своего дому. Однажды, проснувшись рано, онъ снѣвши одѣться, и, не дожидаясь Графининой кареты, пошелъ

къ сему мѣсту съ какою-то неясною, но заманчивою мыслію. Черезъ часъ стоитъ уже на берегу рѣки; видитъ тропинку, идущую отъ Графскаго дому; видитъ измятую траву... «Тутъ, вѣрно, Графиня раздѣвается; сюда, вѣрно, будетъ она черезъ нѣсколько минутъ: надобно воспользоваться временемъ!...» и Леонъ, спрятавъ свое платье въ кустакъ, бросается въ воду... Высокія ивы съ обѣихъ сторонъ осыпаютъ рѣчку; она струится по жемуту, чистому песку, и лучъ солнца, пробиваясь сквозь тѣнь деревьевъ, играетъ, кажется, на самомъ днѣ ея. Герой нашъ никогда еще не купался съ такимъ удовольствіемъ, и думаетъ: «какое прекрасное мѣсто выбрала маменька!» Мудрено ли, что ему хочется вообразить ее въ зеркалѣ водъ?... не умѣетъ!... Деревенской мальчикъ не видалъ ни мраморныхъ Венеръ, ни живописныхъ Діанъ въ купальнѣ!... Правда, въ жаркіе дни ему случалось взглядывать на берегъ пруда, гдѣ сельскія смуглыя красавицы... Но какъ можно сравнивать? смѣшно и подумать!... Леонъ безъ сомнѣнія обратился бы съ вопросами къ *божеству* рѣки, если бы зналъ Мифологію; но онъ по своему невѣжеству думалъ, что въ водѣ живутъ однѣ скромныя, молчаливыя рыбы!... Вдругъ бѣлое платье мелькнуло вдали сквозь деревья... Леону не было времени одѣться: онъ выскочилъ изъ рѣки на другой берегъ и легъ на землю въ малиновыхъ кусточкахъ... Эмилія пришла съ своими дѣвushками, осматривалась и начала раздѣваться... Что дѣлаетъ нашъ малютка? тихонько раздѣляетъ вѣтви куста

и смотреть: это обвиняетъ его! но сердце бьется въ немъ какъ обыкновенно: это доказываетъ его невинность! Молодость такъ любопытна! взоръ ребенка такъ чистъ и безгрѣшенъ! Во всякомъ случаѣ *преступленіе глазъ* есть самое легкое: кто ихъ боится? и скупцы дозволяютъ смотрѣть на свое золото!... Эмилиа снимаетъ съ себя бѣлую кофточку, и берется рукою за кисейной платокъ на груди своей... Читатель ожидаетъ отъ меня картины во вкусѣ златаго вѣка: ошибается! Лѣта научаютъ скромности: пусть одни молодые Авторы сказываютъ публикѣ за новостъ, что у женщинъ есть руки и ноги! Мы, старики, все знаемъ: знаемъ, что можно видѣть, но должно молчать. Съ другой стороны нужно ли описывать въ романѣ такія вещи, которыя (благодаря модѣ!) нынѣ у всякаго передъ глазами: въ собраніяхъ, на балахъ и гуляньяхъ? Въ романахъ описываютъ только Феникса и Жаръ-Птицу: не воробьевъ, не ласточекъ, всѣмъ извѣстныхъ. Я же долженъ смотрѣть на предметы единственно глазами Героя моего; а онъ ничего не видалъ!... За Графинею приближали три Англійскія собаки, бросились въ рѣку, переплыли на другую сторону, обнюхали въ травѣ бѣднаго Леона и начали лаять. Онъ испугался, и во весь духъ пустился бѣжать отъ нихъ... онъ за ними, съ лаемъ и визгомъ... Несчастный Актеонъ! вотъ наказаніе за твое любопытство видѣть *богиню безъ покрова*! Къ щастію, Графиня была не такъ зла, какъ Діана, и не хотѣла затравить его какъ оленя. Узнавъ бѣглеца, она сама испугалась

и кликала изо всей силы Англійскихъ собакъ своихъ — которыя послушались, и дали ему благополучно убраться за ближвій холмъ. Тамъ онъ безъ памяти упалъ на землю, на силу могъ отдохнуть и съ упылымъ видомъ, черезъ часъ времени, возвратился къ своему платью; но видя, что къ шляпѣ его пришпиlena роза, ободрился.... *Маменька на меня не сердится!* думалъ онъ, одѣлся и пошелъ къ ней... однакожь покраснѣлся, взглянувъ на Эмилию; она хотѣла улыбнуться, и также покраснѣлась. Слезы навернулись у него на глазахъ... Графиня подала ему руку, и когда онъ цѣловалъ ее съ *отпѣннымъ* жаромъ, она другою рукою тихонько драла его за ухо. Во весь тотъ день Леонъ казался чувствительнѣе, а Графиня ласковѣе обыкновеннаго: она была добродушна — была прекрасна: и такъ могла ли страшиться нескромнаго любопытства?

1803 г.

(Продолженія не было).



СОФІЯ.

ДРАМАТИЧЕСКОЙ ОТРЫВОКЪ.

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА :

**Г. Добровъ, дворянинъ (человѣкъ лѣтъ въ
шестьдесятъ).**

Софія, жена его (лѣтъ двадцати-пяти).

**Ле-Тьенъ, молодой Французъ, родившійся въ
Россіи.**

**Молодой Добровъ, племянникъ стараго Доб-
рова.**

Иванъ, слуга Софіинъ.

Анна, старая дѣвка Софіина.

Параша, молодая дѣвка Софіина.

Слуга Ле-Тьенъ, и люди Доброва.

СЦЕНА I.

=

ВЪ ДЕРЕВИИ ДОВОРА.

(Утро. Представляется комната. Софія сидитъ въ залучищности подлѣ стола; на лицѣ ея пріятны сильныя внутреннія движенія. Наконецъ встаетъ.)

Такъ и быть! я рѣшилась. Нынѣ все скажу ему. Будь твердо, сердце мое, будь твердо; перестань трепетать, и успокойся! — Только съ чего начать? и какимъ голосомъ? Какимъ голосомъ сказать ему, что я — — Боже мой! — Онъ идетъ. (*Входитъ Довровъ*).

Довровъ (*подходя къ Софіи*). Ты уже совсѣмъ одѣта! Что это значить? Бывало до девяти часовъ не вставала съ постели.

Софія (*цѣлуя руку его*). Я во всю ночь не могла заснуть.

Довровъ (*цѣлуя софію и садясь подлѣ нее*). Отъ чего же? Здорова ли ты, другой мой?

Софія. У меня лежитъ нѣчто на сердцѣ. Намъ должно изъясниться — надобно все сказать — — Боже мой!

Довровъ. Софія! Софія! что съ тобою сдѣлалось? Ты блѣднѣешь — ты больна. Что такое? что? — (*Обнимаетъ ее; молчаніе*).

Софія. Пусти меня — это пройдетъ.

Довровъ. Понюхай чего нибудь. Гдѣ у тебя спиртъ?

Софія (*нюхая спиртъ*) Сядь.

Довровъ (*сидясь*) Боже мой! какъ я испугался! Что съ тобою сдѣлалось? Что у тебя лежитъ на сердцѣ? Что хочешь ты сказать?

Софія (*стараясь ободриться*). Да, надобно тебѣ все сказать. — Дай мнѣ только отдохнуть.

Довровъ. Что такое? Выведи меня изъ смертельнаго безпокойства. Скажи, скажи! — Я не могу ничего придумать. Что сдѣлалось? Скажи; не мучь меня!

Софія. Ради Бога, дай мнѣ собраться съ силами! Все узнаешь — узнаешь, другъ мой!

Довровъ. Боже, Боже мой! я виѣ себя. Что такое? — (*Одумывается*). Ты сумасбродишь, сударыня! Тебѣ надобно пустить кровь. У тебя какой нибудь вздоръ въ головѣ. Чему быть важному? Я не боюсь ничего. Мы, слава Богу, живы; впрочемъ никакое несчастіе не сразитъ меня; скажи только, что такое?

Софія. Дай мнѣ отдохнуть нѣсколько минутъ (*встаетъ*). Прикажи подать чаю.

Довровъ (*встаетъ и звонитъ. Вошедшему слугѣ*) Чаю! чаю! — скорѣе!

Слуга (*уходя*). Слышу, сударь!

Довровъ. Не понимаю, не понимаю. (*Обни-*

жить Софію) Милой, любезной, любезной другъ мой!

Софія (садится, нюхаетъ спиртъ, и по нѣкоторомъ молчаніи, во время котораго Добровъ держитъ ее за руку и съ нѣкою заботливостію смотритъ ей въ глаза). Сидите — Вотъ чай. (Служъ, принесшему чайной приборъ) Подай сюда; я сама стану наливать. (Служа ставитъ чай'подъ Софіи на столъ. Добровъ садится напротивъ и смотритъ на нее, не спуская глазъ. Софія наливаетъ).

Добровъ. Какова ты?

Софія. Теперь лучше.

Добровъ. Ну, слава Богу! — Лишь бы ты была здорова!

Софія (роняя на столъ чашку). Надобно скорѣе все рѣшить. — (Служъ, стоящему у дверей) Выдь вонъ.

Добровъ (схвативъ ея руку). О другъ мой! —

Софія (твердымъ голосомъ). Будь мужественъ; одно слово, одно слово....

Добровъ (въ сильномъ движеніи страха). О! это не шутка!

Софія. Десять лѣтъ мы жили вмѣстѣ; семь лѣтъ ты былъ для меня все; послѣдніе три года .. (Смотря ему въ глаза) Ожидаешь ли, что я скажу тебѣ? — Намъ надобно разстаться.

Добровъ. Разстаться? намъ разстаться?

Софія. Непремѣнно.

Добровъ (въ изумленіи) Софія! намъ разстаться? — Для чего?

Софія (*поднявъ глаза вверхъ*). Боже мой! какая минута! — (*Съ рѣшительностію*) Я тебя недостойна. — Ты видишь во мнѣ преступницу, которая, предавшись непопозволенной страсти, въ минуту слабости забыла, что у нее есть супругъ. Знай, я люблю ле-Тьеня....

Добровъ (*какъ громомъ пораженный*). Ты? — Нѣтъ! — нѣтъ!

Софія. Три года сражалась я съ порочною моею склонностію, и не могла преодолѣть ее; наконецъ рѣшилась открыть тебѣ свое преступленіе и удалиться отъ тебя навѣки. — Будь же мужественъ! (*Добровъ блѣднѣетъ и дрожитъ. Софія хочетъ обнять его*). Въ послѣдній разъ осмѣливаюсь....

Добровъ (*отталкивая ее трепещущею рукою*). Нѣтъ — (*Падаетъ на полъ безъ чувствъ.*)

Софія. Боже мой! ударъ! ударъ! — Люди! люди! (*Вбѣгаютъ, одинъ за другимъ, три чело-вѣка.*) Помогите! помогите! Онъ безъ памяти. Ахъ! что дѣлать? (*Люди поднимаютъ Доброва и кладутъ его на канапе*).

Одинъ изъ людей. Спирту, сударыня, спирту; надобно тереть его спиртомъ.

Софія (*бросаясь къ нему, льетъ спиртъ ему на голову*). Опомнись! опомнись!

Добровъ (*приходя въ чувство*). А!

Софія. Другъ мой! другъ мой! — Слава Богу! — Ободрился! ободрился!

Добровъ. Слава Богу, Софія! (*Силась встать, отъ слабости опять упадаетъ на канапе*). Гдѣ

слышны мои? — *(Людямъ)* Подите вонъ. — Софія, Софія! *(тонкимъ и нѣжнымъ голосомъ)* скажи, скажи, что это не правда! — Скажи лучше, что ты хотѣла уморить меня! — Скажи только, что это не правда, не правда!

Софія *(со вздохомъ)*. Ты уже знаешь.

Добровъ *(съ жаромъ гнѣва)* Злодѣйка! *(Вскочивъ, бросается на Софію; но удержавъ свое стремленіе, садится)* Что я?... Боже! *(поднимая глаза на него)* Боже!

Софія. Успокойся; успокойся! — Я не прошу у тебя прощенія; не хочу извиняться передъ тобою; прошу только поберечь себя.

Добровъ *(смотря на нее съ свирѣпостію)*. Поберечь себя! — Разбойникъ, прошивъ шожемъ мое сердце, проесть меня, чтобъ я берегъ свое здоровье!

Софія. Презри меня, презри — забудь, и успокойся!

Добровъ. И такъ я прижимать эмѣю къ моему сердцу, не подозрѣвая ничего!

Софія. Ахъ! если бы ты зналъ, какъ мучительно были для меня ласки твои!

Добровъ *(какъ будто бы ее не слушая)*. Гдѣ были глаза твои, старой младенецъ?

Софія. Когда родился сынъ мой, ты проливалъ радостныя слезы, а я вздыхала, и сердце мое терзалось.

Добровъ *(съ ужасомъ)*. Твой сынъ? — Несчастной! — Неправосудное Небо! чѣмъ заслужилъ я гнѣвъ Твой? — *(Въ свирѣломъ изступленіи)*

скачешь и топая ногами). Гдѣ онъ? гдѣ злодѣй? — Ищеніе! ищеніе! — Въ адъ низвергнетъ васъ рука моя, — васъ, гнусныя души, — тебя, стыдъ своего пола, и злобнаго, подлаго, неблагодарнаго, адскаго выродка! — Трепещи, развратная женщина! — И тамъ, въ безднахъ ада, тамъ утѣчается любовь нѣжной четы! Тамъ змѣнной савестъ будетъ музыкою брачнаго пиршества! Тамъ Фурія освѣтитъ брачное ложе ваше! Тамъ... О! веселись, ликуй! — Отъ чего блѣднѣть? Чего боятся? — *(Шатается)* Что я? — *(Прислоняется къ столу, роняетъ его и самъ падаетъ. Два чело­вѣка вбѣгаютъ на сцену, поднимаютъ и держатъ его)*. Боже! тягостно наказаніе руки Твоей! — Выведите меня. *(Люди выводятъ его. Голова его приклоняется къ плечу. Софія стоитъ какъ окаменѣлая; ужасъ изображается на лицѣ ея)*.

Софія *(по долгомъ молчаніи)*. Жива ли я? — Сердце холодно; кровь остановилась. — Какой страшной голосъ! — Ободришь же, слабая женщина! — Развѣ я этого не предвидѣла? Развѣ я не рѣшилась? Теперь и возвратиться поздно, — поздно!

(Уходитъ).

СЦЕНА II.

(Вечеръ. Добровъ сидитъ на креслахъ подлѣ раствореннаго окна и смотритъ на заходящее солнце; голова его повязана бѣлымъ платкомъ.)

Думалъ ли я, будучи пробужденъ утренними лучами твоими, что ты освѣтишь нынѣ ужаснѣйшій день моей жизни? — А! мнѣ нужна помощь Вышняго — Того, Кто невидимою рукою править твоимъ теченіемъ! — Не дерзаю роптать на Его суды — я, червь, во прахѣ пресмыкающійся. Но слезы мои, слезы прахъ орошающія, уже мнѣ будутъ Имъ презрѣны — Тѣмъ, Кто слышитъ крикъ птенцовъ безпомощныхъ? — (*Слезы капаются градомъ изъ глазъ его; молчаніе — звонитъ — входитъ человекъ.*) Позови Софію. — Боже! Ты видишь сердце мое! — (*Закрывается платкомъ — Софія входитъ, приближается тихонько къ кресламъ и становится противъ него. Онъ опускаетъ платокъ, взглядываетъ на нее нѣжно и подаетъ ей руку.*) Софія! — Сядь подлѣ меня, Софія! — (*Молчаніе. Софія потупляетъ глаза въ землю. Добровъ пожимаетъ ея руку.*) Ты не хочешь смотрѣть на меня, другъ мой? Взгляни по крайней мѣрѣ на заходящее солнце: какъ тихо и пріятно катится оно за горы! Это часъ обыкновенной прогулки нашей, — часъ удовольствія и кроткой радости. Съ какою нѣжностію прижима-

лась ты къ моей груди, когда я, въ пріятной вечерѣ, будучи до слезъ тронутъ своимъ счастьемъ, благодарилъ Бога за всѣ дары Его — за изобиліе — за сердце, которое и въ самой старости чувствительно къ красотамъ Его творенія — и за нѣжную супругу, podporу и утѣшеніе слабыхъ дней моихъ, снисходительную къ моимъ недостаткамъ, тихую, любезную; — когда я описывалъ тебѣ скуку и тоску холостой жизни моей, — пустоту своихъ удовольствій, въ которыя всегда вмѣшивалось горестное чувство одиночества. Вспомни, какъ ты съ веселою улыбкою смотрѣла мнѣ въ глаза, когда я сравнивалъ вечера съ вечерами — вечера, въ которые бродя одинъ по рощамъ и лугамъ, повсюду носилъ я въ душѣ меланхолію; когда всякая мысль рождалась и умирала въ головѣ моей; когда сердце мое было темницею всѣхъ чувствъ моихъ — съ вечерами, когда, гуляя съ тобою рука въ руку и обнимаясь въ объятіяхъ Натуры, сообщалъ тебѣ всѣ мысли свои, которыя возбуждали въ тебѣ новыя, взаимно мнѣ сообщаемыя — когда я въ себѣ и въ тебѣ чувствовалъ и наслаждался жизнью! — Ты все еще не хочешь поднять глазъ? — Вспомни....

Софія. А! какой переходъ отъ проклятій къ нѣжности! — *(Поднявъ глаза, снова потупляетъ ихъ.)*

Довговъ. Вспомни тотъ вечеръ, въ которой привелъ я тебя ко гробу моего дѣда и отца, и сквозь слезы сказалъ тебѣ: «Здѣсь плакалъ я за двѣнадцать лѣтъ передъ нимъ и теперь плачу; но

тогдашнія слезы лились отъ горести, а теперешнія отъ радости. Тогда думалъ я: здѣсь погребутъ тебя нечувствительные люди; память твоя погребется вмѣстѣ съ тобою; никто не посѣтитъ твоего гроба. Теперь думаю: здѣсь погребутъ тебя нежная супруга, печальная, но разсудительная — печальная, но утѣщаемая надеждою вѣчнаго соединенія въ лучшей жизни. Здѣсь, при свѣтѣ ясной луны, будутъ на гробѣ твоёмъ блистать слезы ея, благословляемыя твоимъ духомъ. Тутъ наконецъ будетъ покониться и ея прахъ, и надъ гробами нашими надпишутъ: *Здѣсь лежатъ вѣрные супруги, которые жизнію своею доказали, что разность лѣтъ не препятствуетъ счастью супружества.*»

Софія. Ради Бога! — Нечто это? Добровъ (продолжая, и какъ бы не слышавъ ея словъ). Ты приклонила голову къ моему сердцу; капля слезы упала на мое сердце — — (Останавливается и смотритъ на растроганную Софію).

Софія (поднимая глаза, наполненные слезами). Тогда была я достойна любви твоей; а теперь — теперь — — кляни преступницу! Ты имѣешь право мучить меня. Такъ и быть! я рѣшилась все снести. Но не могу понять, какъ можешь ты — послѣ всего, что тебѣ открылось — говорить со мною такимъ языкомъ.

Добровъ. Такъ пойми же теперь, Софія! (Встаетъ и становится передъ нею на колѣни).

Софія. Что? что? (стараясь поднять его).

Добровъ. Заклинаю тебя тою любовью, кото-

рую ты вѣкогда ко мнѣ имѣла — а ты конечно любила меня — —

Софія. Ахъ! встань, встань!

Добровъ. Нѣтъ, Софія! дай мнѣ прежде все выговорить. — Заклинаю тебя законами благодарности — ихъ уважають и тѣ, которые презирають всѣ прочіе законы — заклиная тебя всѣмъ, что ты еще можешь почитать за свято: избавь отъ поношенія старость мою — избавь отъ стыда сѣдую голову старца! *(сбрасываетъ съ головы повязку)*. Смотри! эта бѣлизна предвѣщаетъ близость смерти — Софія! дай мнѣ умереть спокойно, и потомъ дѣлай, что хочешь!

Софія. Встань! сдѣлай милость, встань! я не могу этого вынести. И чего ты отъ меня требуешь?

Добровъ. Того, чтобы ты презрѣла изверга. Я забуду преступленіе твое, забуду его какъ женскую слабость, и буду любить тебя болѣе, нежели прежде. Свѣтъ не знаетъ еще нашего несчастія; а я найду средство заставить молчать злодѣя. Прости мнѣ давешнее мое изступленіе — ахъ, Софія! ударъ былъ такъ неожиданъ!

Софія. Дай мнѣ другое сердце, сердце невинное и тебя достойное; тогда я останусь жить съ тобою, и мы будемъ щастливы.

Добровъ *(сквозь слезы, и нѣжнымъ голосомъ)*. Софія! Софія!

Софія. Я недостойна этого голоса. Сдѣлай милость, встань! *(поднимаетъ его)*.

Довровъ (сидясь на кресла и взявъ ее за руку). Ты не хочешь остаться со мною?

Софія. Ежели бы я и могла побѣдить страсть свою — — —

Довровъ (съ жаромъ). Страсть свою! — Софія! думалъ ли я когда нибудь, чтобы ты въ состояніи была такъ унизиться — такъ развратиться — и на моихъ глазахъ! Излишняя увѣренность ослабила меня. — И такъ ты не думаешь о томъ, что несчастной мужъ твой будетъ посмѣищемъ цѣлаго свѣта, которой обыкновенно гнушается нещѣрною женою и тѣшится на счетъ обманутаго мужа! Знай только, что ты будешь причиною преждевременной смерти моей. Все станетъ мнѣ воспоминать заблужденіе, на которомъ основывалъ я счастье свое, все будетъ терзать меня, и жизнь моя не продолжится. Смотри, Софія! здѣсь буду я бороться со смертію; здѣсь будетъ стоять гробъ мой! (Молчаніе — Софія закрывается плащомъ.) Хорошо забудь меня, забудь; но думай о собственной судьбѣ твоей. Ты надѣешься, можетъ быть, найти счастье въ объятіяхъ твоего развратителя? Нѣтъ, Софія, минутные восторги, минутныя изступленія страсти не могутъ составить благополучія жизни нашей. И не уже ли ты думаешь, что развращенной твоей любовникъ — (отъ сильнаго внутренняго движенія перерываются слова его) — злодѣй, которой погубилъ тебя и меня, — меня, за то, что я принялъ его въ домъ какъ искренняго друга. — Софія! не уже ли ты думаешь, что онъ можетъ любить тебя по-

стоянцо? Но онъ и не любитъ тебя, или любитъ такъ, какъ любилъ онъ тысячу презрительныхъ женщинъ.

Софія. Что со мною ни будетъ, намъ надобно разстаться. Я уже потеряла любовь твою; я недостойна любви твоей. Никакое раскаяніе не можетъ мнѣ возратить ее. Тебѣ не лѣзя простить меня, не лѣзя — —

Добровъ (*хочетъ опять броситься передъ нею на колѣни*). Софія!

Софія (*вскочивъ со стула*). Я рѣшилась! — Умертви меня, если хочешь, — или я вижу тебя въ послѣдній разъ.

Добровъ. А! когда такъ — (*съ жаромъ*) предаю тебя судьбѣ твоей! — Не ожидай отъ меня мщенія, о которомъ говорилъ я въ первомъ безпамятствѣ. Ты почувствуешь его глубоко въ сердцѣ своемъ; но не моя рука накажетъ тебя. Ступай, несчастная! теперь нѣтъ у тебя супруга! (*Встаетъ и стараясь казаться спокойнымъ*). Принадлежащее вамъ теперь же получите. (*Отпираетъ бюро, и вынимаетъ изъ одного ящика бумагу, а изъ другаго пакетъ съ ассигнаціями. Развертывая бумагу*) Двадцать тысячъ — — вотъ онѣ. Еще проценты — — извольте взять (*Подаетъ Софіи, которая, взявъ ассигнаціи, бросаетъ ихъ на полъ*). О! начто это? Это ваши деньги, а деньги въ жизни нужны — вы же принуждены будете заводить новое хозяйство. (*Поднимая съ полу ассигнаціи*) Вамъ ихъ послѣ вручатъ, если вы теперь не хотите ихъ взять. — (*Звонитъ* —

входитъ человекъ). Барыня нынѣ въ ночь ѣдетъ; вели приготовить для нее Англійскую карету. Послѣ спросить, кому она прикажетъ съ собою ѣхать. Слышишь ли? Поди (*Слуга, взглянувъ на Софію, уходитъ*). Теперь, сударыня, надобно вамъ собираться. Приказывайте, повелѣвайте; все будетъ сдѣлано. Не забудьте отписать къ вашимъ родственникамъ, куда вы ѣдете; а я съ своей стороны увѣдомлю ихъ о благополучномъ вашемъ отъѣздѣ. — Простите, сударыня.

Софія (*бросаясь къ ногамъ его и рыдая*). Въ послѣдній разъ прошу тебя — забудь меня! Въ послѣдній разъ...

Добровъ (*вырываясь*). Желаю вамъ всякаго добра. (*Уходитъ въ кабинетъ. Софія бросается къ дверямъ, но онъ запираетъ ихъ. — Занавѣсъ опускается*).

С Ц Е Н А III.

(Ночь. Комната освѣщена слабо. Софія, въ дорожномъ платьѣ, сидитъ подлѣ стола, гдѣ горитъ свѣча. Нѣсколько минутъ молчитъ.)

Не могу забыть его голоса, его взоровъ. — Ахъ! я не знала его прежде! — (*Встаетъ и подходитъ къ окну*). Онъ еще нейдетъ. — (*Глазамъ ея представляются луга, гдѣ въ кустахъ поютъ соловьи; рѣка, и за рѣкою большая дубовая роща. Луна ясно освѣщаетъ предметы*). Какая ночь!

канія и вѣста! (Беретъ со стола свѣчу, ставитъ ее на клавесинъ, стоящій близь окна; садится, играетъ фантазіи, поглядывая въ окно; потомъ развертываетъ нотную книгу, играетъ тонкую мелодію и поетъ тихимъ голосомъ:)

И буду тамъ во мракѣ жить,
Подъ тѣнью древнихъ соснъ бродить.
Мѣста пріятныя, простите!
Увы! я здѣсь въ послѣдній разъ.
Слезу изъ сердца въ даръ примите! —
Навѣки оставляю васъ.
Сокроюсь я съ лѣсахъ дремучихъ,
Среди пустынь, песковъ сыпучихъ,

Мѣста пріятныя, простите! и проч.

(Перестаетъ играть и сидитъ нѣсколько времени въ задумчивости; потомъ встаетъ). Ночь проходитъ; звѣзды блистаютъ слабо; луна скрывается; показывается заря — а его нѣтъ. (Ставитъ опять свѣчу на столъ, садится, отпираетъ стоящій на столѣ ларчикъ, и находитъ портретъ Доброва). А! ты здѣсь! Вонъ! вонъ! (кидаетъ его на землю, и потомъ опять подымаетъ). Прости мнѣ! (кладетъ его на столъ). Оставайся здѣсь.

ЛЕ-ТЬЕНЬ (подъ окномъ). Софія!

Софія (подбѣгая къ окну). Другъ мой! — Войди, войди! двери отперты.

ЛЕ-ТЬЕНЬ (входитъ изъ саду въ боковую дверь. Софія бросается въ его объятія). Все готово?

Софія. Все рѣшено, и я предаюсь тебѣ. О

другъ мой! что мнѣ надлежало вытерпѣть! — Уда-
лился, оставимъ, забудемъ все!

Ле-Тьень. Софія! естъли бы могъ я изъяснить
тебѣ, какъ тронуло меня письмо твое — —

Софія. Начто изъясненіе? я чувствую — Те-
перь ты для меня все, все! Тамъ, во тѣмъ Брад-
скихъ лѣсовъ, будемъ жить другъ для друга; тамъ
будетъ и гробъ мой.

Ле-Тьень. Естъли все готово, поѣдемъ.

Софія. Поѣдемъ! — (*Смотря на него съ нѣж-
ностію*). Теперь ты меня любишь — я это вижу,
знаю — но естъли ты когда нибудь переимѣнишься,
когда нибудь перестанешь любить меня — —

Ле-Тьень. Я?

Софія. Что со мною будетъ?

Ле-Тьень. Какая мысль! — Софія! (*беретъ ея
руку и цѣлуетъ*).

Софія (*взглянувъ на него со слезами*). Вспом-
ни тогда, чѣмъ я тебѣ пожертвовала, и люби меня
хотя изъ благодарности!

Ле-Тьень. Клянусь тебѣ всѣмъ, что есть
свято, клянусь — —

Софія (*съ улыбкою и сквозь слезы*). Любить
меня?

Ле-Тьень. Любить тебя болѣе всего на свѣтѣ.

Софія. Другъ мой! сердце любить и не любить
иногда противъ воли нашей.

Ле-Тьень. Я не достоинъ буду жить ни одной
минуты, ежели перестану любить тебя.

Софія (*обнимая его*). Поѣдемъ!

ЛЕ-ТЬЕНЬ. Коляска моя стоитъ въ полуверстѣ отсюда — я тамъ буду тебя дожидаться.

Софія. Хорошо.

ЛЕ-ТЬЕНЬ. Прости же!

Софія. Не говори никогда *прости* — это слово для меня страшно.

ЛЕ-ТЬЕНЬ. О Софія! (*цѣлуетъ ея руку и уходитъ*).

Софія (*проводжаетъ его глазами, задумывается, молчитъ нѣсколько минутъ, и становится на колѣни*) Боже! (*дрожащимъ голосомъ, поднявъ глаза и руки вверхъ*) Боже! я дерзаю молить Тебя! — Ниспошли миръ въ сердце оскорбленнаго мною супруга! Утѣшь, успокой его! — Услышь сердечную молитву мою, Отецъ милосердый! — (*Встаетъ и беретъ съ стола ларчикъ*). Я уже никогда не возвращусь сюда, никогда, никогда! (*Уходитъ*).

=

СЦЕНА IV.

(Въ Софійной деревнѣ среди Бринскихъ лѣсовъ Анна, старая дѣвка, вяжетъ чулокъ; Иванъ, старой слуга, топить печь).

Анна. Смотри же, Иванъ, натопи горницу потеплѣе. Барыня все зябнетъ; да и у меня руки корчатся, такъ что чулокъ мой не спорится. Кажется еще и Октября нѣтъ, а холодъ не на шутку.

Иванъ. Да, Аннушка, пришлось мнѣ подъ старость топить горницы. Плачъся Богу, а слезы вода.

Анна. Куда какъ ты нѣженъ!

Иванъ. Дорога честь, Аннушка. У барина было мнѣ не таково жить. Ты знаешь, какъ оцъ меня жаловалъ. Только было мнѣ и дѣла, что варить чай да кофе. Правду говорятъ, что время переходчиво.

Анна. Всѣ мы это говоримъ, другъ мой, да что дѣлать!

Иванъ. Коли бы я не боялся грѣха — —

Анна. Ну, что жъ бы ты сдѣлалъ?

Иванъ. Только бы и жить — —

Анна. Кому?

Иванъ. Тому, кто вчера посулилъ мнѣ, стирку, триста лозоновъ за то, что я не хотѣлъ самъ принести дровъ.

Анна. Пришлось терпѣть. Мы служимъ не ему, а барынь.

Иванъ. Бѣдная, бѣдная барыня! Всякое воскресенье ставлю я свѣчу Николаю Чудотворцу, и молю святова Угодника, чтобы онъ спасъ ея душу.

Анна. Она погубила себя.

Иванъ. Злодѣй ввелъ ее въ смертной грѣхъ. Пословица говорится: *у бабы волосъ дологъ, да умъ коротокъ*. Она развѣся уши его слушала — —

Анна. Знаешь ли, Иванъ, что я думаю? Ужъ не приворотилъ ли онъ ее къ себѣ какими нибудь кореньями?

Иванъ. Не кореньями, а гладкими словами.

Лѣхъ разѣ поддаться Сатанѣ, а то не увидишь, какъ очутишься въ аду.

Анна. Пресвятая Богородица помилуй ее!

Иванъ. Ты молись за нее, а онъ шепчетъ ей въ уши: нѣтъ ни Святыхъ, ни Богоматери!

Анна. Меня по кожѣ подираетъ.

Иванъ. Какъ бы ты послушала, что онъ ей однажды за столомъ говорилъ!

Анна. А что?

Иванъ. Что! Всего я не понялъ; а знаю только то, что онъ училъ ее Французской вѣрѣ.

Анна (*съ ужасомъ*). Французской вѣрѣ!

Иванъ. У меня сердце обмерло.

Анна. Вотъ до чего мы дожили! Скоро будетъ преставленіе свѣта.

Иванъ. Этова никто знать не можетъ, Аннушка.

Анна. Да когда ужъ жены отъ мужей уходятъ, такъ чего ожидать добраго!

Иванъ. Вѣдь это бывало и въ старые годы, Аннушка.

Анна. Барыня кличетъ меня. (*Уходитъ*).

Иванъ. Пойти-было посмотрѣть, не ушла ли и моя. (*Уходитъ*).



СЦЕНА V.

(Софія и Ле-Тьень входятъ).

Ле-Тьень. Твое подозрѣніе оскорбляетъ меня.

Софія. Оскорбляетъ тебя? Въ самомъ дѣлѣ?

Ле-Тъень. Я не знаю, какъ мнѣ говорить; какъ изъяснить тебѣ, что я чувствую.

Софія. О! ты умѣлъ говорить, умѣлъ изъясняться тогда, когда въ восторгахъ умиралъ на груди моей. Трепетаніе сердца, огненные глаза, неррывающіяся слова, томные вздохи — все, все было краснорѣчивымъ выраженіемъ любви твоей. А теперь, когда сердце твое отъ любви утомилось; когда ласки твои стали холодны и принужденны; когда въ глазахъ твоихъ видно мертвое равнодушіе, и скука заставляетъ тебя вздыхать: ты ищешь словъ, — говорить языкомъ: *я люблю тебя, Софія!* а голосъ твой, взоръ твой, сердце твое говорятъ: *уже не люблю тебя, Софія!*

Ле-Тъень. Ты меня мучишь!

Софія. Прости меня, другъ мой, что я трогаю чувствительное твое сердце!

Ле-Тъень. Оно конечно чувствительно; оно любить тебя и тогда, когда ты мучишь его.

Софія. Много великодушія!

Ле-Тъень. Я скажу только одно, Софія. Для чего бъ мнѣ жить здѣсь въ мрачномъ уединеніи, въ этой темницѣ непроходимыхъ лѣсовъ, если бы я не предпочиталъ тебя всему на свѣтѣ? Ты знаешь, какъ я любилъ городскія веселья, шумныя забавы и многочисленныя общества; однимъ словомъ, какъ я привязанъ былъ къ свѣту, теперь мною оставленному, забытому для тебя, для любви..

Софія. Ты хочешь упрекать меня этою жертвою?

ЛЕ-ТЬЕНЬ. Не упрекать, а доказать тебѣ, какъ я тебя люблю.

СОФІА. Благодарна! Чувствую все, что ты для меня сдѣлалъ и дѣлаешь; чувствую опять и то, что я для тебя ничего не сдѣлала, и ничѣмъ тебѣ не пожертвовала. Супругъ, благодѣтель мой, другъ мой, честь, доброе имя, спокойствіе совѣсти — все это ничего не значитъ. Такъ ли, другъ мой?

ЛЕ-ТЬЕНЬ. Я въ твоей любви не сомнѣваюсь, Софія.

СОФІА. А я въ твоей сомнѣваюсь? Даже и тогда, когда ты предлагаешь мнѣ такіа убѣдительныя доказательства? Какая несправедливость! — И такъ ты все еще любишь меня, потому что все еще живешь со мною въ этой скучной деревнѣ? А если бы ты пересталъ любить?

ЛЕ-ТЬЕНЬ. Тогда бы — —

СОФІА. Что бы тогда?

ЛЕ-ТЬЕНЬ. Тогда бы я оставилъ тебя, Софія.

СОФІА (*съ жаромъ*). Ты бы оставилъ меня? Ты бы оставилъ меня? Меня бѣдную, слабую женщину, которая жила и дышала тобою! Когда бы я не могла уже возбуждать въ тебѣ сладострастныхъ вожделѣній, ты бы оставилъ меня, такъ какъ бросаютъ игрушку, когда она уже не забавляетъ насъ? — Ты бы меня оставилъ? — Послушай: я женщина, однако жъ у меня есть сердце: (*съ свирѣпостію*) бойся меня! (*Уходитъ*).

ЛЕ-ТЬЕНЬ. Я въ самомъ дѣлѣ боюсь тебя. — Какъ можно теперь ее любить? Надобно поскорѣе отъ нее отдѣлаться. (*Задумывается — почти*

хоньку отворяются двери — Параша выглядывает). А, Параша! Поди, поди сюда! (*Обнимает ее и сажаетъ къ себѣ на колѣни*).

ПАРАША. Чтобы насъ не увидѣли!

ЛЕ-ТЬЕНЬ. Не бойся, дуручка.

ПАРАША. Что у васъ было съ барынею? Она очень сердита, и заперлась въ спальнѣ.

ЛЕ-ТЬЕНЬ. Бѣсятся.

ПАРАША. Правда, что она очень бѣшена. Какъ ты можешь жить съ нею такъ долго?

ЛЕ-ТЬЕНЬ (*лаская ее*). Твои черниенькіе глазки меня за все награждаютъ. Какъ ты мила!

ПАРАША. Лстецъ!

ЛЕ-ТЬЕНЬ. Посмотришь въ зеркало, естли мнѣ не вѣришь — смотри...

ПАРАША. Ай! ай! идуть! идуть! (*Вырывается и бѣжитъ вонъ. Анна входитъ и осматривается*).

ЛЕ-ТЬЕНЬ. Чего ты ищешь?

АННА. Книжки, сударь, которую барыня читаетъ изволить.

ЛЕ-ТЬЕНЬ. Вотъ она. (*Уходитъ*).

АННА (*смотря за нимъ въ слѣдъ*). Хорошо! хорошо! Я не хочу жива быть, естли барыня рано или поздно этова не свѣдаетъ. — О мушны, мушны! (*Уходитъ*).

СЦЕНА VI.

(Въ деревнѣ Доброва. Представляется комната. Добровъ лежитъ на постелѣ; племянникъ его сидитъ подлѣ него и держитъ его руку).

Добровъ. Нѣтъ, другъ мой! я чувствую конецъ свой. Не думай, чтобы смерть была страшна для меня — нѣтъ! я желалъ ее, такъ, какъ можетъ желать смерти Христiянинъ. *(Со вздохомъ)* Послѣ того, что я вытерпѣлъ — — Боже, Боже мой!

Молодой Добровъ. Дядюшка! дядюшка!

Добровъ. Стыдись плакать! — Другъ мой! лей слезы при рожденіи младенца, котораго въ океанѣ міра ожидаютъ бури и вихри; но видя тихой конецъ старца, простирающаго нетерпѣливыя объятія къ вѣчности, гдѣ надѣется онъ собрать сладкіе плоды съ горькихъ слезъ здѣшней жизни — другъ мой! радуйся и желай, чтобъ конецъ твой былъ подобенъ его концу.

Мол. Добровъ. Чего вы требуете? — Мысль о вѣчной разлукѣ съ вами — —

Добровъ. Вѣчной? — Нѣтъ, другъ мой; я надѣюсь съ тобой увидѣться. — Живи — помни меня — *(чувствительной молодой человекъ со слезами цѣлуетъ его руку)* — помни, что я расстался съ тобою въ надеждѣ радостнаго свиданія. Доброе сердце твое скажетъ тебѣ все прочее. — Прощай меня. — Хорошо. — Теперь выслушай мою послѣднюю просьбу, которую конечно ты исполнишь *(пожимаетъ его руку)*.

Мол. Добровъ. Дядюшка! можете ли вы просить меня!

Добровъ. Ты знаешь несчастную; я никогда не говорилъ объ ней, оплакивая въ тишинѣ судьбу ея. Закрывъ глаза мои, спиши къ ней; скажи ей, что я давно простилъ ее; что при послѣднемъ моемъ концѣ не желалъ я ничего такъ сердечно, какъ ея блага; что блаженствомъ будущей жизни не могу совершенно наслаждаться, еслии ея участь будетъ несчастна. О еслии бы ты могъ тропуть, могъ размягчить то сердце, которое нечувствительно было къ моей просьбѣ! Правда, что я думалъ тогда болѣе о свѣтѣ, нежели о Богѣ — теперь думаю иначе. Да будетъ твой голосъ подобенъ гласу увѣщающаго Ангела! Влей раскаяніе и утѣшеніе въ душу, столь мнѣ любезную! Обрати ее къ Богу, къ Богу! — Ты закрываешься — дай мнѣ обнять тебя. (*Молчаніе*). Такъ ты исполнишь мою просьбу?

Мол. Добровъ. Я скажу все то, что вы мнѣ приказываете; но позвольте мнѣ надѣяться, что я еще не лишаюсь васъ!

Добровъ. Другъ мой! еслиибы можно было повелѣвать Натурою! — Я умираю спокойно. — Начинаю слабѣть — — Положи меня. — Нѣтъ, позови сюда людей, еслии они хотятъ со мною проститься. — Мнѣ тошно — тошно — (*Молодой Добровъ поддерживаетъ его клонящуюся голову*). — Дай, дай — мнѣ отдохнуть. (*Вздыхаетъ мысленно разъ тяжело, и опять подымается*). — Теперь позови ихъ. (*Мол. Добровъ выходитъ*). —

Боже! и такъ приближается часъ мой! — (*Погружается въ забвеніе. Мол. Добровъ возвращается, становится на колѣни подлѣ постели и беретъ руку его. Пришедшіе съ нимъ люди также становятся на колѣни; горестъ видна на лицахъ ихъ.*)

Добровъ (*приходя въ себя*). Ты здѣсь? — И вы здѣсь? — Друзья мои! простите, простите, остылъ я иногда былъ противъ васъ несправедливъ! (*Люди плачутъ*).

Одинъ изъ людей. Ты былъ отецъ нашъ!

Другой. Ты былъ намъ дороже отца и матери.

Третій. Мы бы рады были умереть за тебя!

Добровъ. Благодарю васъ. Простите, друзья мои! Вотъ вашъ господинъ (*указывая на племянника*) — любите его. — Обвините меня. (*Люди цѣлуютъ его руку и рыдаютъ*). Простите! — простите! (*Занавѣсъ опускается*).

==

СЦЕНА VII.

(Въ Софійной деревнѣ. Представляется комната. Софія входитъ и бросается на кресла).

Какая тоска! какое мученіе! — Вездѣ мрачность! вездѣ тѣма; нѣтъ свѣта для души моей! — Боже мой! — Но я не могу молиться; въ сердцѣ моемъ нѣтъ ни вѣры, ни надежды. Что со мною будетъ? — Разумъ мой мѣшается; сердце мое на-

полняется адскою злобою. — Ужасно! ужасно! —
Куда скрыться? (*Уходитъ*).

=

С Ц Е Н А V I I I .

(*Входитъ Анна ; за нею Иванъ*).

И в а н ъ. Я не знаю, надобно ли это сказать ба-
рынѣ.

А н н а. Непремѣнно.

И в а н ъ. Да какъ же ты скажешь?

А н н а. Я ужъ знаю.

И в а н ъ. Что съ нею будетъ? Она и такъ почти
какъ сумасшедшая.

А н н а. Не бойся; она отъ этого лучше въ себя
придетъ.

И в а н ъ. Какъ бы она, матушка, приказала намъ
раздѣлаться съ нимъ, такъ бы мы дали ему себя
знать!

А н н а. Ужъ долго пили мы отъ него горькую
чашу; теперь полно. — Присматривай же ты, Иванъ,
за его людьми; а я пойду къ барынѣ.

И в а н ъ. Хорошо, Аннушка.

(*Уходитъ въ разные стороны*).

=

СЦЕНА IX.

(Ночь. Комната освѣщена слабо. Софія поспѣшно входитъ; волосы ея распущены, платье въ безпорядкѣ, лице блѣдно; дикая свирѣпость видна въ ея взорахъ.)

Ты меня оставить хочешь? Хочешь меня оставить, и смѣешься надо мною? — Смѣйся! — Скоро самъ ты будешь посмѣяніемъ ада! — Злодѣй! ты почувствуешь силу руки моей! Затрепещетъ внутренность твоя, затрепещетъ, и звѣрское сердце твое распадется отъ удара моего! — Гдѣ ты, орудіе моего мщенія, гдѣ? (*вынимаетъ изъ кармана большой ножъ*). Я умѣю владѣть тобою. — (*Бьютъ часы*) Это часъ его смерти! (*Уходитъ*).

СЦЕНА X.

(Ясная осенняя ночь. Садъ.)

ЛЕ-ТЬЕНЬ (*слугъ*). Подъѣзжайте съ коляскою къ заднимъ дверямъ сада; я тотчасъ выду.

СЛУГА. Слышу, сударь.

ЛЕ-ТЬЕНЬ. Ну, поди! (*слуга хочетъ идти*) — Постой — Что это? Слышишь ли?

СЛУГА (*испугавшись*). Нѣтъ — нѣтъ, сударь; я ничего не слышу.

ЛЕ-ТЬЕНЬ. Мнѣ послышалось, что кто-то стонетъ.

СЛУГА. Я ничего не слыхалъ (*Слуга уходитъ*).

ЛЕ-ТЬЕНЪ. Я наконецъ боюсь, чтобы и мнѣ съ ума не сойти. Двѣ ночи сряду видѣлъ я страшные сны, а теперь мнѣ уже наяву чудится. Сумасшествіе заразительно; каждой дикой взоръ ея возбуждаетъ въ душѣ моей какой нибудь ужасной образъ. Мнѣ бѣ давно надобно было уѣхать отсюда. — Поѣдемъ, поѣдемъ! Вътрешная Параша разсѣетъ дорогою мрачныя мысли мои, которыя противъ воли приходятъ мнѣ въ голову. — Странны и непонятны дѣйствія души нашей! Пріѣхавъ въ Москву, стану читать Философовъ, чтобы лучше узнать самого себя. — (*Щупаетъ въ карманъ*) Тутъ ли деньги? Въ этомъ пакетѣ было у нее, кажется, десять тысячъ; иной взялъ бы и брилліанты, а я не дотронулся до нихъ: довольно честности! — (*Садится на лавку и задумывается. — Прибѣгаетъ Параша, осматривается и бросается къ нему на шею.*) А! наконецъ явилась.

ПАРАША. Я насилу могла разстаться съ матушкою. Мнѣ стало такъ грустно, такъ грустно!

ЛЕ-ТЬЕНЪ. Полно, дурочка! не говори мнѣ о грусти. (*Обнимаетъ ее. Софія показывается изъ алеи, бросается на Ле-ТЬеня, и ранитъ его ножомъ въ шею.*)

СОФІЯ. Злодѣй!

ПАРАША. Ай! ай! (*Убѣгаетъ*).

ЛЕ-ТЬЕНЪ. Чудовище! (*Хочетъ схватить ее за руки, но она успѣваетъ еще ранить его въ грудь*).

Софія. Умри! умри! (*Бросаетъ ножъ и уходитъ.*)

Ле-Тѣнъ. Убійца! — Люди! — люди! — Никто не слышитъ. (*Хватается за дерево*). Слабѣю — кровь льется. (*Хочетъ идти, но въ двухъ шагахъ отъ дерева падаетъ*). Нѣтъ силъ! — Я зарѣзанъ! — Не уже ли пришелъ конецъ мой? — Это кровь — я весь въ крови. — (*Силится встать, но не можетъ, и опять падаетъ на землю*). Нѣтъ! — И такъ надобно умереть! — и такъ внезапно! такъ скоро! — (*Зажимаетъ рукою рану въ груди*). Уймись, уймись, горячая кровь! — Она льется изъ сердца. — Я дрожу — въ глазахъ темнѣетъ — не вижу ни неба, ни звѣздъ. — Всему ли конецъ? — Умри же! (*Валется по песку — смертный конвульси — занавѣсъ опускается*).

СЦЕНА XI.

(*Бурная осенняя ночь. Лѣсъ по берегу рѣки. Софія бродитъ въ сумасшествіи по лѣсу.*)

Бурные вѣтры! разорвите черныя облака неба, чтобы моря пролилися на землю и смыли съ меня огненную кровь! — Все во мнѣ перегорѣло! — Въ жилахъ моихъ течетъ пламя! — Моря, пролейте! — Кто, кто свиститъ мнѣ въ уши? Черная, большая тѣнь. Какъ страшно! — Кто клянеть меня? — Это голосъ моего супруга. Обманщикъ!

ты увѣрялъ, что онъ простилъ меня!—Моря, про-
лейтесь! Кровь палитъ меня. — Громы! заглушите
свистъ черной тѣни и проклятіе моего супруга! —
Гдѣ я? — Въ аду? — И умереть не лъзя? Страш-
но! страшно! — (*Подходитъ къ рѣкѣ*). — Вода!
вода! (*Бросается въ рѣку и утопаетъ*).



Q M D C D.

五 五 五 五 五

ВЕЛИКОЙ МУЖЪ РУССКОЙ ГРАММАТИКИ.

Для успѣховъ всякой Науки, всякаго Искусства надобно желать Педантовъ; они могутъ быть иногда смѣшны, но всегда полезны. Кто не знаетъ славнаго *трактата о соловьяхъ*, котораго Авторъ доказываетъ, что предметъ его важнѣе Философiи, нравственности, Политики, Богословiи? За то охотники до соловьевъ узнали, какъ надобно обходиться съ ними и спасать ихъ отъ болѣзней.

Такимъ образомъ я пользуюсь дружбою одного, крайне ученаго мужа, который живетъ единственно для *склоненiй и спряженiй*, божится *родами*, видитъ во снѣ *нарѣчiя*; и естли, марая бумагу, ошибаюсь менѣе другихъ — естли умѣю иногда задуматься надъ словомъ, умѣю быть осторожнымъ — то конечно ему обязанъ сею выгодою. Всякой мѣсяцъ хожу къ нему раза два, и всякой разъ возвращаюсь домой съ новымъ почтенiемъ къ Грамматикѣ. На воротахъ его, всегда запертыхъ, написано множество *вопросительныхъ знаковъ ???*. Сiя *гiероглифы* извѣщаютъ гостей, желающихъ войти на дворъ, что хозяину надобно знать прежде: *кто*

они? за чѣмъ пришли? и проч. — Въ домѣ видите вездѣ живописныя аллегоріи и эмблемы Грамматики. На примѣръ: женщина съ перомъ въ рукѣ и въ мантии, усыянной буквами, *Б, І и Ѳ*, есть *Орфографія*; другая, представленная въ родахъ, *Этимологіи*; *Геркулесъ*, разящій палицею великана *Альбіона*, изображаетъ *удареніе*; *маленького* чело-вѣкъ, съ ужаснымъ брюхомъ, *предлогъ*; камень, лежащій между двумя деревьями, *междометіе*; *Нарцисъ*, смотрящійся въ воду, *наклоненіе*; молодая женщина, которая дозволяетъ любовнику обнять себя, *падежъ*; старикъ, считающій деньги, *имена числительныя* — и проч. и проч. На дверяхъ его кабинета написано крупными буквами: *Человѣкъ всего болѣе отличается отъ другихъ животныхъ словомъ или языкомъ: слѣдственно наука языка есть истинно человѣческая и важнѣйшая*. Въ самомъ кабинетѣ изображена Грамматика въ видѣ Египетской богини *Изиды*, закутанной въ пелены, и надпись говоритъ: *никто изъ смертныхъ не умѣлъ снять ихъ: ибо хозяинъ думаетъ, что мы еще не имѣемъ совершенной Грамматики* — и когда я привнесъ ему новѣйшую, онъ поблѣднѣлъ, увидѣвъ въ ней роспись глаголовъ: *калывать, галывать, баливать, жидать, лыгать, колеблывать, треплывать*, и воскликнулъ голосомъ сокрушеннаго сердца: *«О Небо! когда въ семъ наклоненіи бывали такіе глаголы въ языкѣ Русскомъ? Можно ли изъяснительное такъ своевольно обратить въ неокончательное и глаголы недостаточные въ полные? Можно ли забыть, что нѣкоторые*

«изъ нихъ употребляются только съ *предлогами*, какъ-то: *накалывать, ожидать, прилыгать!*» — Слезы текли ручьями по лицу чувствительнаго старца. Я не могъ видѣть его печали, ушелъ и черезъ двѣ недѣли снова явился въ кабинетъ ученаго мужа.

Онъ казался уже гораздо спокойнѣе, самъ началъ говорить о новой Грамматикѣ, хвалилъ въ ней многія полезныя замѣчанія, но осуждалъ раздѣленіе глаголовъ по ихъ *окончательному наклоненію*, доказывая его невѣрность и сбивчивость. «Мой другъ! сказалъ онъ: намъ даютъ правила; но «всякое изъ нихъ раждаетъ исключеніе. Я могу «вытвердить ихъ наизусть и безпрестанно ошибаться: слѣдственно правила неосновательны. На «примѣръ: Авторы говорятъ, что глаголы, которые въ *неопредѣленномъ наклоненіи* оканчиваются на *ать*, перемѣняютъ сѣм буквы въ *изъявительномъ наклоненіи перваго лица настоящаго времени* на ю; но они должны тотчасъ примолвить, что глаголы *плакать, кликать* и многіе «другіе уклоняются отъ сего закона! Не будемъ «клеветать на языкъ: онъ имѣетъ вѣрныя законы «для измѣненія буквъ въ разныхъ случаяхъ *глагола*; но мы только еще не открыли ихъ. Изъяснимъ *великое малымъ*, и скажемъ, что Натура «во всѣхъ твореніяхъ и разрушеніяхъ слѣдуетъ «вѣчнымъ, единообразнымъ законамъ, которые «однакожъ по большой части укрываются отъ Натуралистовъ. *Спряженія* во всѣхъ коренныхъ «языкахъ составляютъ главную трудность: кто

«приведетъ ихъ у насъ въ ясную систему, того
«ожидаетъ вѣнецъ безсмертія; но сей великій му-
«дрецъ, сей блаженный смертный, еще не родил-
«ся. Я посѣдѣлъ надъ глаголами и не дерзаю ду-
«мать о системѣ!

«Однакожь Небо награждаетъ усердіе друзей
«истины, и естли не совсѣмъ, то хотя сколько ни-
«будь озаряетъ ихъ свѣтомъ ея. Такимъ образомъ
«и мнѣ удалось открыть въ разсужденіи глаго-
«ловъ истинное правило—истинное, говорю: ибо
«ово не имѣетъ ни одного исключенія.» — Всякой
догадается, что я нетерпѣливо хотѣлъ знать его.
Хозяинъ мой улыбнулся съ гордостію — видно
было, что онъ вспомнилъ славнѣйшую эпоху жиз-
ни своей — поправилъ на головѣ колпакъ, откаш-
лялся, сѣлъ прямѣе на креслахъ, значительнымъ
движеніемъ руки приготовилъ меня ко вниманію,
и съ неизъяснимою важностію громко произнесъ
слѣдующее: «Всѣ глаголы, которые въ настоя-
«щемъ времени, въ третьемъ лицѣ единственнаго
«числа кончатся на *итъ*, должны во множествен-
«номъ числѣ того же лица и времени оканчивать-
«ся на *ятъ* или *атъ* (*мчитъ*, *мчатъ*; *славитъ*,
«*славятъ*); другое же окончаніе единственнаго чи-
«сла, съ буквою *Е* вмѣсто *И*, перемѣняется во мно-
«жественномъ всегда на *утъ* или *ютъ* (*владѣетъ*,
«*владѣютъ*; *лжеть*, *лжутъ*). Теперь найдите, лю-
«безный другъ, хотя одинъ глаголъ, который у-
«клонялся бы отъ сего правила! Даю вамъ часъ,
«годъ, вѣкъ на размышленіе!»

Онъ снова поправилъ колпакъ свой, началъ те-

реть себѣ ладони пальцами, и не хотѣлъ смотрѣть на меня, чтобы не мѣшать мнѣ думать.... Черезъ нѣсколько минутъ глубокаго молчанія я смиренно объявилъ ему, что въ самомъ дѣлѣ не умѣю придумать ни одного исключенія, но что не вижу также и большой пользы сего правила. «Пользы!» возразилъ онъ съ живостію: «а развѣ Авторы наши не пишутъ *надѣются* вмѣсто *надѣются*, *спятъ* вмѣсто *спятъ* и *стоятъ* вмѣсто *стоятъ*? Самъ я, рожденный для Грамматикки, въ семъ случаѣ угадывалъ истину единственно по щастливому вдохновенію Природы!... Выслушайте исторію. Паденіе яблока съ дерева, въ глазахъ Невтона, открыло намъ систему *тяготѣнія*: Грамматика обязана моимъ открытіемъ — ржанію лошадей. Однажды кучеръ пришелъ ко мнѣ и сказалъ: *два дни сряду у насъ безпрестанно ржатъ лошади*. Врешь, отвѣчалъ я: надобно говорить *ржуютъ*. Упрямой кучеръ не хотѣлъ согласиться со мною. Мы призывали другихъ людей: выходила разногласица. Я безпокоился, ѣздивъ, бѣгалъ по улицамъ, останавливалъ знакомыхъ и незнакомыхъ, спрашивая: *ржуютъ* или *ржатъ*? Не многіе понимали важность моего вопроса; нѣкоторые смѣли на меня съ удивленіемъ; другіе смѣялись. Одинъ молодой человѣкъ, которой ѣхалъ верхомъ съ дамою, будучи такимъ образомъ остановленъ мною и видя, что красавица его испугалась моего грамматическаго вопроса, махнулъ хлыстомъ и — сдѣлалъ меня Циклопомъ навѣки». (Надобно знать, что Грамматикъ нашъ кривъ). «Это без-

«дѣлица; но къ несчастію, я не могъ употребленіемъ языка рѣшить спора моего съ кучеромъ: одни соглашались со мною, другіе съ нимъ. Надлежало искать правила — и чрезъ 6 мѣсяцевъ, самыхъ безпокойнѣйшихъ въ жизни моей, я нашелъ его (оно уже вамъ извѣстно): надобно говорить *рѣжутъ*, ибо мы говоримъ *рѣсетъ*, *Е* переимѣняется только на *У* или *Ю*».

Я слушалъ великаго мужа съ искреннимъ вниманіемъ и смотрѣлъ на кривой глазъ его съ почтеніемъ. Кто изъ смертныхъ приносилъ такія жертвы грамматическому любопытству?

Но сей великодушной человѣкъ, въ зрѣлыхъ лѣтахъ заплативъ глазомъ за открытіе истины въ *спряженіяхъ*, еще въ молодости лишился выгоднаго мѣста отъ усердія къ правильности *склоненій*. Мы въ другое свиданіе говорили съ нимъ объ *именахъ числительныхъ*: онъ доказывалъ, что наши Грамматики не даютъ вѣрнаго правила для сочиненія ихъ съ другими *именами*, и сказалъ: «Вы найдете въ Грамматикѣ, что надобно говорить: *два человѣка, семь рублей*: важное наставленіе! Кто изъ Русскихъ ошибается въ этомъ случаѣ? Но гдѣ же узнаете, какъ должно писать: *съ двумя стами Гренадеръ* или *Гренадерами*, *съ двумя тысячами рублей* или *рублями*? Вотъ камень преткновенія! вотъ узелъ Гордіевъ!... Любезный другъ! теперь сообщу вамъ мое второе открытіе и расскажу еще анекдотъ. Я былъ нѣкогда Секретаремъ у Графа N. N. и пользовался его милостію. Онъ приказалъ мнѣ однажды сочинить письмо къ

«Министру о важномъ дѣлѣ. Я уже дописывалъ
«его, но вдругъ остановился; надобно было ска-
«зать: *въ осьмидесяти тысячахъ рублѣхъ или руб-*
«*лей*: какъ же правильнѣе? думалъ, ломалъ голо-
«ву; часы и дни проходили. Графъ требовалъ пись-
«ма, и слыша все одинъ отвѣтъ: *не готово!* нако-
«нецъ такъ разсердился, что не велѣлъ меня вы-
«пускать изъ горницы и осудилъ, какъ Англійска-
«го Присяжнаго, на голодную смерть, если не
«исполню своей должности. Невольно и голодъ безъ
«сомнѣнія неприятны, но ужаснѣе всего ошибитъ-
«ся противъ Грамматикки, и я три дни не пилъ, не
«ѣлъ, не спалъ, а въ четвертой, по милости Неба,
«нашелъ правило — дописалъ письмо, и едва могъ
«отъ изнуренія силъ, дотащиться до Графскаго ка-
«бинета, чтобы вручить ему бумагу. Онъ хотѣлъ
«знать причину моего неизъяснимаго упрямства —
«и душа моя, обрадованная великимъ открытіемъ,
«излилась передъ нимъ въ искреннемъ признаніи.
«Графъ засмѣялся, подарилъ мнѣ осыпанную бри-
«ліантами табакерку, но велѣлъ искать другаго
«мѣста, сказавъ: *тебѣ и впредь могутъ встрѣ-*
«*чаться грамматическія сомнѣнія, а бумаги*
«*мои требуютъ скорости.*»

Я желалъ свѣдать правило, которое выгнало его
изъ Графской Канцеляріи. «Вотъ оно,» отвѣчалъ
великодушный грамматикъ (разумѣется, что онъ
опять взялъ на себя видъ законодателя, который
съ высоты трона даетъ уставы вселенной): «есть-
«ли имя числительное не имѣетъ рода (какъ-то
«*два, пять, десять, семьдесятъ*), то существитель-

«ное должно быть съ нимъ въ одномъ надежъ, и мы говоримъ: въ *шестидесяти рубляхъ*, а не *рублей*; когда же число имѣетъ родъ (на примѣръ: *пятюкъ, десятокъ, сотня, тысяча, миллионъ*), то имя, за нимъ слѣдующее, должно быть всегда въ *родительномъ надежъ*, и надобно говорить: *тысячами рублей, въ миллионъ душъ*, а не *тысячами рублями, не въ миллионъ душахъ*. Когда же за тысячами или за миллиономъ слѣдуетъ число *безродное*, то *существительное* принимаетъ его *надежъ* и надобно писать: *съ двумя тысячами двадцатью Гранадерами*, а не *Гранадеръ*» — —

«Хорошо, сказалъ я: но число *сто* имѣетъ ли родъ по сему правилу, и какъ надобно сочинять его съ именами? — «Браво, браво, любезный другъ!» отвѣтствовалъ ученый мужъ: «этотъ вопросъ доказываетъ, что Геній Грамматики, пролетая вселенную, махнулъ крыломъ надъ твоею головою! Такъ, число *сто* приводило меня въ сомнѣнiе; но я увѣрился наконецъ, что оно имѣетъ *родъ*, когда мы говоримъ: *первое сто, второе сто*, и когда оно употребляется во множественномъ числѣ: *пять сотъ, шесть сотъ*, и проч. Это рѣшительно — и въ слѣдствiе моего правила должно говорить: *съ тремястами Русскихъ*, а не *Русскими*. — Такимъ образомъ любовь къ великой наукѣ отъ времени до времени производитъ открытiя; но (говорю и повторяю), что Россiйская Грамматика есть донынѣ богиня Изида въ пеленахъ: никто еще не обнажилъ всѣхъ ея тайностей. Мой другъ! гораздо легче имѣть полную, ясную,

«мудрую систему гражданского законодательства, нежели языка; гораздо легче сделаться всѣмъ «судьямъ правосудными, нежели всѣмъ Писателямъ грамотными».... Тутъ я невольнымъ образомъ воскликнулъ *увы!*... Грамматикъ мой продолжалъ: «Разумѣю ваше, любезный другъ, *mesob-metie*; оно конечно горестно; но такъ вѣчнымъ «Судьбамъ угодно!...

O Grammaire, *aby-me immense!*
Tu nous laisses sans clarté.
Notre sort est l'ignorance:
Le savoir est vanité.*

«Мы щастливы и тѣмъ, что можемъ *надѣяться*— «и я заказалъ уже первому живописцу нашей Академіи представить на картинѣ Минерву, выходящую въ блестящихъ доспѣхахъ изъ Юпитерова «мозгу: она будетъ для меня образомъ Грамматикки, которая со временемъ выдѣтъ изъ головы мудрецовъ Россійскихъ, *вооруженная стѣрными пра-вилами на все возможные случаи языка*. Въ «последнюю минуту жизни моей взгляну на эту «картину, и спокойно закрою глаза навѣки!»

Но сей огненный любовникъ правилъ не можетъ терпѣть излишно строгихъ. Онъ разсердился до крайности на сочинителей упомянутой новѣйшей Грамматики, которые говорятъ рѣшительно, что

* Пародія Вольтеровыхъ стиховъ: O nature, *aby-me immense!*

предлогъ *между* требуетъ всегда *падежа творительнаго*, и что *родительный* есть въ такомъ случаѣ ошибка. «Мой другъ!» сказалъ онъ: «*употребленіе* есть избалованное дитя народовъ, съ которымъ не лзя обходиться сурово; надобно во многомъ щадить его. Давно уже Русскіе говорятъ: *между полями и между полей*, соображаясь иногда съ пріятностію слуха. Сохрани насъ Богъ отъ тиранства! Грамматикъ долженъ быть добродушнымъ и жалостливымъ, особливо къ стихотворцамъ. Ахъ! они и такъ не рѣдко стесняютъ отъ упругости длинныхъ словъ въ языкѣ Русскомъ: начто ихъ обременять лишними словами? Нѣтъ, у насъ не каменные сердца; нѣтъ! Грамматикъ чувствительной, и даже справедливой, съ обыкновенною искренностію скажетъ имъ: пишите смѣло *между яминовъ и лилей*, вы невинныя дѣти Аполлоновы! Пишите, какъ вамъ угодно — какъ вамъ угодно, друзья мои!»...

Тутъ голосъ его такъ смягчился, на лицѣ изобразилась такая добродушная, милая, нѣжная улыбка, что слезы покатались изъ глазъ моихъ.... О торжество чувствительности даже и въ самой Грамматикѣ!... Одно воспоминаніе сей минуты трогаетъ мое сердце — и я долженъ бросить перо!!

О ШАСТЛИВѢЙШЕМЪ ВРЕМЕНИ ЖИЗНИ.

Человѣколюбіе, безъ сомнѣнія, заставило Цицерона хвалить старость; однакожъ не думаю, чтобы трактатъ его въ самомъ дѣлѣ утѣшилъ старцевъ: остроумію легко плѣнить разумъ, но трудно побѣдить въ душѣ естественное чувство.

Можно ли хвалить болѣзнь? а старость сестра ея. Перестанемъ обманывать себя и другихъ; перестанемъ доказывать, что всѣ дѣйствія Натуры и всѣ феномены ея для насъ благотворны — въ общемъ планѣ, можетъ быть; но какъ онъ извѣстенъ одному Богу, то человѣку и не льзя разсуждать о вещахъ въ семъ отношеніи. Оптимизмъ есть не Философія, а игра ума: Философія занимается только ясными истинами, хотя и печальными; отвергаетъ ложь, хотя и пріятную. Творецъ не хотѣлъ для человѣка снять завѣсы съ дѣлъ Своихъ, и догадки наши никогда не будутъ имѣть силы удостовѣренія. — Вопреки Жанъ-Жаку Руссо, младенчество, сіе всегдашнее бореиіе слабой жизни съ алчною смертію, должно казаться намъ жалкимъ; вопреки Цицерону, старость печальна; вопреки Лейбницу и Попу, здѣшній міръ остается

училищемъ терпѣнія. Не даромъ всѣ народы имѣли древнее преданіе, что земное состояніе человека есть его паденіе или наказаніе: сіе преданіе основано на чувствѣ сердца. Болѣзнь ожидаетъ насъ здѣсь при входѣ и выходѣ; а въ серединѣ, подъ розами здоровья, кроется змѣя сердечныхъ горестей. Живѣйшее чувство удовольствія имѣетъ въ себѣ какой-то недостатокъ; возможное на землѣ счастье, столь рѣдкое, омрачается мыслию, что надъ нами оставимъ его, или оно оставитъ насъ.

Однимъ словомъ, вездѣ и во всемъ окружаютъ насъ недостатки. Однакожъ слова: *благо* и *счастье*, справедливо занимаютъ мѣсто свое въ лексиконѣ здѣшняго свѣта. Сравненіе опредѣляетъ цѣну всего: одно лучше другаго — вотъ благо! одному лучше, нежели другому — вотъ счастье!

Какую же эпоху жизни можно назвать *счастливейшею по сравненію*? Не ту, въ которую мы достигаемъ до физическаго совершенства въ бытіи (ибо человекъ не есть только животное) но — *последнюю степень физической зрѣлости* — время, когда всѣ душевныя способности дѣйствуютъ въ полнотѣ своей, а тѣлесныя силы еще не слабѣютъ примѣтно; когда мы уже знаемъ свѣтъ и людей, ихъ отношенія къ намъ, игру страстей, цѣну удовольствій и законъ Природы; для нихъ установленный; когда разумъ нашъ, богатый идеями, сравненіями, опытами, находитъ истинную мѣру вещей, соглашается съ нею желанія сердца и даетъ жизни общій *характеръ благоразумія*. Какъ

плодъ дерева, такъ и жизнь бываетъ всего сладо-
стиѣ *передъ началомъ увяданія*.

Сіа истина доказываетъ мнѣ благородство че-
ловѣка. Если бы умная нравственность была
случайною принадлежностію существа нашего
(какъ нѣкоторые утверждали) и только слѣдстві-
емъ общественныхъ связей, въ которыя мы за-
шли, уклонясь отъ путей Натуры: то она не могла
бы своими удовольствіями замѣнить для насъ жи-
вотности и пылкости цвѣтущихъ дней молодости; но
только замѣнять ихъ, но и несравненно возвы-
шать цѣну жизни: ибо человекъ за тридцать пять
лѣтъ безъ сомнѣнія не пыластъ уже такъ стра-
стями, какъ юноша, а въ самомъ дѣлѣ можетъ
быть гораздо его счастливѣе.

Въ сію время люди по большой части бывають
уже сунругами, отцами, и наслаждаются въ жизни
самыми вернѣйшими радостями: семейственными;
Мы ограничиваемъ сферу бытія своего, чтобы
не бѣгать вдалѣ за удовольствіями; перестаемъ
странствовать по туманнымъ областямъ мечтаній;
живемъ дома, живемъ болѣе въ самихъ себѣ;
требуемъ менѣе отъ людей и свѣта; менѣе огор-
чаемся неудачами, ибо менѣе ожидаемъ благо-
пріятныхъ случайностей. Жребій брошенъ: со-
стояніе избрано, утверждено: стараемся возвели-
чить его достоинство пользою для общества; хо-
тимъ оставить въ мірѣ благодѣтельные слѣды бы-
тія своего; воспитаніе дѣтей, хозяйство, государ-
ственные должности, обращаются для насъ въ
душевное удовольствіе, а дружба и пріязнь въ

оладкое отдохновение.... Нила, нашими трудами
обогащенные — садикъ, нами обработанный —
земледельцы, насъ благодарящіе — лица домаш-
нихъ споловинъ, сердца какъ къ намъ привязан-
нымъ — радуютъ юную душу опытнаго человѣка
болѣе, нежели сіи шумныя забавы, сіи призраки
воображенія и страстей, которые обольщаютъ мо-
лодость. Здоровье, столь мало уважаемое въ юныхъ
лѣтахъ, дѣлается въ лѣтахъ зрѣлости истиннымъ
благоніемъ; самое чувство жизни бываетъ гораздо
мигѣе тогда, когда уже пролетѣла ея быстрая
половина... такъ остатки ясныхъ осеннихъ дней
располагаютъ насъ живѣе чувствовать прелесть
Натуры; думая, что скоро все увянетъ, боимся
пропустить мигъ безъ наслажденія!... Юноша
неблагодаренъ: возмущенный темными желаніями,
близкоидущий отъ самаго избытка силъ своихъ, съ
небреженіемъ ступаетъ онъ на цѣвѣты, которыми
Природа и судьба украшаютъ стезю его въ міръ:
человѣкъ, искушенный опытами, въ самыхъ го-
решихъ любитъ благодарить Небо со слезами за
малѣйшую отраду.

Въ сіе же время дѣйствуетъ и торжествуетъ
Геній.... Ясный взоръ на міръ открываетъ истину,
воображеніе сильное представляетъ ея черты жи-
во и разительно, вкусъ зрѣлый украшаетъ ее про-
стотою, и творенія ума человѣческаго являются
въ совершенствѣ, и творецъ терзаетъ наконецъ
простираетъ руку къ потемству, быть современни-
комъ въковъ и гражданномъ вселенной. Моло-
дость любитъ въ садѣ только шумъ, а душа зрѣ-

лая справедливое, основательное признаніе ея полезной для свѣта дѣятельности. Истинное славолубіе не волнуется, не терзаешь, но сладостно покоитъ душу, среди монументовъ тлѣнія и смерти, открывая ей путь безсмертія талантовъ и разума: мысль утѣшительная для существа, которое столько любить жить и дѣйствовать, но столь не долговѣчно своимъ бытіемъ физическимъ!

Дни цвѣтущей юности и пылкихъ желаній! не могу жалѣть о васъ. Помню восторги, но помню и тоску свою; помню восторги, но не помню счастья: его не было въ сей бурной стремительности чувствъ къ безпрестаннымъ наслажденіямъ, которая бываетъ мукою; его нѣтъ и теперь для меня въ свѣтѣ — но не въ лѣтахъ кипѣнія страстей, а въ полномъ дѣйствіи ума, въ мирныхъ трудахъ его, въ тихихъ удовольствіяхъ жизни однообразной, успокоенной, хотѣлъ бы я сказать солнцу: *остановись!* естъли бы въ то же время могъ сказать и мертвымъ: *возстаньте изъ гроба!*

ЗАПИСКИ

СТАРАГО МОСКОВСКАГО ЖИТЕЛЯ.

Эмилиа уѣхала въ деревню, и Бостонъ нашъ разстроился; на *булеварь* пѣтъ ни души, ибо время не благоприятно для гулянья: куда же мнѣ дѣваться, и что дѣлать? Отъ скуки всего лучше писать; въ такомъ случаѣ перо служить *отводомъ* ея, и передаетъ всю скуку Автора читателямъ. Какое мнѣ до нихъ дѣло! всякой о себѣ думай.... Къ тому же мнѣ стукнуло 62 года, и я жилъ не съ завязанными глазами въ свѣтѣ: сколько важныхъ наблюдений могу сообщить любопытнымъ, не хуже того *славнаго эфемера*, который, родясь на восходѣ солнца, видитъ себя въ глубокой старости при его заходѣ, и съ краснорѣчіемъ Доктора Франклина (Автора сей остроумной басни *) рассказываетъ юнѣйшимъ эфемерамъ о великихъ перемѣнахъ свѣта, замѣченныхъ имъ въ теченіе столь долгаго времени, то есть въ 15 или 16 часовъ! Боже мой! сколько сдѣлалось перемѣнъ

* Она напечатана въ Московскомъ Журналѣ.

и на моихъ глазахъ! Красавицы подурнѣли, вселенныя женщины стали унылыми: въ рукахъ, которыя прежде такъ мило играли опахаломъ и въ легкомъ *сальтѣ* обнимали счастливыхъ Зефиромъ, вижу теперь четки или карты; взоры, съ которыми некогда всѣ другіе встрѣчались, нынѣ бродятъ уединенно по залѣ, наполненной людьми невнимательными. Многіе умники обратились въ глупцовъ, честные люди въ бездѣльниковъ, подлецы въ гордецовъ, святоши въ вольнодумцевъ и вольнодумцы въ святошъ. Однимъ словомъ, я, старой эфемеръ, замѣчалъ метаморфозы въ жизни, которыя стоятъ Овидіевыхъ; видѣлъ все, кромѣ того, чтобы плуты дѣлались честными, а глупцы умными.

Но не лѣзя писать обо всемъ, что знаешь: назову Сатирикомъ; а я никогда не любилъ сего имени, можешь быть отъ того, что оно всегда напоминаетъ мнѣ гнусную фигуру Сатира. Не хочу также сообщать наблюденій, которыя можно растолковать въ худую сторону для настоящаго времени; скажутъ: «таковы старики! хвалятъ, чего уже нѣтъ, а все новое осуждаютъ!» Нѣтъ, брошу на бумагу замѣчанія самыя невинныя и служащія неоспоримымъ доказательствомъ того, что все идетъ къ лучшему въ свѣтѣ, по крайней мѣрѣ у насъ на Руси.... Но въ такомъ случаѣ должно подумать....

«Господишь! господишь! не надобно ли вамъ цѣтовъ?»... Этотъ голосъ, перервавъ нить идей монаха, могъ бы презиably разсердить меня, есть-

ли бы онъ былъ не женской; но я, по старой привычкѣ, все еще не умѣю сердиться на женщинъ.... Смотрю и вижу сельскую невинность, которая, остановясь передъ окномъ моего низенькаго домика, показываетъ мнѣ букетъ свѣжихъ ландышей. Встаю съ креселъ какъ молодой человѣкъ (ибо у меня еще нѣтъ подагры), даю деньги, беру цвѣты, нюхаю ихъ, и снова ищу въ головѣ мыслей.... Но чего лучше? этотъ букетъ можетъ быть темою.... Безъ сомнѣнія!... Задумываюсь на минуту и восклицаю: «слава нынѣшнему просвѣщенію и великимъ успѣхамъ его въ Москвѣ бѣлокаменной!»

Такъ, на моей памяти образовалась въ нашей столицѣ сія новая отрасль торговли; на моей памяти стали продавать здѣсь ландыши. Естли докажутъ мнѣ, что въ шести десятыхъ годахъ хотя одинъ сельской букетъ былъ купленъ на Московской улицѣ, то соглашаюсь бросить перо свое въ первой огонь, который разведу осенью въ моемъ каминѣ.... Изъ чего мы, Философы, заключаемъ, что Московскіе жители просвѣтились: ибо любовь къ сельскимъ цвѣтамъ есть любовь къ Натурѣ; а любовь къ Натурѣ предполагаетъ вкусъ нѣжный, утонченный Искусствомъ. Какъ первые приемы Философіи склоняютъ людей къ вольнодумству, а дальнѣйшее употребленіе сего драгоценнаго элексира снова обращаетъ ихъ къ Вѣрѣ предковъ: такъ первые шаги общежитія удаляютъ человѣка отъ Натуры, а дальнѣйшіе снова приводятъ его къ ней. Старинные Русскіе Бояре не заглядывали

въ деревню, не имѣли загородныхъ домовъ и не чувствовали ни малѣйшаго влеченія наслаждаться Природою (для которой не было и самаго имени въ языкѣ ихъ); не знали, какъ милы для глазъ ландшафты полей, и какъ нуженъ для здоровья деревенскій воздухъ.... Правда, что они были здоровѣе нашего; но это неизъяснимое чудо!... О варварство! они гуляли только въ своихъ огородахъ, гдѣ, сидя подъ тѣнію черемухи, пивали холодный медъ изъ стопъ оловянныхъ; не имѣли даже и цвѣтниковъ; въ глаза не знали великолѣпной душистой розы, которую уже во время Царя Михаила Ѳеодоровича привезъ въ Москву Голштинецъ Петръ Марселинъ! *—Только при Государѣ Петрѣ Великомъ знатные начали строить дома въ Подмосковныхъ; но еще за 40 лѣтъ передъ симъ богатому Русскому дворянину казалось стыдно выѣхать изъ столицы и жить въ деревнѣ. Какая розница съ нынѣшнимъ временемъ, когда Москва совершенно пустѣетъ лѣтомъ; когда всякой дворянинъ, насытившись въ зиму городскими удовольствіями, при началѣ весны спѣшитъ въ село, слышать первый голосъ жаворонка или соловья! А кто долженъ остаться въ Москвѣ, тотъ желаетъ по крайней мѣрѣ переселиться за городъ; число сельскихъ домиковъ въ окрестностяхъ ея годъ отъ году умножается; ихъ занимаютъ не только дворяне, но и купцы. Мнѣ случилось въ одной Под-

* Прежде въ Россіи извѣстны были однѣ дикія розы.

московной деревнѣ видѣть крестьянскій сарай, обращенный въ комнату съ диванами: тутъ въ хорошее время года живетъ довольно богатый купецъ съ своимъ семействомъ. Въ городѣ у него каменный домъ и большой садъ; но онъ говоритъ: «что можетъ сравняться лѣтомъ съ пріятностію сельской жизни?» Самые ремесленники любятъ уже веселиться хорошимъ днемъ на чистомъ воздухѣ. Поѣзжайте въ Воскресенье на Воробьевы горы, къ Симонову монастырю, въ Сокольники: вездѣ множество гуляющихъ. Портные и сапожники съ женами и дѣтьми рвутъ цвѣты на лугахъ, и съ букетами возвращаются въ городъ. Мы видали это въ чужихъ земляхъ, а у насъ видимъ только съ нѣкотораго времени, и должны радоваться. Еще не такъ давно я бродилъ уединенно по живописнымъ окрестностямъ Москвы и думалъ съ сожалѣніемъ: «какія мѣста! и никто не наслаждается ими!» а теперь вездѣ нахожу общество!

Однимъ словомъ, Русскіе уже чувствуютъ красоту Природы; умѣютъ даже украшать ее. Обѣзжайте Подмосковныя: сколько прекрасныхъ домиковъ, Англійскихъ садовъ, сельскихъ заведеній, достойныхъ любопытнаго взора просвѣщенныхъ иностранцевъ! На примѣръ, село Архангельское, въ 18 верстахъ отъ Москвы, вкусомъ и великолѣніемъ садовъ своихъ можетъ удивить самого Британскаго Лорда; щастливое, рѣдкое мѣстоположеніе еще возвышаетъ красоту ихъ. Рощи—гдѣ дикость Природы соединяется съ удобствами Искусства, и всякая дорожка ведетъ къ чему ни-

будь пріятному: или къ хорошему виду, или къ обширному лугу, или къ живописной дачѣ — наконецъ заступаютъ у насъ мѣсто такъ называемыхъ *правильныхъ садовъ*, которые ни на что не похожи въ Натурѣ и совѣмъ не дѣйствуютъ на воображеніе. Скоро безъ сомнѣнія перестанемъ рыть и пруды, въ увѣреніи, что самой маленькой ручеекъ своимъ быстрымъ теченіемъ и журчаніемъ оживляетъ сельскія красоты гораздо болѣе, нежели сіи *мутныя зеркала*, гдѣ гніетъ вода неподвижная....

Знаете ли, что и самой Московскій *булеваръ*, какъ онъ ни есть, доказываетъ успѣхи нашего вкуса? Вы можете засмѣяться, государи мои; но утверждаю смѣло, что одно просвѣщеніе рождаетъ въ городахъ охоту къ народнымъ гульбищамъ, о которыхъ, на примѣръ, не думаютъ грубые Азіатцы, и которыми славились умные Греки. Гдѣ граждане любятъ собираться ежедневно въ пріятной свободѣ и смѣси разныхъ состояній; гдѣ знатные не стыдятся гулять вмѣстѣ съ незнатными, и гдѣ одни не мѣшаютъ другимъ наслаждаться яснымъ лѣтнимъ вечеромъ: тамъ уже есть между людьми то щастливое сближеніе въ духѣ, которое бываетъ слѣдствіемъ утонченнаго гражданскаго образованія. Предки наши не имѣли въ Москвѣ гульбища; даже и мы еще весьма не давно захотѣли имѣть сіе удовольствіе, но за то очень любимъ его. Жаль только, что нашъ *булеваръ* скупъ на тѣнь и до крайности щедръ на пыль; онъ же, къ несчастію, именемъ своимъ напоминаетъ *булевары Парижа*.

скіе, столь прекрасныя и сѣнистыя! Древней столицѣ Рускаго царства больно въ чемъ нибудь заводить другимъ Европейскимъ городамъ. Хорошее гульбище даетъ какую-то выгодную идею о самыхъ жителяхъ; и для того Швейцары, знакомясь съ иностранцемъ, къ нимъ пріѣхавшимъ, тотчасъ ведутъ его на свои прелестныя *terrasses*, въ свои тѣнистыя аллеи, которыя украшаютъ всѣ города ихъ....

Иногда думаю, гдѣ быть у насъ гульбищу, достойному столицы—и не нахожу ничего лучше берега Москвы-рѣки * между каменнымъ и деревяннымъ мостомъ, естли бы можно было сломать тамъ Кремлевскую стѣну, гору къ Соборамъ устлатъ дерномъ, разбросать по ней кусточки и цвѣтники, сдѣлать уступы и крыльцы для всхода, соединить такимъ образомъ Кремль съ набережною, и внизу посадить аллею. Тогда, смѣю сказать, Московское гульбище сдѣлалось бы однимъ изъ первыхъ въ Европѣ. Древній Кремль съ златоглавыми Соборами и готическимъ дворцомъ своимъ, большая зеленая гора съ пріятными отлогостями и цвѣтниками; рѣка не малая и довольно красивая, съ двумя мостами, гдѣ всегда движется столько людей; огромный Воспитательный домъ съ одной стороны, а съ другой длинный, необозримый берегъ съ малень-

* Тамъ уже заводилось гульбище; но Кремлевская стѣна ни мало не весела для глазъ. Тогда же берегъ не былъ еще высланъ камнемъ.

кими домиками, зеленью и громадами плотоваго лѣса; вдали Воробьевы горы, лѣса, поля — вотъ картина! вотъ гульбище, достойное великаго народа! Тогда житель Парижа или Берлина, сѣвъ на уступѣ Кремлевской горы, забылъ бы свой *булеваръ*, свою *Липовую улицу*.... Воображаю еще множество лодокъ и шлюпокъ на Москвѣ-рѣкѣ съ разноцвѣтными флагами, съ роговою музыкою: ежедневное собраніе людей на берегу ея безъ сомнѣнія произвело бы сію охоту забавляться и забавлять другихъ.... Сверхъ того Кремль есть любопытнѣйшее мѣсто въ Россіи по своимъ богатымъ историческимъ воспоминаніямъ, которыя еще возвысили бы пріятность сего гульбища, занимая воображеніе.

Но это одна мысль. Кремлевская стѣна есть нашъ Палладіумъ: кто смѣетъ къ ней прикоснуться? Развѣ одно время разрушить ее, такъ же, какъ оно разрушило стѣну вокругъ Бѣлаго города и Земляного: ибо и сей послѣдній былъ нѣкогда окруженъ башнями (деревянными).... И такъ удовольствуемся своимъ *булеваромъ*! куда, государи мои, вы позволите мнѣ и теперь отправиться: ибо облака разсѣялись и солнце проглянуло. Бросаю перо до первой скучной минуты, въ которую могу еще поговорить съ вами о другихъ перемѣнахъ въ Москвѣ бѣлокаменной и новыхъ выгодахъ нашего времени.

О ВЪРНОМЪ СПОСОБѢ ИМѢТЬ ВЪ РОССІИ ДОВОЛЬНО УЧИТЕЛЕЙ.

—

Есть два рода людей, у насъ и вездѣ: одни вѣрятъ силѣ и легкимъ успѣхамъ добра, радуются намѣреніемъ его какъ дѣломъ, и—мимо всѣхъ возможныхъ или необходимыхъ препятствій—летятъ мыслию къ счастливому исполненію плана; другіе трясутъ головою при всякой новой идеѣ челоуѣколюбія, тотчасъ находятъ невозможности, съ удивительною методою раздѣляютъ ихъ на классы и статьи, улыбаются и заключаютъ обыкновеннымъ приѣмомъ лѣниваго ума: *какъ ни мудри, а все будетъ по старому!* Въ доказательство нашего безпристрастія согласимся, что первые не рѣдко обманываются; согласимся даже, что вторые чаще бываютъ правы: но скажемъ и то, что люди не успѣли бы ни въ чемъ хорошемъ и благородномъ, естли бы всѣ имѣли такой образъ мыслей; смѣлые законодатели, творцы государственнаго блага, не сіяли бы тогда въ Исторіи, и мы не научились бы судить о великихъ людяхъ по трудностямъ, которыя они преодолеваютъ.

Такимъ образомъ и сей новый Уставъ просвѣ-

шенія, которымъ утѣшаются добрые Патріоты, можетъ иному Флегматическому Скептику представить великія трудности въ своемъ исполненіи. На примѣръ, онъ скажетъ: «гдѣ Россія будетъ на-
«ходить столько учителей, сколько ихъ нужно для
«Уѣздныхъ и Губернскихъ школъ по новому обра-
«зованію? кѣмъ наполнятся Педагогическіе Инсти-
«туты? можно ли надѣяться на довольное число
«охотниковъ?» Отвѣчаемъ ему:

Всѣ знаютъ, что при Московскомъ Университетѣ всегда воспитывалось нѣсколько молодыхъ людей на казенномъ содержаніи; но не всѣмъ, можетъ быть, извѣстна великая польза сего учрежденія. Ему обязаны мы тѣмъ, что ученое состояніе (не смотря на малыя свои *донынѣ* выгоды и весьма ограниченный кругъ дѣйствія) не погасло въ Россіи; что Университетъ нашъ, славясь иногда чужеземными Профессорами, всегда славился и Русскими, которые, преподавая Науки, въ то же время образовали и языкъ отечественной. Другіе учились временно, мимоходомъ и рѣдко доучивались; но изъ питомцевъ Монаршей благотѣльности выходили хорошіе Студенты, Бакалавры, Магистры, Профессоры. Обязанные нравственнымъ бытіемъ своимъ Университету, привыкнувъ къ мѣсту, къ людямъ, къ жизни посвященной Наукамъ, они не обольщались выгодами другихъ состояній, оставались въ ученомъ, и съ удовольствіемъ брали на себя должность наставниковъ юношества. — Когда же мудрое наше Правительство новыми *благодѣ-
ніями* оживитъ сей Институтъ, то Россія будетъ

имѣть столько ученыхъ людей, столько Педагоговъ, сколько ей надобно. Правда, что мы и не знаемъ другаго надежнаго способа имѣть ихъ; но доводимо и одного вѣрнаго.

Число желающихъ пользоваться симъ благотѣтельнымъ учрежденіемъ было всегда такъ велико, что Университетъ не могъ принимать изъ нихъ ни третьей части, думаю, въ опредѣленный закономъ комплектъ. Нынѣ, при новыхъ выгодахъ ученаго званія, сколько бѣдныхъ молодыхъ людей захотятъ идти симъ путемъ! сколько небогатыхъ родителей благословятъ Небо и Монарха, отдавая дѣтей въ такое мѣсто, гдѣ они будутъ хорошо содержаны, нравственно образованы, просвѣщены, и чрезъ нѣсколько лѣтъ найдутъ средство служить отечеству въ званіи столь полезномъ! Жалованье учителя городской школы есть уже избытокъ чловѣка, воспитаннаго въ незнаніи прихотей. Онъ же можетъ имѣть и посторонніе, честные доходы: благодарные родители учениковъ его, купцы, дворяне, безъ сомнѣнія будутъ на дѣлѣ изъяслять ему свою признательность. Сверхъ того онъ имѣетъ въ виду временныя награжденія за особенное усердіе и способность въ отправленіи его должности, и наконецъ всегдашнюю пенсію. Какое щастіе для чловѣка, который родился въ бѣдности и могъ быть тягостію для злополучнаго отца, если бы благотѣльное Правительство не взяло на себя его воспитанія! Замѣтимъ еще выгоду Педагогическаго состоянія. Народный учитель есть конечно, какъ говорится, не великой господинъ; но малочи-

новность бываетъ оскорбительна для самолюбія только въ гражданской дѣятельности и въ частныхъ сношеніяхъ съ людьми. Учитель по должности своей удаленъ отъ свѣтскаго вихря: онъ есть глава въ кругу своемъ, не имѣетъ нужды въ другихъ, а другіе имѣютъ въ немъ нужду (отцы и родственники учениковъ), и можетъ скорѣе возгордиться, нежели унизиться въ своихъ чувствахъ. Сіе знаменіе такъ справедливо, что во многихъ Европейскихъ земляхъ *гордость школьнаго мастера* вошла въ пословицу.

Бѣдность есть съодной стороны нещастіе гражданскихъ обществъ, а съ другой причина добра: она заставляетъ людей быть полезными, и, такъ сказать, отдаетъ ихъ въ распоряженіе Правительства; бѣдные готовы служить во всѣхъ званіяхъ, чтобы только избѣжать жестокой нищеты. Россія на первый случай можетъ единственно отъ низшихъ классовъ гражданства ожидать ученыхъ, особливо Педагоговъ. Дворяне хотятъ чиновъ, купцы богатства черезъ торговлю; они безъ сомнѣнія будутъ учиться, не только для выгодъ своего особеннаго состоянія, а не для успѣховъ самой науки, не для того, чтобы хранить и передавать ея сокровища другимъ. Слава Богу! нигдѣ уже благородные не думаютъ, что пыльной генеалогической свитокъ есть право быть невѣждою и занимать важнѣйшія мѣста въ государственномъ порядкѣ: но естли и въ другихъ земляхъ Европы, гораздо опытнѣйшихъ и старѣйшихъ въ гражданскомъ образованіи, ученый дворянинъ есть

нѣкоторая рѣдкость, то можемъ ли въ Россіи ждать благородныхъ на Профессорскую кафедру? хотя — признаюсь — я душевно бы обрадовался первому феномену въ семъ родѣ. Что въ самомъ дѣлѣ священнѣе храма Наукъ, сего единственнаго мѣста, гдѣ человѣкъ можетъ гордиться саномъ своимъ въ мірѣ, среди богатствъ разума и великихъ идей? Воинъ и судья необходимы въ гражданскомъ обществѣ; но сія необходимость горестна для человѣка. Успѣхи просвѣщенія должны болѣе и болѣе удалять государства отъ кровопролитія, а людей отъ раздоровъ и преступленій: какъ же благородно ученое состояніе, котораго дѣло есть возвышать насъ умственно, и приближать счастливую эпоху порядка, мира, благоденствія!... Но я долженъ извиниться передъ читателями; такія мысли далеки отъ обыкновенныхъ побудительныхъ причинъ гражданской дѣятельности.

Говоря о ближайшемъ и настоящемъ, скажемъ, что естли въ Москвѣ и въ каждомъ учебномъ округѣ Россіи будетъ отъ трехъ до пяти сотъ воспитанниковъ на казенномъ или общественномъ содержаніи, то чрезъ 10 или 15 лѣтъ Университетскимъ Правленіемъ останется только выбирать достойнѣйшихъ изъ нихъ для званія учителей. Патриотическая ревность нашего дворянства и купечества можетъ въ семъ случаѣ обнаружиться съ блескомъ и существенною пользою, чтобы не отяготить казны издержками. Благодѣяніе есть потребность нѣжной души: чѣмъ предметъ его вѣрнѣе и спасительнѣе, тѣмъ оно должно быть усерд-

нѣе. Человѣколюбивыя намѣренія Монарха явно дѣйствуютъ нынѣ на умы и сердца: вездѣ обнаруживается какая-то *Филантропія*; вездѣ хотятъ общенормальныхъ учрежденій и выдумываютъ планы. Трудъ напрасный! оставимъ Правительству учреждать и заводить: удовольствуемся частію и славою способствовать ему въ его святыхъ намѣреніяхъ. Зная главную потребность Россіи, Оно всегда болѣе желаетъ озарить умы наши свѣтомъ ученія: когда сей великій планъ его исполнится, тогда будемъ щастливѣе и въ собственныхъ изобрѣтеніяхъ ума и въ собственныхъ выдумкахъ для блага людей. Уже патріотизмъ готовъ, дерзну сказать, удивить Россію своими щедрыми дарами въ пользу Университетовъ; но скромность не позволяетъ намъ еще произнести имени. Исторія нашего отечества доказываетъ, что многіе Русскіе имѣли славу быть *первыми* въ блестящихъ дѣлахъ добра, но никогда не оставались безъ подражателей; наше время безъ сомнѣнія не представитъ исключенія. Ежели мы, усердно прославляя знаменитыхъ благотворителей Россійской учености, не имѣемъ способовъ равняться въ щедрости съ ними, то все еще можемъ смѣло идти къ жертвеннику отечества и съ малѣйшимъ даромъ. Пусть богатой человѣкъ достойно славится тѣмъ, что его благотворительность воспитываетъ десять или двадцать молодыхъ людей при Университетѣ: другой не менѣе его можетъ радоваться мыслию, что, удѣляя нѣчто отъ плодовъ своего трудолюбія, дастъ хотя *одному* сыну бѣднаго мѣщанина сред-

ство учиться и быть полезнымъ гражданиномъ. Благодѣяніе такого рода *безконечно*, и слѣдствія его переживутъ нашихъ внуковъ: ибо всякой образованный умъ, дѣйствуя на современниковъ, дѣйствуетъ и на потомство, которое не особеннымъ откровеніемъ, а нашими мыслями и свѣдѣніями должно просвѣтиться.

Московскіе Дворяне, издревле знаменитые, давно уже пользуясь благодѣяніемъ Университета — гдѣ они или сами учились или учатъ дѣтей своихъ — не захотятъ ли возвысить его передъ новѣйшими? не захотятъ ли присвоить ему славы надѣлать Россію учителями, а другіе Университеты Профессорами? Для сего (повторяю) надобно только умножить число народныхъ или государственныхъ воспитанниковъ при Московской Гимназіи; и тогда Ректоръ Университетской, вводя какого нибудь знаменитаго иностранца въ огромныя залы училища, скажетъ ему: «вотъ питомцы щедрого Московскаго Дворянства!» Съ какимъ удовольствіемъ сіи государственные благотворители видѣли бы успѣхи молодыхъ людей, обязанныхъ имъ истиннымъ человѣческимъ бытіемъ! Всякой занимался бы своимъ особеннымъ питомцемъ и гордился бы его отличіемъ. Содержаніе ученика стоитъ въ годъ около 150 рублей: какое же другое удовольствіе можетъ купить столь дешево?

Нынѣшнее щастливое состояніе Россіи, мудрый духъ Правленія, спокойствіе сердець, веселыя лица, чувствительность Русскихъ къ добру, вселяютъ въ насъ охоту разсуждать о дѣлахъ общей поль-

зы. Мы знаемъ старцевъ, которые, стоя на краю могилы, съ радостными слезами слушаютъ и говорятъ о надеждахъ челоуѣколюбія, о благодѣтельныхъ слѣдствіяхъ просвѣщенія, которыхъ имъ безъ сомнѣнія не дождаться. Такія великодушныя, безкорыстныя чувства трогательны для всякаго, еще не мертваго душею.—Разныя обстоятельства измѣнили нашъ простой, доброй характеръ, и запятнали его на время: видимъ людей, углубленныхъ въ свою личность и холодныхъ для всего народнаго; но видимъ и Патріотовъ, въ которыхъ истинная Русская кровь еще пылаетъ: ихъ сердце всегда откликается на гласъ Отечества, когда онъ несется съ Трона.

1808 г.

О НОВОМЪ ОБРАЗОВАНІИ НАРОДНАГО ПРОСВѢЩЕНІЯ ВЪ РОССІИ.

24 Января державная рука Александра подписала безсмертный указъ о заведеніи новыхъ училищъ и распространеніи Наукъ въ Россіи. Сей счастливый Императоръ — ибо дѣлать добро милліонамъ есть главное на землѣ блаженство — торжественно именуетъ народное просвѣщеніе важною частію государственной системы, любезною сердцу Его. Многіе государи имѣли славу быть покровителями Наукъ и дарованій; но едва ли кто нибудь издавалъ такой основательной, всеобъемлющій плачь народнаго ученія, какимъ нынѣ можетъ гордиться Россія. Петръ Великій учредилъ первую Академію въ нашемъ отечествѣ, Елисавета первый Унивѣрситетъ, Великая Екатерина городскія школы; но Александръ, размножая Унивѣрситеты и Гимназіи, говоритъ еще: *да будетъ свѣтъ и въ хижинахъ!* Новая, великая эпоха начинается отнынѣ въ Исторіи нравственнаго образованія Россіи, которое есть корень го-

сударственного величія, и безъ котораго самыя блестящія царствованія бываютъ только личною славою Монарховъ, не отечества, не народа. Россія, сильная и щастливая во многихъ отношеніяхъ, унижалась еще справедливою завистію, видя торжество просвѣщенія въ другихъ земляхъ и слабый, невѣрный блескъ его въ обширныхъ странахъ ея. Римляне, уже побѣдители вселенной, были еще презираемы Греками за ихъ неслѣжество, и не силою, не побѣдами, но только ученіемъ могли наконецъ избавиться отъ имени варваровъ. Не одно народное славолюбіе — хотя оно, вопреки коварнымъ лицемѣрамъ смиренія, есть душа Патріотизма — не одно народное славолюбіе терпитъ отъ недостатка въ просвѣщеніи: нѣтъ, онъ мѣшаетъ всякому дѣйствию благотворныхъ намѣреній Правителя, на всякомъ шагу останавливаетъ его, отнимаетъ силу у великихъ, мудрыхъ законовъ, раждаетъ злоупотребленія, несправедливости и — однимъ словомъ — не позволяетъ государству наслаждаться внутреннимъ общимъ благоденствіемъ, которое одно достойно быть цѣлію истинно великаго, то есть добродѣтельнаго Монарха. Александръ, пылая святою ревностію ко щастію вѣрноподанныхъ Ему милліоновъ, избираетъ вѣрнѣйшее, *единственное* средство для совершеннаго успѣха въ Своихъ великодушныхъ намѣреніяхъ. Онъ желаетъ просвѣтить Россіянъ, чтобы они могли пользоваться Его человеколюбивыми уставами, безъ всякихъ

злоупотребленій и въ полнотѣ ихъ спасительнаго дѣйствія.

Ревностная признательность наша къ дѣламъ сего Монарха не должна казаться неблагодарностію въ разсужденіи Его славныхъ и великихъ Предшественниковъ. Имя Петра и Екатерины будетъ вѣчно сіять въ заглавіи Исторіи ума и просвѣщенія въ Россіи; но чего Они не могли сдѣлать, то дѣлаетъ Александръ, Который имѣетъ щастіе царствовать послѣ Нихъ, и въ девятомъ-надесять вѣкѣ. Небо оставило Ему славу и возможность увѣнчать Ихъ безсмертныя творенія. Патріоты съ гордостію указывали иностранцамъ на великолѣпныя палаты столицъ, на знаки богатства и промышленности многочисленнаго купечества; съ гордостію вводили ихъ въ блестящія собранія нашего дворянства, въ Университеты, въ Академіи, въ Гимназіи; но искренніе, разумные иностранцы говорили намъ: «въ Россіи уже много «просвѣщенія, но еще *не довольно*; въ неизмѣримыхъ странахъ ея мы находили миллионы жителей, осужденныхъ на вѣчное невѣжество; они «еще не умнѣе своихъ предковъ и не имѣютъ ни-«какихъ способовъ умножать свои идеи, научать-«ся опытами, успѣвать въ искусствѣ жизни и бла-«городныхъ наслажденій.» Русскіе отвѣтствовали имъ, что сей родъ людей по самымъ связямъ гражданскаго общества кажется осужденнымъ на печальное варварство и невѣжество; но иностранцы звали насъ въ свои земли — и мы съ изумленіемъ видѣли въ разныхъ государствахъ Европы земле-

дѣльцевъ трудолюбивыхъ, но просвѣщенныхъ, живущихъ съ пріятностію, вкусомъ, мирно и щастливо — тѣмъ щастливѣе, чѣмъ они просвѣщеннѣе; * мы видѣли заведенныя въ деревняхъ школы и дѣтей поселянина, награждаемыхъ за прилежность къ ученью; видѣли въ хижинахъ (не отвратительныхъ, но опрятныхъ и чистыхъ) книги и добрые нравы; говорили съ земледѣльцами и слышали, что они благословляютъ скромную долю свою въ гражданскомъ обществѣ, считаютъ себя не жертвами его, а благополучными подобно другимъ состояніямъ, которыя всѣ должны трудиться, хотя разнымъ образомъ, для пользы отечества и собственной. Русскіе Патріоты, убѣжденные очевидно истиною, что человѣкъ и въ хижинѣ и за плугомъ можетъ не обманывать видомъ своимъ, а быть въ самомъ дѣлѣ человѣкомъ, вѣрили тогда, что отечество наше имѣетъ право ожидать новыхъ, еще великихъ благодѣяній отъ Трона въ разсужденіи государственнаго просвѣщенія; они желали ихъ — и добродѣтельный Александръ, слѣдуя влеченію прекрасной души Своей, исполнилъ ихъ желаніе. — Предупредимъ гласъ потомства, судъ Историка и Европы, которая нынѣ съ величайшимъ любопытствомъ смотритъ на

* Можно поставить въ примѣръ Швейцарскихъ, многихъ Нѣмецкихъ (особливо Голштинскихъ) и Англійскихъ земледѣльцевъ, которые имѣютъ библіотеки, сами работаютъ и богаты.

Россію; скажемъ, что всѣ новыя законы наши мудры и челоѣколюбивы, но что сей Уставъ народнаго просвѣщенія есть *сильнѣйшее* доказательство небесной благодати Монарха, Который *всѣхъ* Своихъ подданныхъ желаетъ найти признательныхъ, *всѣхъ* равно любить и *всѣхъ* считаетъ людьми.

Теперь Дворянство Россійское имѣетъ случай доказать свое усердіе къ отечеству; доказать, что мы достойны такого Монарха и нашихъ предковъ, и что польза общая намъ всего любезнѣе. Заведеніе и надежный успѣхъ сельскихъ училищъ зависятъ отчасти отъ патріотической ревности Дворянъ: они безъ сомнѣнія изъявляютъ ее всеми возможными способами, и посредственность будетъ спорить съ избыткомъ въ знакахъ великодушной щедрости. Самая вѣрнѣйшая опора политическихъ или государственныхъ правъ есть государственная добродѣтель; мы желали бы возвысить ее названіемъ *безкорыстной*; но Небу угодно было во всемъ соединить съ нею награду, какъ въ Морали, такъ и въ Политикѣ. *Дворянство никогда не упадало тамъ, гдѣ оно любило жертвы для общаго блага.* Можемъ вспомнить нашу Исторію: во времена бѣдствій Россіи, когда самозванцы и Поляки терзали ея внутренность, народъ изъявлялъ удивительную привязанность къ Русскимъ Боярамъ, охотно слѣдовалъ ихъ волѣ и за ихъ знаменами — отъ того, что Бояре трогательнымъ образомъ доказывали свою любовь къ отечеству, первые жертвовали имѣніемъ и жиз-

нію, забывали самую фамильную вражду (которая была тогда во всей силѣ) и думали единственно о спасеніи Россіи. Нынѣ, благодаря Провидѣнію! времена спокойны, и мы не въ печальной, но въ радостной одеждѣ можемъ служить отечеству или Александру (къ щастію, великія имена Ихъ имѣють для насъ одно значеніе); можемъ и должны исполнить надежду Монарха, Котораго чело-вѣколюбивая Политика удаляетъ отъ насъ кровопролитіе войны, но не для того, чтобы мы въ мирной тишинѣ жили только для удовлетворенія прихотямъ безразсудной роскоши, всегда порочной; можемъ стараніями, пріятными для благородной души, и частію доходовъ своихъ способствовать славнѣйшему дѣлу въ свѣтѣ: просвѣщенію народа и благу потомства. Чье сердце не трогается сею великою мыслию, тотъ безъ сомнѣнія живетъ не въ свое время, и намъ остается жалѣть объ его нещастіи: но о комъ изъ истинныхъ Дворянъ Русскихъ осмѣлимся такъ подумать? Кто изъ нихъ захочетъ обратить въ истину злословіе многихъ чужестранныхъ Писателей, представляющихъ насъ эгонстами и варварами? Нѣтъ, усердіемъ своимъ къ народному просвѣщенію докажемъ, что мы не боимся его слѣдствій, и желаемъ пользоваться единственно такими правами, которыя согласны съ общимъ благомъ государства и съ чело-вѣколюбіемъ.

Учрежденіе сельскихъ школъ несравненно полезнѣе всѣхъ Лицеевъ, будучи истиннымъ народнымъ учрежденіемъ, истиннымъ основаніемъ го-

сударственного просвѣщенія. Предметъ ихъ ученія есть *важнѣйшій* въ глазахъ Философа. Между людьми, которые умѣютъ только читать и писать, и совершенно безграмотными гораздо болѣе разстоянїя, нежели между неучеными и первыми Метафизиками въ свѣтѣ. *Исторїя ума* представляетъ двѣ главныя эпохи: изобрѣтеніе буквъ и типографїи; всѣ другія были ихъ слѣдствіемъ. Чтеніе и письмо открываютъ человѣку новый міръ, особливо въ наше время, при нынѣшнихъ успѣхахъ разума. Сверхъ того мудрое Правитель-ство еще умножаетъ пользу сельскаго ученія, соединяя съ нимъ начальное основаніе Морали, простой, ясной, истинно человѣческой и гражданской. * Дерзну сказать, что сочиненіе *нравственнаго Катихизиса* для приходскихъ училищъ достойно перваго Генія въ Европѣ: такъ оно важно и благотвѣтельно! — Можно предвидѣть затрудненія въ началѣ такого новаго для Россіи учрежденія, особливо въ нѣкоторыхъ отдаленныхъ Губернїяхъ; но время, опыты и великія выгоды грамотнаго человѣка во всѣхъ отношенїяхъ сельской жизни наконецъ убѣдятъ земледѣльцевъ въ необходимости ученія — и мѣры кроткаго понужденія уступятъ дѣйствию искренней охоты. Всего же болѣе отвѣтствуетъ за успѣхъ то, что мудрое наше Правительство соединяетъ уважаемый наро-

* См. 32 статью Устава.

домъ санъ духовныхъ Пастырей съ должностію сельскихъ учителей. *

Главнымъ благодѣяніемъ сего новаго Устава останется (какъ мы сказали) заведеніе сельскихъ школъ; но онъ представляетъ еще другія, великія пользы. Городскія школы, Гимназіи, Университеты, теперь умноженные числомъ, оживленные лучшимъ внутреннимъ образованіемъ, будутъ сильнѣе прежняго дѣйствовать на воспитаніе умовъ въ Россіи. Мысль отдѣлить ученіе отъ другихъ частей государственныхъ, какъ систему особенную и цѣлую, есть мудрая и благодѣтельная мысль; ученые мѣста должны завнѣсть только отъ ученыхъ — и Ректоръ, глава ихъ въ каждомъ округѣ, будучи самъ питомцемъ Наукъ, тѣмъ ревностнѣе и дѣйствительнѣе можетъ стараться обихъ успѣхъ. Довѣренность, изъявляемая Монархомъ къ собранію Профессоровъ, которые избираютъ своего начальника и правятъ не только Университетомъ, но и всѣми окружными Гимназіями и другими школами, еще болѣе возвышаетъ сей истинно-благородный санъ. Лучшій способъ сдѣлать людей достойными уваженія есть уважать ихъ. Новыя выгоды и почести (право избранія есть великая), данныя ученому состоянію, большее число Профессоровъ и другихъ людей, къ нему принадлежащихъ, отнынѣ твердо и надежно основываютъ его въ Россіи.

* Статья 33.

Должно замѣтить еще двѣ важныя, новыя идеи Устава. Великая Екатерина знала необходимость образовывать собственныхъ учителей для государства, которому назначено просвѣтиться — и мы имѣли нѣкоторыя педагогическія заведенія; но Кандидаты сего важнаго состоянія людей рѣдко оставались въ ихъ званіи, находя въ другихъ болѣе личныхъ выгодъ. Теперь мудрый Законодатель взялъ мѣры для отвращенія сего великаго зла: Кандидатъ педагогическій долженъ по крайней мѣрѣ 6 лѣтъ быть учителемъ, чтобы перейти въ другую службу. * Ободренія, назначаемыя для тѣхъ, которые отличаются въ сей должности, могутъ также имѣть весьма полезныя дѣйствія; ** сверхъ того всякой изъ нихъ по достоинству награждается пенсіею. *** Вторая великая идея есть побудить къ законовѣдѣнію всѣхъ молодыхъ людей, желающихъ вступить въ гражданскую службу. Черезъ 5 лѣтъ никто уже не будетъ опредѣленъ къ должности, требующей Юридическихъ и другихъ познаній, не доказавъ, что онъ пріобрѣлъ ихъ систематическимъ ученіемъ. Нужно ли описывать всѣ хорошія слѣдствія такого закона? Правосудіе есть душа государственнаго порядка: не говоря о томъ, что Науки вообще благодѣтельны для Морали, скажемъ, что не столько злое намѣ-

* Статья 40.

** Статья 22.

*** Статья 23.

ренье, сколько грубое невѣжество бываетъ причиною неправосудія.

Вообще сей великій планъ народнаго просвѣщенія славенъ не только для Россіи и Государя ея, но и для самаго вѣка; не только Россія, но и Европа и цѣлый свѣтъ долженъ гордиться Монархомъ, Который употребляетъ власть единственно на то, чтобы возвысить достоинство человѣка въ неизмѣримой Державѣ своей. Ежели всѣ просвѣщенные земли съ особеннымъ вниманіемъ смотрятъ на сію Имперію (въ которой творческая сила человѣколюбиваго Генія дѣйствуетъ нынѣ живѣе, нежели гдѣ нибудь), то ни одно любопытство раждаетъ его: Европа чувствуетъ, что собственный жребій ея зависитъ нѣкоторымъ образомъ отъ жребія Россіи, столь могущественной и великой....

Здѣсь глубокомысленный, важный умъ долженъ обуздать нетерпѣливость добраго сердца, которое, плѣняясь намѣреніемъ, хочетъ немедленныхъ плодовъ закона благодѣтельнаго. Нѣтъ, великія государственныя творенія бывають медленны—такъ угодно Небу — и естли Россія въ одномъ смыслѣ удивляетъ насъ своими быстрыми, счастливыми успѣхами, то съ другой стороны она же доказываетъ, сколь трудны, неровны и неспоры шаги государствъ къ цѣли гражданскаго просвѣщенія. Историкъ означаетъ эпохи *рожденія и новыхъ силъ*: надобно вѣки для полного образованія. Какъ безъ надежды нѣтъ счастья, такъ безъ будущаго нѣтъ великихъ дѣлъ: въ немъ хранится

вѣнецъ ихъ. — Довольно, что сей безсмертный Уставъ для совершеннаго просвѣщенія Имперіи нашей требуетъ только — вѣрнаго исполненія; а можно ли сомнѣваться въ исполненіи того, что Монархъ Россіи повелѣваетъ Россіянамъ?

1803 г.

ЦВѢТОКЪ

НА ГРОБЪ МОЕГО АГАТОНА.

His life was gentle, and the elements
So mix'd in him, that Nature might stand up,
And say to all the world: *This was a man!*
Shakesp. are.

Нѣтъ Агатона!... Нѣтъ моего друга! — Читатель! ты не зналъ его — онъ не былъ ни богатъ, ни знатенъ — онъ былъ человѣкъ, благородный по душѣ своей — украшенный одними достоинствами, не чинами, не блескомъ роскоши, — и сии достоинства таились подъ завѣсою скромности.

Но его уже нѣтъ! — Горестная дружба можетъ теперь сказать, чего она лишилась, — о чемъ проливаетъ слезы, и вѣчно проливать будетъ!

Такъ, за долгъ, за самый священный долгъ почитаю сказать всякому нѣжному сердцу, всякому, кто любитъ человѣчество, и кто умѣетъ цѣнить его, что въ нашемъ хладномъ сѣверномъ отечествѣ, гдѣ Природа не весьма щедрою рукою разсыпаетъ благіе дары свои, родился и жилъ такой человѣкъ, котораго душа была бы украшеніемъ

самой Греціи, отечества Сократовъ и Платоновъ, благословеннѣйшей страны подъ солнцемъ!

А вы, мрачныя души, вы не можете разумѣть меня. Оставьте печальнаго — оставьте сѣн безпорядочныя строки, орошаемыя моими слезами! Не для васъ изливаю горестъ свою, и не требую вашего одобренія. Когда сердце мое превратится въ камень; когда огонь чувства угаснетъ въ груди моей; когда, забывъ святую истину, паду ницъ предъ златыми кумирами человѣческихъ заблужденій: тогда будете вы друзьями моими; тогда перо мое посвятится вашему удовольствію; тогда удостоите меня благопріятной улыбки своей. Теперь мы чужды другъ другу, и горестъ моя не можетъ васъ тронуть.

Въ самыхъ цвѣтущихъ лѣтахъ жизни нашей мы увидѣли и полюбили другъ друга. Я полюбилъ въ Агатонѣ мудраго юношу, котораго разумъ украшался лучшими занятіями человѣчества; котораго сердце образовано было нѣжною рукою Музъ и Грацій. Что онъ полюбилъ во мнѣ, не знаю — можетъ быть пламенное усердіе къ добру, непритворную любовь ко всему извѣстному, простое сердце, не совсѣмъ испорченное воспитаніемъ, — искренность, нѣкоторую живость, нѣкоторый жаръ, чувства. Я нашелъ въ немъ то, что съ самаго ребячества было пріятнѣйшею мечтою моего воображенія — человѣка, которому могъ я открывать всѣ милыя свои надежды, всѣ тайныя сомнѣнія; которой могъ разсуждать и чувствовать со мною, показывать мнѣ мои заблужденія, и научать меня

не повелительнымъ голосомъ учителя, но съ любовною кротостію снисходительнаго друга; — однимъ словомъ, я нашелъ въ немъ сокровище, особый даръ Неба, который не всякому смертному въ удѣлъ достается — и время нашего знакомства, нашего дружелюбія, будетъ всегда важнѣйшимъ періодомъ жизни моей.

Свѣтъ былъ тогда чуждъ и мнѣ и ему: ему еще богѣе, нежели мнѣ; но мы любили книги, и не думали о свѣтѣ; дѣли не много, немногимъ были довольны, и не чувствовали недостатка. Прелести разума, прелести душевныя казались намъ всего любезнѣе — ими цѣплялись мы, ими въ твореніяхъ великихъ умовъ наслаждались, и не рѣдко за Оссіаномъ, Шекспиромъ, Боннетомъ, просиживали половину зимнихъ ночей. Часто духъ нашъ на крыльяхъ воображенія облеталъ небесныя пространства, гдѣ Оріонъ и Сиріусъ въ златыхъ вѣнцахъ сіяютъ; тамъ искали мы нѣжныхъ друзей своему сердцу, — и часто заря утрення красила восточное небо, когда я разставался съ Агатою, и возвращался домой съ покойною душою, съ новыми знаніями, или съ новыми идеями.

Естьли когда нибудь осмѣлюсь я слабымъ перомъ своимъ начертать *исторію* моихъ *мыслей*, тогда опишу, можетъ быть, и нѣкоторыя изъ тѣхъ ночныхъ бесѣдъ, въ которыхъ развивались первыя мои метафизическія понятія; печать молчанія хранить ихъ теперь въ груди моей.

Въ семъ искреннемъ сообщеніи душъ нашихъ приобрѣлъ я и нѣкоторое, *эстетическое чувство*,

нужное для любителей Литтературы. Вѣрный вкусъ друга моего (отличавшій съ великою тонкостью посредственное отъ изящнаго, изящное отъ превосходнаго, выученное отъ природнаго, ложныя дарованія отъ истинныхъ) былъ для меня свѣтильникомъ въ Искусствѣ и Поэзiи. Восхищенный красотою цвѣтовъ, растущихъ на семь погѣ, дерзалъ я иногда младенческими руками образовать нѣчто подобное онымъ, и незрѣлыя свои мысли изливать на бумагу; — онъ былъ первымъ моимъ судьей, и хотя замѣчалъ недостатки, однако же, по снисхожденiю и нѣжности своей, ободрялъ меня въ сихъ упражненiяхъ. Ахъ! я жалѣю о томъ человѣкѣ, который занимается Литтературою и не имѣетъ знающаго друга!

Но никогда не хотѣлъ Агатовъ испытывать дарованiй своихъ въ собственныхъ сочиненiяхъ. Тихой кругъ читателей нравился ему лучше, нежели заботливое состоянiе Автора, котораго спокойствiе не рѣдко зависить отъ людскаго сужденiя. Великіе образцы были у него предъ глазами. *Надлежитъ или сравняться съ ними (думалъ онъ), или не выходить на сцену*; первое казалось ему труднымъ и для того онъ молчалъ. Но разные переводы, имъ издавныя, доказываютъ, что слогъ его былъ превосходенъ.

Одинакіе вкусы могутъ быть при различныхъ свойствахъ души: Агатовъ и я любили одно, но любили различнымъ образомъ. Гдѣ онъ одобрялъ съ спокойною улыбкою, тамъ я *восхищался*; огненной пылкости моею противопологалъ онъ холод-

ную свою разсудительность; я былъ мечтатель, онъ дѣятельный Философъ. Часто, въ меланхолическихъ припадкахъ, свѣтъ казался мнѣ унылъ и противенъ, и часто слезы лились изъ глазъ моихъ; но онъ никогда не жаловался, никогда не вздыхалъ и не плакалъ; всегда утѣшалъ меня, но самъ никогда не требовалъ утѣшенія; я былъ чувствителенъ, какъ младенецъ; онъ былъ твердъ, какъ мужъ: — но онъ любилъ мое младенчество такъ же, какъ я любилъ его мужество. Разные тоны составляютъ гармонію, всегда пріятную для слуха; монотонія бываетъ утомительна — и два человека, совершенно одинакихъ свойствъ, всего скорѣе наскучаютъ другъ другу.

Обстоятельства разлучали насъ — онъ писалъ ко мнѣ — и сіи письма (примѣръ чистаго слога и зеркало тихой, стройной души) будутъ всегда храниться близъ моего сердца.

Когда путешествіе сдѣлалось потребностію души моей; когда желаніе видѣть Природу въ великолѣпномъ ея разнообразіи, видѣть тѣхъ великихъ мужей, которыхъ творенія сильно дѣйствовали на мои чувства, превратилось въ совершенную страсть; когда удовлетворяя сему желанію, рѣшился я оставить на время отечество и друзей моихъ: тогда онъ пожертвовалъ на минуту своею твердостію, и слезы покатались изъ глазъ его. *Слыши, сказалъ онъ, слыши, куда влечетъ тебя стремленіе твоего духа, и возвратись къ намъ благополучно, съ тѣмъ же сердцемъ, съ которымъ отъ насъ ѣдешь! Мы разстались. Онъ стоялъ на дорогѣ, и смотрѣлъ въ*

спѣлъ за мною; платокъ долго блѣлся въ рукахъ его.

Большое пространство раздѣляло насъ, но мы не забывали другъ друга. «Воспоминаніе о тебѣ (писалъ онъ ко мнѣ въ Женеву) есть одно изъ лучшихъ моихъ удовольствій. Часто путешествую за тобою по ландкартѣ; расчисляю, когда куда могъ бы прѣхать, и сколько гдѣ пробыть; взбираюсь съ тобой на высокія горы, воображаю тебя бросящаго по прекраснымъ мѣстамъ, или сидящаго въ кабинетѣ какого нибудь Ученаго. Усердно желаю, мой любезный другъ, чтобы вездѣ встрѣчались тебѣ такіе люди, которыхъ знакомство и воспоминаніе возвышало бы удовольствія, находимыя тобою въ наслажденіи прекрасною Природою, и утѣшало бы тебя въ непріятномъ опытѣ, что вездѣ есть зло. Могу себя представить, что сей опытъ часто тебя огорчаетъ и приводитъ въ такое грустное расположеніе, въ какомъ я видѣлъ тебя, живши съ тобою.» Такъ, мой другъ! вездѣ есть зло; но

Кто въ мирѣ и любви умѣетъ жить съ тобою,
Тотъ радость и любовь во всѣхъ странахъ найдетъ.

Наконецъ я возвратился — (тотъ же, каковъ похотѣлъ; только съ нѣкоторыми новыми опытами, съ нѣкоторыми новыми знаніями, съ живѣйшею способностію чувствовать красоты физическаго и нравственнаго міра) — сѣвши объять повѣреннаго души моей; воображалъ его пріятное удивле-

ніе, его радость.... но сердце мое замерло, когда я увидѣлъ Агатона. Долговременная болѣзнь напечатлѣла знаки изнеможенія на блѣдномъ лицѣ его; въ тусклыхъ взорахъ изображалось тѣлесное и душевное разслабленіе; огонь жизни простылъ въ его сердцѣ, томномъ и мрачномъ. Едва могъ онъ обрадоваться моему пріѣзду, едва могъ пожать руку мою; едва слабая, невольная улыбка блеснула на лицѣ его, подобно лучу осенняго солнца.

Жаловаться ли намъ на участь бѣднаго, слабого человѣчества? — Увы! что есть мудрость мудраго, когда паденіе соломенки можетъ разрушить ее; когда болѣзнь тѣлесная затемняетъ свѣтъ его разума и покрываетъ густымъ мракомъ нечувствительности такую душу, въ которой вся Природа какъ въ чистомъ ручейкѣ созерцалась!—Горестная мысль! горестный опытъ!

Пришла весна, и благотѣльные вліянія сего прекраснаго времени года возвратили мнѣ друга; бальзамическія испаренія зеленѣющихъ травъ освѣжили его томное сердце; вмѣстѣ съ цвѣтами расцвѣтала душа его, и вмѣстѣ съ нѣжными птенцами слабый духъ его оперялся. Сія весна, сіе лѣто, останутся незабвенными въ моей жизни!

Всегда, всегда будете вы предметомъ благодарной слезы моей, вы, пріятные вечера, проведенные мною въ сообществѣ млага друга, на зеленыхъ лугахъ, орошаемыхъ тихою рѣкою, хотя не столь славною, какъ Аѳинскій Иллісъ, гдѣ Сократы и Критоны древле бесѣдовали о мудрости, но чистою и красивою въ своемъ теченіи! Тамъ,

будути друзьями цѣлому свѣту, разсуждали мы о происшествіяхъ міра, угадывали будущую судьбу человѣчества, радовались и горевали; тамъ вопрошали мы Натуру о великихъ тайнахъ ея — иногда глубокое молчаніе пасмурной ночи, иногда тѣжная пѣснь Филомелы, иногда страшные удары грома были намъ отвѣтомъ ея; — мы благоговѣли, и признавали слабость своего разума. — Естли обитатели оныхъ сверкающихъ міровъ, которыми усеяно голубое небо, иногда съ высоты своей взирають на смертныхъ чадъ земли: то конечно и мы удостоились ихъ взоровъ — два юнѣши, страстно любящіе истину и добродѣтель!

Всякой день, всякой вечеръ были мы вмѣстѣ, какъ будто бы предчувствуя, что сію лѣто будетъ послѣднимъ лѣтомъ дружбы нашей! — Я сѣлѣннѣкъ къ нему съ каждою новою книгою, съ каждымъ новымъ твореніемъ ума человѣческаго; онъ спѣшилъ ко мнѣ — съ новыми мыслями, съ новыми догадками, съ новою любезностію.

Осень была для насъ печальна; зимою мы разстались — и разстались навѣки!

Навѣки! — Я обнималъ тебя въ послѣдній разъ, неоцѣненный другъ души моей! въ послѣдній разъ видѣлъ твою чувствительность! Ты любилъ меня — и никогда любовь твоя не была такъ краснорѣчива, какъ въ сію минуту! *Можетъ быть мы скоро увидимся; можетъ быть опять будемъ жить вмѣстѣ* — сказалъ онъ и закрылъ лице свое. Милый другъ! сердце твое конечно предчувствовало,

что намъ уже никогда не видаться въ здѣшней жизни!

Перемена климата, а можетъ быть и чрезвычайная дѣятельность, разстроили его слабое здоровье; онъ подвергъ опасную болѣзнію — страдалъ — томился — ни молодость, ни искусство врачей, ни пламенная молитва дружбы не помогли ему.... Онъ скончался!...

Ахъ! для чего не могъ я быть при концѣ твоёмъ, — не могъ слышать послѣднихъ словъ, видѣть послѣднихъ взоровъ моего друга? — Ты хладѣлъ въ объятіяхъ смерти, и можетъ быть никто изъ окружающихъ тебя не зналъ, какая душа оставила міръ сей, какою человѣкъ умиралъ въ глазахъ ихъ! Можетъ быть безчувственные люди положили тебя въ гробъ, — безчувственные люди опустили гробъ твой въ землю! — Я хотѣлъ бы оросить слезами то мертвое тѣло, въ которомъ обиталъ бессмертный духъ твой; хотѣлъ бы проститься съ тобою, и во всю горячностію дружбы поцѣловать твои хладныя уста, изъ которыхъ нѣкогда лились въ грудь мою отрада и утѣшеніе; хотѣлъ бы успокоить тебя и въ самомъ гробѣ, и первымъ весеннимъ цвѣткомъ украсить могилу твою!... Ахъ! — что мы разлучались? Сіи немногіе дни, которые оставалось прожить тебѣ въ юдоли смертнаго, протекли бы въ тишинѣ и мирѣ; попеченія любви, старанія дружбы облегчили бы переходъ твой въ вѣчность, и Ангелъ смерти принялъ бы тебя изъ объятій чувствительнаго человѣка!

Онъ умиралъ спокойно. Я говорилъ съ нимъ за

два дни до кончины его (пишетъ ко мнѣ любезный Д) и никогда не перестану удивляться силамъ души его — а я, за сіе удивленіе, никогда не перестану любить тебя, милой Д*)!*

Веллчественная Натура.... или Ты, Котораго назвать не умѣю.... Ты, Котораго истинное имя и существо таятся въ непроницаемомъ мракѣ, или — въ неприступномъ свѣтѣ! дерзнетъ ли смертный съ слабымъ, но чистымъ сердцемъ, безъ страха и трепета спросить Тебя: почто образовалъ Ты прекрасную душу моего друга, и скрылъ ее на зарѣ утренней, прежде нежели возсіяла она во всей красотѣ своей? Уже ли мудрая рука Твоя ошиблась, и произвела оную не въ свое время, не въ своемъ мѣстѣ? — Невидимая сила заграждаетъ уста мои — безмолвствую.

Горестъ моя бутеть продолжительна — безконечна! Я имѣю друзей сердца, которые меня любить, и мнѣ всего на свѣтѣ милѣе; но духъ мой лишился любезнѣйшаго своего брата и совоспитанника, котораго никто, никто замѣнить не можетъ!

Дражайшій Агатонъ! рука времени не загладитъ образа твоего въ моихъ мысляхъ; всегда, всегда буду вспоминать о незабвенномъ другѣ: ибо память твоя впечатлѣлась въ существо души моей, и слилась съ ея любезнѣйшими идеями и чувствами. Скоро расцвѣтетъ пространный садъ Натуры; скоро птички запоютъ на зеленыхъ вѣтвяхъ — я пойду въ поле; пойду гулять туда, гдѣ гулялъ съ тобою; сяду на томъ мѣстѣ, гдѣ сидѣлъ съ тобою,

и подъ шумомъ весеннихъ водопадовъ пролью
сладкія слезы. Тамъ, видя радостное обновленіе
Природы, буду воображать тебя обновленнаго въ
таинствѣйшихъ жилищахъ вѣчности, которыя ста-
ли мнѣ извѣстнѣе съ того времени, какъ ты въ
оныя преселился — въ жилищахъ, гдѣ непремѣн-
ная весна царствуетъ, и алѣютъ цвѣты неувядае-
мые; гдѣ ни слезъ, ни вздоховъ; гдѣ мудрые древ-
ности, какъ нѣжные братья, бесѣдуютъ съ тобою,
и гдѣ нѣкогда встрѣтишь ты и меня съ Ангель-
скою улыбкою небесной дружбы.

Прости!

Марта 28, 1793 г.

ЧТО НУЖНО АВТОРУ?

Говорятъ, что Автору нужны таланты и знанія: острой, проницательный разумъ, живое воображеніе, и проч. Справедливо: но сего не довольно. Ему надобно имѣть и доброе, нѣжное сердце, естьли онъ хочетъ быть другомъ и любимцемъ души нашей; естьли хочетъ, чтобы дарованія его сіяли свѣтомъ немерцающимъ; естьли хочетъ писать для вѣчности и собирать благословенія народовъ. Творецъ всегда изображается въ твореніи, и часто противъ воли своей. Тщетно думаетъ лицемѣръ обмануть читателей, и подъ златою одеждою пышныхъ словъ сокрыть желѣзное сердце; тщетно говоритъ намъ о милосердіи, состраданіи, добродѣтели! Всѣ восклицанія его холодны, безъ души, безъ жизни; и никогда питательное, эфирное пламя не польется изъ его твореній въ нѣжную душу читателя.

Естьли бы Небо надѣлило какого нибудь изверга великими дарованіями славнаго Аруэта, * то,

* Защитникъ и покровитель невинныхъ, благодѣтель Каласовой фамиліи, благодѣтель всѣхъ Фернейскихъ жителей, имѣлъ конечно не злое сердце.

вмѣсто прекрасной Запры, написалъ бы онъ—каррикатуру Запры. Чистѣйшій, цѣлебный Нектаръ въ нечистомъ сосудѣ дѣлается противнымъ, ядовитымъ питіемъ.

Когда ты хочешь писать портретъ свой, то посмотришься прежде въ вѣрное зеркало: можетъ ли быть лице твое предметомъ искусства, которое должно заниматься однимъ изящнымъ, изображать красоту, гармонію, и распространять въ области чувствительнаго пріятныя впечатлѣнія? Если творческая Натура произвела тебя въ часъ небреженія, или въ минуту раздора своего съ Красотою: то будь благоразуменъ, не безобразь художниковой кисти,—оставь свое намѣреніе. Ты берешься за перо, и хочешь быть Авторомъ: спроси же у самого себя, наединѣ, безъ свидѣтелей, искренно: *каковъ я?* ибо ты хочешь писать портретъ души и сердца своего.

Уже ли думаете вы, что Геснеръ могъ бы столь прелестно изображать невинность и добродушіе пастуховъ и пастушекъ, если бы сіи любезныя черты были чужды собственному его сердцу?

Ты хочешь быть Авторомъ: читай исторію несчастій рода человѣческаго—и если сердце твое не обольется кровію, оставь перо,—или оно изобразитъ намъ хладную мрачность души твоей.

Но если всему горестному, всему угнетенному, всему слезящему открытъ путь въ чувствительную грудь твою; если душа твоя можетъ возвыситься до *страсти къ добру*, можетъ питать въ себѣ святое, никакими сферами неограниченное

*желаніе всеобщаго блага: тогда снѣло призывай богинь ПарнаССкихъ—онѣ пройдутъ мимо волноу-
лѣнныхъ чертоговъ, и посѣтятъ твою смирненную
хижину—ты не будешь бесполезнымъ Писателемъ
—и никто изъ добрыхъ не взглянетъ сухими гла-
зами на твою могилу.*

Слогъ, фигуры, метафоры, образы, выраженія—
все сіе трогаетъ и плѣняетъ тогда, когда одушев-
ляешься чувствомъ; естли же оно разгорячаетъ
воображеніе Писателя, то никогда слеза моя, никог-
да улыбка моя не будетъ его наградою.

Отъ чего Жакъ-Жакъ Руссо правится намъ со
вѣсьми своими слабостями и заблужденіями? Отъ
чего любимъ мы читать его и тогда, когда онъ
мечтаетъ или запутывается въ противорѣчіяхъ?—
Отъ того, что въ самыхъ его заблужденіяхъ овер-
наютъ искры страстнаго челоуѣколюбія; отъ того,
что самыя слабости его показываютъ нѣкоторое
милое добродушіе.

Напротивъ того многіе другіе Авторы, не смот-
ря на свою ученость и знанія, возмущаютъ духъ
мой и тогда, когда говорятъ истину: — ибо сія це-
тина мертва въ устахъ ихъ; ибо сія истина изли-
вается не изъ добродѣтельнаго сердца; ибо дыха-
ніе любви не согрѣваетъ ее.

Однимъ словомъ: я увѣренъ, что дурной чело-
уѣкъ не можетъ быть хорошимъ Авторомъ.

НВЧТО О НАУКАХЪ,

—
Que les Muses, les arts et la philosophie
Passent d'un peuple à l'autre et consolent
la vie!

St. Lambert.

—

•
Былъ человѣкъ—и человѣкъ великой, незабвен-
ный въ лѣтописяхъ Философін, въ Исторіи людей
— былъ человѣкъ, который со всѣмъ блескомъ
краснорѣчія доказывалъ, что просвѣщеніе для насъ
вредно, и что Науки несовмѣстны съ добродѣ-
лю!

Я чту великія твои дарованія, краснорѣчивый
Руссо! Уважаю истины, открытыя тобою совре-
менникамъ и потомству—истины, отнынѣ незагла-
димыя на доскахъ нашего познанія — люблю тебя
за доброе твое сердце, за любовь твою къ человѣ-
честву; но признаю мечты твои мечтами, парадок-
сы парадоксами.

Вообще разсужденіе его о Наукахъ * есть, такъ

* Discours sur la question, proposée par l'Académie de Dijon,
si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à épu-
rer les mœurs?

сказать, логической Хаосъ, въ которомъ видѣнъ только обманчивый порядокъ или призракъ порядка; въ которомъ сіяетъ только *ложное* солнце — какъ въ Хаосѣ творенія, по описанію одного Поэта — и день съ ночью непосредственно, то есть безъ утра и вечера, соединяются. Оно есть собраніе противорѣчій и софизмовъ, предложенныхъ — въ чемъ надобно отдать справедливость Автору — съ немалымъ искусствомъ.

«Но Жанъ - Жака нѣтъ уже на свѣтѣ: на что беспокоить прахъ его?» — Творца нѣтъ на свѣтѣ, но твореніе существуетъ; невѣжды читаютъ его — самые тѣ, которые ничего болѣе не читаютъ — и подъ Эгидою славнаго Женевского Гражданина злословятъ просвѣщеніе. Если бы небесный Юпитеръ отдалъ имъ на время громъ свой, то великолѣпное зданіе Наукъ въ одну минуту превратилось бы въ пепелъ.

Я осмѣливаюсь предложить нѣкоторыя примѣчанія, нѣкоторыя мысли свои о семъ важномъ предметѣ. Онѣ не суть плодъ глубокаго размышленія, но первыя, такъ сказать, идеи, возбужденныя чтеніемъ Руссова творенія. *

* Новая піеса одного неизвѣстнаго Нѣмецкаго Автора, которая нечаянно попала въ мои руки, и въ которой бѣдныя Науки страдаютъ ужаснымъ образомъ, заставила меня прочесть со вниманіемъ Discours de J. J. Примѣчанія мои неважны; но они по крайней мѣрѣ не выписаны ни изъ Готье, ни изъ Лаборда, ни изъ Мену, которыхъ я или совсѣмъ не читалъ, или совсѣмъ

Со временъ Аристотелевыхъ твердятъ Ученые, что надобно опредѣлять вещи, когда желаешь говорить объ нихъ и говорить основательно. Дефиниции или опредѣленія служатъ Фаросомъ въ путяхъ умствованія — Фаросомъ, который безпрестанно долженъ сіять предъ глазами нашими, если мы не хотимъ съ прямой черты совратиться. Руссо пишетъ о Наукахъ, объ Искусствахъ, не сказавъ, что суть Науки, что Искусства. Правда, если бы онъ опредѣлилъ ихъ справедливо, то всѣ главныя идеи трактата его — поднялись бы на воздухъ и разсѣялись въ дымъ, какъ пустые фантомы и чада Химеры: то есть, трактатъ его остался бы въ туманной области небытія — а Жанъ-Жаку непремѣнно хотѣлось бранить ученость и просвѣщеніе. Для чего же? Можетъ быть для странности; для того, чтобы удивить людей, и показать свое отмынное остроуміе: суетность, которая бываетъ слабостію и самыхъ великихъ умовъ! —

Не смотря на разные классы Наукъ, не смотря на разныя имена ихъ, онѣ суть не что иное, какъ *познаніе Натуры и человека, или система свѣдѣній и умствованій, относящихся къ симъ двумъ предметамъ.* *

забылъ. — Что же принадлежитъ до Господина Нѣмецкаго Анонимуса, то онъ кромѣ злобы, тупоумія и несноснаго Готшедскаго слога, ничѣмъ похвалиться не можетъ; на такія сочиненія нѣтъ отвѣта.

* Познаніе сихъ двухъ предметовъ ведетъ насъ къ чувствованію всеобщаго творческаго Разума.

Отъ чего произошли онѣ? — Отъ любопытства, которое есть одно изъ сильнѣйшихъ побужденій души человѣческой: любопытства, соединеннаго съ разумомъ.

Добрый Руссо! ты, который всегда хвалишь мудрость Природы, называешь себя другомъ ея и сыномъ, и хочешь обратить людей къ ея простымъ спасительнымъ законамъ! скажи, не сама ли Природа вложила въ насъ сію живую склонность къ знаніямъ? Не она ли приводитъ ее въ движеніе своими великолѣпными чудесами, столь изобильно вокругъ насъ разсѣянными? Не она ли призываетъ насъ къ Наукамъ! — Можетъ ли человѣкъ быть безчувственъ тогда, когда громаы Натуры гремятъ надъ его головою; когда страшные огни ея пылаютъ на горизонтѣ и разсѣкаютъ небо; когда моря ея шумятъ и ревутъ въ необозримыхъ своихъ равнинахъ; когда она цвѣтетъ передъ нимъ въ зеленой одеждѣ своей или сіяетъ въ златѣ блестящихъ плодовъ, или, какъ будто бы утружденная великолѣпіемъ своихъ феноменовъ, облекается въ черную ризу осени, и погружается въ зимній сонъ подъ бѣлымъ кровомъ снѣговъ своихъ?

Обратимся во тьму прошедшаго; углубимся въ бездну минувшихъ вѣковъ, и вступимъ въ тѣ, давно истлѣвшіе лѣса, въ которыхъ человѣчество, по словамъ твоимъ, о Руссо! блаженствовало въ физическомъ и душевномъ мерцаніи; устремимъ взоръ нашъ на юнаго сына Природы, тамъ живущаго: мы увидимъ, что и онъ не только о физическихъ потребностяхъ думаетъ; что и онъ имѣетъ душу,

которая требуетъ себѣ не тѣлесной пищи. Сей дикой взираетъ съ удивленіемъ на картину Натуры; око его обращается отъ предмета къ предмету — отъ заходящаго солнца на восходящую луну, отъ грозной скалы, опѣняемой валами, на прекрасной ландшафтѣ, гдѣ ручейки журчатъ въ серебряныхъ нитяхъ, гдѣ свѣжіе цвѣты пестрѣютъ и благоухаютъ. Онъ въ тихомъ восхищеніи плѣняется естественными красотами, иногда нѣжными и милыми, иногда страшными: впиваетъ ихъ, такъ сказать, въ свое сердце всѣми чувствами и наслаждается безъ насыщенія. Все для него привлекательно; все хочетъ онъ видѣть и осязать въ нервахъ своихъ; спѣшитъ къ отдаленнѣйшему, ищетъ конца горизонту и не находитъ его — небо во всѣ стороны надъ нимъ разливается — Природа вокругъ его необозрима, и симъ величественнымъ образомъ безпредѣльности вѣщаетъ ему: *нѣтъ предѣловъ твоему любопытству и наслажденію!* — Такимъ образомъ собираетъ онъ безчисленныя идеи или чувственныя понятія, которыя суть не что иное, какъ непосредственное отраженіе предметовъ, и которыя носятъ сначала въ душѣ его безъ всякаго порядка; но скоро пробуждается въ ней та удивительная сила или способность, которую называемъ мы *разумомъ*, и которая ждала только чувственныхъ впечатлѣній, чтобы начать свои дѣйствія. Подобно лучезарному солнцу освѣщаетъ она Хаосъ идей, раздѣляетъ и совокупляетъ ихъ, находитъ между ними различія и сходства, отношенія, частное и общее, и производитъ идеи

особливаго рода, идеи отвлеченныя, которыя составляютъ *знаніе*, * составляютъ уже *Науку* — сперва Науку Природы, внѣшности, предметовъ; а потомъ, черезъ разныя отвлеченія, достигаетъ человѣкъ и до понятія о самомъ себѣ, обращается отъ чувствованій къ чувствующему, и, не будучи Декартомъ, говоритъ: *cogito, ergo sum*—*мышлю, следовательно существую* ** *что жь я?*... Вся наука Антропология есть не что иное, какъ отвѣтъ на сей вопросъ.

И такимъ образомъ можно сказать, что Науки были прежде Университетовъ, Академій, Профессоровъ, Магистровъ, Бакалавровъ. Гдѣ Натура, гдѣ человѣкъ, тамъ учительница, тамъ ученикъ — тамъ Наука.

Хотя первыя понятія дикихъ людей были весьма недостаточны, но они служили основаніемъ тѣхъ великолѣпныхъ знаній, которыми украшается вѣкъ нашъ; они были первымъ шагомъ къ великимъ открытіямъ Невтоновъ и Лейбницевъ — таъ источникъ, едва, едва журчащій подъ сѣнію вѣтвистаго дуба, мало по малу расширяется, шумитъ, и наконецъ образуетъ величественную Волгу.

Кто же, описывая дикаго или естественнаго че-

* Знать вещь есть не чувствовать только, но отличать ее отъ другихъ вещей, представлять ее въ связи съ другими.

** Извѣстной Декартовъ силогизмъ.

любка, представляет его невнимательнымъ, не-любопытнымъ, живущимъ всегда къ одной сферѣ чувственныхъ впечатлѣній, безъ всякихъ отвѣченныхъ идей — думающимъ только объ утоленіи голода и жажды, и проводящимъ большую часть времени во снѣ и безчувствіи — однимъ словомъ, звѣремъ: тотъ сочиняетъ романъ, и описываетъ челоѣка, который совсѣмъ не есть челоѣкъ. Ни въ Африкѣ, ни въ Америкѣ не найдемъ мы такихъ бессмысленныхъ людей. Нѣтъ! и Готтентоты любопытны; и Кафры стараются умножать свои понятія; и Каралбы имѣютъ отвлеченныя идеи, ибо у нихъ есть уже языкъ, слѣдствіе многихъ умствованій и соображеній.* — Или пусть младенецъ будетъ намъ примѣромъ челоѣчества, младенецъ, котораго душа чиста еще отъ всѣхъ наростовъ, несвойственныхъ ея натурѣ! Не примѣчаемъ ли въ немъ желанія знать все, что представляется глазамъ его? Всякой шумъ, всякой необыкновенный предметъ не возбуждаетъ ли его вниманія?— Въ сихъ первыхъ движеніяхъ души видитъ Философъ опредѣленіе челоѣка; видитъ, что мы сотворены для знаній, для *Науки*.

* Наприм. всякое прилагательное имя есть отвлеченіе. Времена глаголовъ, мѣстоименія — все сіе требуетъ утонченныхъ дѣйствій разума.

Что суть Искусства? — *Подражаніе Натуръ.* Густыя, сросшіяся вѣтви были образцомъ первой хижины и основаніемъ Архитектуры; вѣтеръ, вѣявшій въ отверстіе сломленной трости, или на струны лука, и поющія птички научили насъ музыкѣ, тѣнь предметовъ — рисованью и живописи. Горлица, сѣтующая на вѣтви объ умершемъ другѣ своемъ, была наставницею перваго Элегическаго Поэта; * подобно ей хотѣлъ онъ выражать горестъ свою, лишася милой подруги — и всѣ пѣсни младенческихъ народовъ начинаются сравненіемъ съ предметами или дѣйствіями Натуры.

* Я думаю, что первое піитическое твореніе было не что иное, какъ изліяніе томно-горестнаго сердца; то есть, что первая Поэзія была Элегическая. Человѣкъ веселящійся бываетъ столько занятъ предметомъ своего веселья, своей радости, что не можетъ заняться описаніемъ своихъ чувствъ; онъ наслаждается, и ни о чемъ болѣе не думаетъ. Напротивъ того горестный другъ, горестный любовникъ, потерявъ милую половину души своей, любитъ думать и говорить о своей печали, изливать, описывать свои чувства; избираетъ всю Природу въ повѣренныя грусти своей; ему кажется, что журчащая рѣчка и шумящее дерево соболѣзнуютъ о его утратѣ; состояніе души его есть уже, такъ сказать, Поэзія; онъ хочетъ облегчить свое сердце, и облегчаетъ его — слезами и пѣсню. — Всѣ веселыя стихотворенія произошли въ позднѣйшія времена, когда человѣкъ сталъ описывать не только свои, но и другихъ людей чувства, не только настоящее, но и прошедшее; не только дѣйствительное, но и возможное или вѣроятное.

Но что жь заставило насъ подражать Naturѣ, то есть, что произвело Искусства? *Природное* человѣку стремленіе къ улучшенію бытія своего, къ умноженію жизненныхъ пріятностей. Отъ перваго шалаша до Луврской колоннады, отъ первыхъ звуковъ простой свирели до симфоній Гайдена, отъ перваго начертанія деревъ до картинъ Рафаэлевыхъ, отъ первой пѣсни дикаго до Поэмы Клопцтоковой, человѣкъ слѣдовалъ сему стремленію. Онъ хочетъ жить *покойно*: раждаются такъ называемыя *полезныя Искусства*; возносятся зданія, которыя защищаютъ его отъ свирѣлости стихій. Онъ хочетъ жить *пріятно*: являются такъ называемыя *изящныя Искусства*, которыя усыпаютъ цвѣтами жизненный путь его.

И такъ Искусства и Науки *необходимы*: ибо онѣ суть плодъ природныхъ склонностей и дарованій человѣка, и соединены съ существомъ его, подобно какъ дѣйствія соединяются съ причиною, то есть, союзомъ неразрывнымъ. Успѣхи ихъ доказываютъ, что духовная натура наша въ теченіи временъ, подобно какъ злато въ горнилѣ, очищается и достигаетъ большаго совершенства; показываютъ великое наше преимущество предъ всѣми иными животными, которыя отъ начала міра живутъ въ одномъ кругѣ чувствъ и мыслей, между тѣмъ какъ люди безпрестанно его распространяютъ, обогащаютъ, обновляютъ.

Я помню — и всегда буду помнить — что добрый и любезный изъ нашихъ Философовъ, великой Боннетъ, сказалъ мнѣ однажды на берегу

Женевского озера, когда мы, взирая на заходящее солнце, на златыя струи Лемана, говорили объ успѣхахъ человѣческаго разума. «Мой другъ!...» симъ именемъ называетъ Боннетъ * всѣхъ тѣхъ, которые приходятъ къ нему съ любовію къ истинѣ... «мой другъ! размышляющій человѣкъ можетъ и долженъ надѣяться, что въ послѣдствіи вѣковъ объяснится весь мракъ въ путяхъ Философіи, и заря нашихъ смѣлѣйшихъ предчувствій будетъ нѣкогда солнцемъ увѣренія. Знанія разливаются какъ волны морскія; необозримо ихъ пространство; никакое острое зрѣніе не можетъ видѣть отдаленнаго берега — но когда явится онъ утружденному взору мудрецовъ; когда мы узнаемъ все, что въ странахъ подлунныхъ знать можно: тогда — можетъ быть исчезнетъ міръ сей подобно волшебному замку, и человѣчество вступитъ въ другую сферу жизни и блаженства.» — Небесный свѣтъ сіялъ въ сію минуту на лицѣ Женевского Философа, и мнѣ казалось, что я слышу гласъ пророка.

Такъ, Искусства и Науки неразлучны съ существомъ нашимъ — и естъли бы какой нибудь духъ тѣмы могъ теперь въ одну минуту истребить всѣ плоды ума человѣческаго, жатву всѣхъ прошедшихъ вѣковъ: то потомки наши снова найдутъ потерянное, и снова возсіяютъ Искусства и Науки

* Онъ былъ еще живъ, когда я писалъ сіи примѣчанія.

какъ лучезарное солнце на земномъ шарѣ. Драгоценное собраніе знаній, по волѣ гнуснаго варвара, было жертвою пламени въ Александріи; но мы знаемъ теперь то, чего ни Греки, ни Римляне не знали. Пусть новый Омаръ, новый Амру, факеломъ Тизифоны превратитъ въ пепелъ всѣ наши книгохранилища! Въ теченіе грядущихъ временъ родятся новые Баконъ, которые положатъ новое, и можетъ быть еще твердѣйшее основаніе храма Наукъ; родятся новые Невтоны, которые откроютъ законы всемірнаго движенія; новый Локкъ изъяснитъ человѣку разумъ человѣка; новые Кондильяки, новые Боннеты силою ума своего оживятъ статуя, * и новые Поэты воспоютъ красоту Натуры, человѣка и славу Божию: ибо все то, чему мы удивляемся въ книгахъ, въ музыкѣ, на картинахъ, все то излилось изъ души нашей, и есть лучъ божественнаго свѣта ея, произведеніе великихъ ея способностей, которыхъ никакой Омаръ, никакой Амру не можетъ уничтожить. Перемѣните душу, вы ненавистники просвѣщенія! или никогда, никогда не успѣете въ человѣколюбивыхъ своихъ предпріятіяхъ; и никогда Прометеевъ огонь на землѣ не угаснетъ!

Заклучимъ: ежели Искусства и Науки въ самомъ дѣлѣ зло, то они *необходимое* зло, — зло, истекающее изъ самаго естества нашего; зло, для ко-

* См. *Essai analitique sur l'Ame*, par Bonnet, и *Traité des Sensations*, par Condillac.

тогого Природа сотворила насъ. Но сія мысль не возмущаетъ ли сердца? Согласна ли она съ благостію Природы, съ благостію Творца нашего? Могъ ли Всевышній произвести человѣка съ любопытною и разумною душею, когда плоды сего любопытства и сего разума долженствовали быть пагубны для его спокойствія и добродѣтели? Руссо! я не вѣрю твоей системѣ.

Науки портятъ нравы, говоритъ онъ: нашъ просвѣщенный вѣкъ служитъ тому доказательствомъ.

Правда, что осьмой-надесять вѣкъ просвѣщеніе всѣхъ своихъ предшественниковъ; правда и то, что многіе пишутъ на него сатиры; многіе, кстати и не кстати восклицаютъ: о tempora! о mores! о времена! о нравы! многіе жалуются на развратъ, на гибельные пороки нашихъ временъ,—но много ли Философовъ? много ли размышляющихъ людей? много ли такихъ, которые проникаютъ взоромъ своимъ во глубину правдивности, и могутъ справедливо судить о феноменахъ ея? Когда нравы были лучше нынѣшнихъ? Не уже ли въ теченіе среднихъ вѣковъ, тогда, когда грабежъ, разбой и убійство почитались самымъ обыкновеннымъ явленіемъ? Пусть заглянуть въ старыя лѣтописи, и сличать ихъ съ исторіею нашихъ временъ! — Намъ будутъ говорить о Сатурновомъ вѣкѣ, щастливой Аркадіи... Правда, сія вѣчно-цвѣтущая страна, подъ благимъ, свѣтлымъ небомъ, населенная простыми, добродушными пастухами, которые любятъ другъ друга какъ нѣж-

ные братья, не знают ни зависти ни злобы, живутъ въ благословенномъ согласіи, повинуются однимъ движеніямъ своего сердца, и блаженствуютъ въ объятіяхъ любви и дружбы, есть нѣчто восхитительное для воображенія чувствительныхъ людей; но — будемъ искренны, и признаемся, что сія щастливая страна есть не что иное, какъ пріятной сонъ, какъ восхитительная мечта сего самаго воображенія. По крайней мѣрѣ никто еще не доказалъ намъ исторически, чтобы она когда нибудь существовала. Аркадія Греція не есть та прекрасная Аркадія, которою древніе и новыя Поэты прельщаютъ наше сердце и душу.

J'ouvre les fastes: sur cet âge
Partout je trouve des regrets:
Tous ceux qui m'en offrent l'image,
Se plaignent d'être nés après.

Самыя отдаленнѣйшія времена, освѣщаемыя факеломъ Исторіи — времена, въ которыя Искусства и Науки были еще, такъ сказать, въ безсловесномъ младенчествѣ — не представляютъ ли намъ пороковъ и злодѣяній? Самъ ты, о Руссо! животворною своею кистію изобразилъ одно изъ сихъ страшныхъ происшествій древности, которыя возмущаютъ всякое чувство * и показываютъ, что сердце человеческое осквернялось тогда самыми гнуснѣйшимъ развратомъ.

* Въ *Levite d'Ephraïm*.

Ты обвиняешь вѣкъ нашъ утонченнымъ лицемеріемъ, притворствомъ, но отъ чего же порокъ старается нынѣ скрывать себя подъ личиною добродѣтели болѣе, нежели когда нибудь? Не отъ того ли, что въ нынѣшнія времена гнушаются имъ болѣе, нежели прежде? Самое сіе относится къ чести нашихъ нравовъ; и если мы обязаны тѣмъ просвѣщенію, то оно благотворно и спасительно для нравовъ. Иначе можно будетъ доказать что и добродѣтель развращаетъ людей, заставляя порочнаго лицемерить: ибо никогда не имѣетъ онъ такой нужды притворяться добрымъ, какъ въ присутствіи добрыхъ. — Вообразимъ двухъ чело-вѣкъ, которые оба злонаправны, но съ тѣмъ различіемъ, что одинъ явно предается своимъ склонностямъ, и слѣдственно не стыдится ихъ, — а другой таитъ оныя, и слѣдственно самъ чувствуетъ, что онѣ не похвальны: кто изъ нихъ ближе къ исправленію? Конечно послѣдній: ибо первый шагъ къ добродѣтели, какъ говорятъ древніе и новые Моралисты, есть познаніе гнусности порока.

Мысль, что во времена невѣжества не могло быть столько обмановъ, какъ нынѣ, для того что люди не знали никакихъ тонкихъ хитростей, есть совершенно ложная. Простые такъ же другъ друга обманываютъ, какъ и хитрые: первые грубымъ образомъ, а вторые искуснымъ — ибо мы не можемъ быть ни равно просты, ни равно хитры. Вспомнимъ жрецовъ идолопоклонства: они были конечно не Ученые, не мудрецы, но умѣли ослѣ-

плать людей, и кровь человѣческая лилась на жертвенникахъ.

Сія учтивость, сія привѣтливость, сія ласковость, которая свойственна нашему времени и которую новые Тимоны * называютъ сусальнымъ золотомъ осьмага-надесять вѣка, въ глазахъ Философа есть истинная добродѣтель общежитія и слѣдствіе утонченнаго человѣколюбія. Не спору, что отереть слезы бѣднаго, отвратить грозную бурю отъ своего брата, гораздо похвальнѣе и важнѣе, нежели приласкать человѣка добрымъ словомъ или улыбкою; но все то, чѣмъ мы можемъ доставить другъ другу певинное удовольствіе, есть должность наша — и кто хотя одну минуту жизни сдѣлалъ для меня пріятною, тотъ есть мой благодѣтель. Мудрая, любезная Натура не только даетъ намъ пищу, она производитъ еще и алую розу и бѣлую лилію, которыя не нужны для нашего физическаго существованія — но онѣ пріятны для обонянія, для глазъ нашихъ, и Натура производитъ ихъ. Учтивость, привѣтливость есть цвѣтъ общежитія.



Спартанцы не знали ни Наукъ, ни Искусствъ — говоритъ нашъ Мизософъ — и были до-

* Извѣстно, что Аѳинской Тимонъ былъ великой мизантропъ. «Я люблю тебя, сказалъ онъ Альцибіаду, за то, что ты сдѣлаешь довольно за своему отечеству.»

*бродячельные прочих Грековъ, — и были непобди́мы. Когда невпжество царствовало въ Римѣ, тогда Римляне повелѣвали міромъ; но Римъ просвѣтился, и стѣверные варвары наложили на него цѣпи рабства. **

*Во-первыхъ — Спартанцы не были такими невѣждами и грубыми людьми, какими хочетъ ихъ описывать Женевской Гражданинъ. Они не занимались ни Астрономіею, ни Метафизикою, не Геометріею: но у нихъ были другія Науки и самыя Изящныя Искусства. Они имѣли свое Нравоученіе, свою Логику, свою Реторику, хотя учились имъ не въ Академіяхъ, а на площадяхъ — не отъ Профессоровъ, а отъ своихъ Эфоровъ. Не священная ли Поэзія приготовила сихъ Республиканцевъ къ Ликурговымъ уставамъ? Пѣснопѣвецъ Талесъ ** былъ предтечею сего законодателя; явился въ Спартѣ съ златострунною лирою, воспѣлъ счастье мудрыхъ законовъ, благо согласія, и восхитилъ сердца слушателей. Тогда пришелъ Ликургъ, и Спартанцы приняли его какъ друга боговъ и человѣковъ, котораго устами вѣщала Истина и Мудрость. Во время второй Мессенской войны повелѣвалъ Лакедемонцами Аѳинской Поэтъ Тир-*

* Все, что Руссо говоритъ въ своемъ Discours о Спартѣ и Римѣ, взято изъ Essais Montaigne, главы XXIV, du Pedantisme. Жанъ-Жакъ любилъ Монтаня.

** Сей Поэтъ Талесъ жилъ прежде мудреца Талеса или Талеса.

тей; онъ пѣлъ, игралъ на арфѣ, и войны его, какъ яростные вихри, стремились на брань и смерть: доказательство, что сердца ихъ отверзались *впечатлѣніемъ изящнаго*, чувствовали въ истинѣ красоту и въ красотѣ истину! — У нихъ были и собственные свои Поэты, на прим. Алкманъ, которой «*всю жизнь свою посвящалъ любви, и во всю жизнь свою воспѣвалъ любовь;*» были музыканты и живописцы — первые гармонією струнъ своихъ возбуждали въ нихъ ревность геройства; кисть вторыхъ изображала *красоту и силу*, въ видѣ Аполлона и Марса, чтобы Спартакки, обращая на нихъ взоры свои, раждали Аполлоновъ и Марсовъ — были и Риторы, которые въ собраніяхъ народа, или на печальныхъ празднествахъ, учрежденныхъ въ память Павзанію и Леониду, убѣждали и трогали согражданъ своихъ — на прим. самые Аѳинцы удивлялись краснорѣчію Спартакки Бразида, и сравнивали его съ лучшими изъ Греческихъ Ораторовъ. Законы Лакедемонскіе не запрещали наслаждаться *Изящными Искусствами*, но не терпѣли ихъ злоупотребленія. Для сего-то Эфоры не позволяли гражданамъ своимъ читать соблазнительныхъ твореній Сатирика Архилоха; для сего-то велѣли они молчать лирѣ одного музыканта, который нѣжною, томною игрою вливалъ ядъ сладострастія въ души воиновъ; для сего-то выгнали они изъ Спарты того Ритора, который хотѣлъ говорить о всѣхъ предметахъ съ равнымъ искусствомъ и жаромъ. Истинное краснорѣчіе, одушевленное правдою, на правдѣ

основанное, было имъ любезно — ложное, софистическое, ненавистно. Ихъ теорія нравственности поставлялась въ примѣръ ясной краткости, силы и убѣдительности, такъ что многіе Философы древности, на прим. Фалесъ, Питтакъ и другіе, заимствовали отъ нихъ методы своего ученія.

Во вторыхъ — точно ли Спартанцы были добродѣтельныѣ прочихъ Грековъ? Не думаю. Тамъ, гдѣ въ забаву убивали бѣдныхъ невольниковъ, какъ дикихъ звѣрей; гдѣ тирански умерщвляли слабыхъ младенцевъ, для того что Республика не могла надѣяться на силу руки ихъ — тамъ, слѣдующаго общему человѣческому понятію, не лзя искать нравственнаго совершенства. Если древніе говорили, «что самый Спартанскій воздухъ вселяетъ, кажется, *Аретинъ*,» то подъ симъ словомъ разумѣли они не то, что мы разумѣемъ нынѣ подъ именемъ *добродѣтели*, *virtu*, *Tugend*, а *мужество* или *храбрость*, * которая только по своему употребленію бываетъ добродѣтелію. Спартанцы были всегда храбры, но не всегда добродѣтельны. Леонидъ и друзья его, которые принесли себя въ жертву отечеству, суть мои Герои, истинно-великіе мужи, полубоги; безъ слезъ не могу я думать о славной смерти ихъ при Термопилахъ — но когда питомцы Ликурговыхъ законовъ лили кровь

* *Аретис* происходитъ отъ *Арисс*. Сиямъ именемъ, какъ извѣстно, называется по-Гречески Марсъ.

человѣческую для того, чтобы умножить число своихъ невольниковъ и поработить слабѣйшія Греческія области: тогда храбрость ихъ была злодѣйствомъ — и я радуюсь, что великой Эпанимондъ смирилъ гордость сихъ Республиканцевъ, и съ надменнаго чела ихъ сорвалъ лавръ побѣды.

Просвѣщенные Аѣнны, гдѣ такъ сказать, возростали всѣ наши Искусства и Науки — Аѣнны производили также своихъ Героевъ, которые въ великодушій и храбрости не уступали Лакедемонскимъ.Themistocles, Аристидъ, Фокіонъ! кто не удивляется вашему величію? Вы сіяете въ Исторіи человѣчества какъ благодѣтельные свѣтила — и вѣчно сіять будете! — Самъ божественный Сократъ, первый изъ мудрецовъ древности, былъ храбрый воинъ; отъ высочайшихъ умозрѣній Философіи летѣлъ онъ на поле брани умирать за любезныя Аѣнны — и я не знаю, кто болѣе имѣетъ причинъ любить и защищать свое отечество, сынъ Софронисковъ, или какой нибудь Абдеритъ: первый наслаждается въ немъ всѣми благами жизни, цвѣтами природы, Искусства, самимъ собою, своимъ человѣчествомъ, силами и способностями души своей; а второй въ благословенной Абдерѣ — *живетъ*, и болѣе ничего. Для кого стражище узы варваровъ? Сократъ, сражался за Аѣнны, сражается за мѣсто своего щастія, своихъ удовольствій, которыя вкушалъ онъ въ садахъ Философскихъ, въ бесѣдѣ друзей и мудрецовъ — Абдеритъ и

подъ игомъ Персидскимъ можетъ быть Абдеритомъ. *

Что принадлежитъ до Рима, то Науки не могли быть причиною его паденія, когда Сципіоны посвящали имъ всѣ свободные часы свои и были — Сципіонами; когда Катонъ, умирая вмѣстѣ съ Республикою, въ послѣднюю ночь жизни своей читалъ Платона; когда Цицеронъ, ученѣйшій Римлянинъ своего времени, презиралъ опасность и грѣмѣлъ противъ Катиллы. Сіа Герои были питомцы Наукъ, и притомъ Герои; болѣе такихъ мужей, и Римъ безсмертенъ въ своемъ величіи!

Я согласенъ, что чрезмѣрная роскошь, которая царствовала наконецъ въ Римѣ, была пагубна для Республики: но какую связь имѣетъ роскошь съ Науками? Сія политическая и нравственная язва перешла въ Римъ изъ странъ Азіатскихъ, вмѣстѣ съ великимъ богатствомъ, которое бываетъ ея источникомъ и пищею. Чѣмъ же обогатились потомки Ромуловы? Конечно не Науками, но завоеваніями — и такимъ образомъ причина славы ихъ сдѣлалась наконецъ причиною ихъ гибели.

* Говорятъ еще, что упражненіе въ Наукахъ или въ Искусствахъ ослабляетъ тѣлесныя силы, нужныя воину; но развѣ Ученый или художникъ непремѣнно долженъ морить себя въ кабинетѣ? (Облюбовавъ умѣренность въ трудахъ своихъ, онъ можетъ служить отечеству рукою и грудью не хуже другихъ гражданъ. Впрочемъ не Атлетовы силы, но любовь къ отечеству дѣлаютъ воиновъ непобѣдимыми.

Успѣхъ самыхъ *пріятныхъ искусствъ* ни мало не зависитъ отъ богатства. Поэтъ, живописецъ, музыкантъ, имѣютъ ли нужду въ Моголовыхъ сокровищахъ для того, чтобы сочинить безсмертную Поэму, написать изящную картину, очаровать слухъ нашъ сладкими звуками? Потребны ли сокровища и для того, чтобы наслаждаться великими произведеніями Искусствъ? Для перваго нужны таланты, для втораго потребенъ вкусъ: и то и другое есть особенный даръ Неба, который не въ мрачныхъ нѣдрахъ земли хранится, и не съ золотымъ пескомъ пріобрѣтается. *

И кто имѣетъ болѣе алчности къ богатству, просвѣщенный человѣкъ или невѣжда? человѣкъ съ дарованіями или глупецъ? Философъ цѣнитъ умозрѣнія свои дороже золота. Архимедъ не взялъ бы милліоновъ за ту минуту, въ которую воскликнулъ онъ: *Эврика! нашелъ! нашелъ!* Камозенъ не думалъ о своемъ имѣніи, когда тонулъ корабль

* Но чѣмъ же въ бѣдной землѣ будетъ награжденъ Писатель или художникъ? Похвалою, одобреніемъ, удовольствіемъ своихъ согражданъ: вотъ то, что истинному Артисту всего милѣе, всего дороже!—Музы не умиютъ считать денегъ, и бѣгутъ отъ желѣзныхъ сундуковъ, на которыхъ гремятъ замки и запоры. Тамъ, гдѣ любятъ ихъ чистымъ сердцемъ; гдѣ умиютъ чувствовать красоту ихъ—тамъ онѣ всѣмъ довольны, довольны бѣдною хижиною и ключевою водою. Въ другое мѣсто не заманишь ихъ и славнымъ брилліантомъ Португальской Королевы.

его; но, бросившись въ море, держалъ онъ въ правой рукѣ Лузіаду. Сіи отмѣнные люди находятъ въ самихъ себѣ источникъ живѣйшихъ удовольствій — и потому самому богатство не можетъ быть ихъ идоломъ.

*Но сколько заблуждений въ Наукахъ! Правда, для того, что онѣ несовершенны; но предметъ ихъ есть истина. Заблужденія въ Наукахъ суть, такъ сказать, чуждые наросты, и рано или поздно исчезнутъ. Они подобны тѣмъ волнистымъ облакамъ, которыя въ часъ утра показываются на востокѣ, и бываютъ предтечами златаго солнца. Изъ темной сѣни невѣжества должно идти къ свѣтозарной истинѣ сумрачнымъ путемъ сомнѣнія, чаянія и заблужденія; но мы придемъ къ прелестной богинѣ, придемъ, не смотря на всѣ препоны, и въ ея эфирныхъ объятіяхъ вкусимъ небесное блаженство. Высочайшая Премудрость не хотѣла насъ удалить отъ нее сими различными затрудненіями, ибо мы можемъ преодолѣть ихъ, и сражаясь съ оными, чувствуемъ нѣкоторую радость въ глубинахъ сердецъ своихъ: вѣрный знакъ того, что дѣйствуемъ согласно съ нашимъ опредѣленіемъ! * Ка-*

* Во всякомъ случаѣ, гдѣ мы удалимся отъ мудраго плана Натуры, отъ ея цѣли, обыкновенно чувствуемъ въ душѣ своей нѣкоторую тоску, неудовольствіе, непріят-

жется, будто Натура, скрывая иногда истину—по словамъ Философа Демокрита—на днѣ глубокаго кладезя, хочетъ единственно того, чтобы мы долѣе наслаждались пріятнымъ исканіемъ, и тѣмъ живѣе чувствовали красоту ея. Такъ нѣжная Дафна бѣжитъ и скрывается отъ страстнаго Палемона, единственно для того, чтобы еще болѣе воспалить жаркую любовь его!

Науки съ Искусствами вредны и потому — продолжаетъ ихъ славный Аптагонистъ — *что мы тратимъ на нихъ драгоцѣнное время*; но какъ же, уничтоживъ всѣ Науки и всѣ Искусства, будемъ употреблять его? На земледѣліе, на скотоводство? Правда, что земледѣліе и скотоводство всего нужнѣе для нашего существованія; но можемъ ли занять ими всѣ часы свои? Что ставемъ мы дѣлать въ тѣ мрачные дни, когда вся Природа сѣтуетъ и облачается въ трауръ? когда сѣверные вѣтры облажаютъ рощи, пушистые снѣга усыпаютъ желѣзную землю, и дыханіе холода замыкаетъ двери жилищъ нашихъ; когда земледѣлецъ и па-

ность. Сіе противное чувство говоритъ намъ: «ты оставилъ путь, предписанный тебѣ Натурою: обратись на него!» Кто не повинуется сему гласу, тотъ вѣчно будетъ несчастливъ.—Напротивъ того всегда, когда дѣйствуемъ сообразно съ нашимъ опредѣленіемъ, или съ волею великаго Творца, чувствуемъ нѣкоторое тихое удовольствіе, радость. Сіе чувство говоритъ намъ: «ты идешь путемъ, предписаннымъ тебѣ Натурою: не свращайся съ онаго!»

стухъ со вздохомъ оставляютъ поля, и заключаются въ своихъ хижинахъ? Тогда не будетъ уже книгъ, благословенныхъ книгъ, сихъ вѣрныхъ, инлыхъ друзей, которые доселѣ улаждали для насъ печальную осень и скучную зиму, то обогащая душу великими истинами Философѣи, то извлекая слезы чувствительности изъ глазъ нашихъ трогательными повѣствованіями. Священная небесная Меланхолія, мать всѣхъ безсмертныхъ произведеній ума человѣческаго! ты будешь чужда холодному нашему сердцу; оно забудетъ тогда всѣ благороднѣйшія свои движенія, и сіе пламя всемірной любви, которое развѣваютъ въ немъ творенія истинныхъ мудрецовъ и друзей челоуѣчества, подобно угасающей лампадѣ блеснетъ — и померкнетъ!... Руссо! Руссо! память твоя теперь любезна челоуѣкамъ; ты умеръ, но духъ твой живетъ въ Эмилѣ, но сердце твое живетъ въ Элоизѣ — и ты возставалъ противъ Наукъ, противъ Словесности! и ты проповѣдывалъ счастье невѣжества, славилъ безмысленіе, блаженство звѣрской жизни! ибо что иное какъ не звѣрь есть тотъ челоуѣкъ, который живетъ только для удовлетворенія своимъ физическимъ потребностямъ? Не уже ли скажутъ намъ, что онъ, удовлетворяя симъ потребностямъ, спокоенъ и счастливъ? Ахъ, нѣтъ! на златомъ диванѣ и въ темной хижинѣ онъ бѣденъ и злополученъ; на златомъ диванѣ и въ темной хижинѣ чувствуетъ онъ вѣчный недостатокъ, вѣчную скуку. Одинъ, чтобы наполнить сію мучительную пустоту сердца, выдумываетъ тысячу

мнимыхъ нуждъ, тысячу мнимыхъ потребностей жизни; * другой, угнетаемый бременемъ мысленной силы своей, ищетъ облегченія въ совершенномъ забвеніи самого себя, или прибѣгаетъ къ ужасному распутству. — Такъ конечно! человѣкъ носить въ груди своей пламень Этнос: живое побужденіе дѣятельности, которое мучитъ празднаго — Искусства же и Науки суть благотворный источникъ, утоляющій сію душевную жажду.

Но разве добродѣтель не можетъ занять души твоей? возражаетъ Руссо. *Учись быть нѣжнымъ сыномъ, супругомъ, отцомъ, полезнымъ гражданиномъ, человекомъ, и ты не будешь празденъ!* Что же есть Мораль, изъ Наукъ важнѣйшихъ, Альфа и Омега всѣхъ Наукъ и всѣхъ Искусствъ? Не она ли доказываетъ человѣку, что онъ для собственнаго своего счастья долженъ быть добрымъ? Не она ли представляетъ ему необходимость и пользу гражданскаго порядка? Не она ли соглашаетъ волю его съ законами, и дѣлаетъ его свободнымъ въ самыхъ узахъ? Не она ли сообщаетъ ему тѣ правила, которыя разрѣшаютъ его недоумѣнія, во всякомъ затруднительномъ случаѣ, и вѣрною стезею ведутъ его къ добродѣтели? — Всѣ животныя, кромѣ человѣка, подвержены уставу необходимости: для нихъ нѣтъ выбора, нѣтъ ни добра,

* Вотъ главная причина роскоши! Слѣдственно Науки будучи врагами праздности, суть враги и сей самой роскоши, которая питается праздностію.

ни зла; но мы не имѣемъ сего, такъ сказать, *деспотическаго чувства*, сего естественнаго побужденія, управляющаго ими: вмѣсто его данъ человѣку разумъ, который долженъ *искать* истины и добра. Зѣбрь видитъ и дѣйствуетъ; мы видимъ и разсуждаемъ, то есть сравниваемъ, разбираемъ, и потомъ уже дѣйствуемъ.

«Отъ чего же тѣ люди, которые посвящаютъ жизнь свою Наукамъ, не рѣдко имѣютъ порочныя нравы?» — Конечно не отъ того, что они въ Наукѣхъ упражняются; но совсѣмъ отъ другихъ причинъ: на прим. отъ худаго воспитанія, сего главнаго источника нравственныхъ золъ, и отъ худыхъ привычекъ, глубоко вкоренившихся въ ихъ сердце. Любезныя Музы врачуютъ всегда душевныя болѣзни. Хотя и бываютъ такіе злые недуги, которыхъ не могутъ онѣ излечить *совершенно*; но во всякомъ случаѣ дѣйствія ихъ благотворны — и человѣкъ, который, не взирая на нѣжный союзъ съ ними, все еще предается порокамъ, во мракѣ нещества сдѣлался бы, можетъ быть, страшнымъ чудовищемъ, извергомъ творенія. Искусства и Науки, показывая намъ красоты величественной Натуры, возвышаютъ душу; дѣлаютъ ее чувствительнѣе и нѣжнѣе, обогащаютъ сердце наслажденіями, и возбуждаютъ въ немъ любовь къ порядку, любовь къ гармоніи, къ добру, слѣдственно ненависть къ безпорядку, разгласію и порокамъ, которые разстронваютъ прекрасную связь общестія. Кто чрезъ мириады блестящихъ сферъ, кружащихся въ голубомъ небесномъ 'пространствѣ,

умѣетъ возноситься духомъ своимъ къ престолу невидимаго Божества; кто внимаетъ гласу Его и въ громѣхъ и въ зефирѣхъ, въ шумѣ морей и—собственному сердцу своему; кто въ атомѣ видитъ міръ и въ мірѣ атомъ безпредѣльнаго творенія; кто въ каждомъ цвѣточкѣ, въ каждомъ движеніи и дѣйствіи Природы чувствуетъ дыханіе вышней Благости, и въ алыхъ небесныхъ молніяхъ лобызаетъ край Саваоовой ризы: тотъ не можетъ быть злодѣемъ. На мраморныхъ скрижаляхъ Исторіи, между именами изверговъ, покажутъ ли намъ имя Бакона, де-Карта, Галлера, Томсона, Геснера?... Наблюдатель человѣчества! будь вторымъ Говардомъ, и посѣти мрачныя обителѣ, гдѣ ожесточенные преступники ждутъ себя праведнаго наказанія—сѣ несчастные, долженствующіе кровію своею примириться съ раздраженными законами; спроси—естли не онѣмѣютъ уста твои въ семь жилищъ страха и ужаса—спроси, кто они? и ты узнаешь, что просвѣщеніе не было никогда ихъ долею, и что благодѣтельные лучи Наукъ никогда не озаряли хладныхъ и жестокихъ сердецъ ихъ. Ахъ! тогда повѣришь, что ночь и тѣма есть жилище Грей, Горгонъ и Гарпій; что все изыщное, все доброе любитъ свѣтъ и солнце.

Такъ! просвѣщеніе есть Палладіумъ благопріятія — и когда вы, вы, которымъ вышняя Власть поручила судьбу человѣковъ, желаете распространить на землѣ область добродѣтели, то любите Науки, и не думайте, чтобы онѣ могли быть вредны; чтобы какое нибудь состояніе въ гражданскомъ

обществѣ долженствовало пресмыкаться въ грубомъ невѣжествѣ—нѣтъ! сіе златое солнце сіяетъ для всѣхъ на голубомъ сводѣ, и все живущее согрѣвается его лучами; сей текущій кристаллъ утоляетъ жажду и властелина и невольника; сей столѣтній дубъ обширною своею тѣнію прохлаждаетъ и пастуха и Героя. Всѣ люди имѣютъ душу, имѣютъ сердце: слѣдственно всѣ могутъ наслаждаться плодами Искусства и Науки—и кто наслаждается ими, тотъ дѣлается лучшимъ человѣкомъ и спокойнѣйшимъ гражданиномъ — спокойнѣйшимъ, говорю: ибо находя вездѣ и во всемъ тысячу удовольствій и пріятностей, не имѣетъ онъ причины роптать на Судьбу и жаловаться на свою участь. — Цвѣты Грацій украшаютъ всякое состояніе—просвѣщенный земледѣлецъ, сидя послѣ трудовъ и работы на мягкой зелени съ нѣжною своею подругою, не позавидуетъ щастію роскошнѣйшаго Сатрана.

Просвѣщенный земледѣлецъ! — Я слышу тысячу возраженій, но не слышу ни одного справедливаго. Быть просвѣщеннымъ есть быть здраво-мыслящимъ, не ученымъ, не полиглотомъ, не педантомъ. Можно судить справедливо и по правиламъ строжайшей Логикки, не читавъ никогда схоластическихъ бредней о сей Наукѣ; не думая о томъ, кто лучше опредѣляетъ ее: Томазій или Тширигаузь, Меланхтонъ или Рамусъ, Клерикусъ или Буддеусъ; не зная, что такое *эпимемата*, *барбара*, *целарентъ*, *феріо*, и проч. Для сего конечно не достаетъ земледѣльцу времени—ибо онъ

долженъ обрабатывать поля свои; но для того, чтобы мыслить здраво, нужно только впечатлѣть въ душу нѣкоторыя правила, нѣкоторыя вѣчныя истины, которыя составляютъ основаніе и существо Логикѣ—для сего же найдетъ онъ въ жизни своей довольно свободныхъ часовъ, равно какъ и для того, чтобы узнать премудрость, благость и красоту Натуры, которая всегда предъ глазами его, — узнать, любить ее, и быть счастливымъ.

Я поставлю въ примѣръ многихъ Швейцарскихъ, Англійскихъ и Нѣмецкихъ поселянъ, которые пахутъ землю и собираютъ библіотеки; пахутъ землю и читаютъ Гомера, и живутъ такъ чисто, такъ хорошо, что Музамъ и Граціямъ не стыдно посѣщать ихъ. Кто не слышалъ о славномъ Цюрихскомъ крестьянинѣ Клейнъ-Йокѣ, у котораго Философы могли учиться Философіи, съ которыми Бодмеръ, Геснеръ, Ланатеръ, любили говорить о красотахъ Природы, о величествѣ Творца ея, о санѣ и должностяхъ человѣка? — Не далеко отъ Мангейма живетъ и теперь такой поселянинъ, который читалъ всѣхъ лучшихъ Нѣмецкихъ и даже иностранныхъ Авторовъ, и самъ пишетъ прекрасные стихи. * Сія упражненія не мѣшаютъ ему быть трудолюбивѣйшимъ работникомъ въ своей деревнѣ и прославлять долю свою. * Всюду день,

* Многіе изъ нихъ читалъ я въ Нѣмецкомъ Музеумѣ.

«говоритъ онъ, * благодарю я Бога за то, что «Онъ опредѣлилъ мнѣ быть поселянникомъ, котораго состояніе есть самое ближайшее къ Naturѣ, и «слѣдственно самое щастливѣйшее.»

Законодатель и другъ человѣчества! ты хочешь общественнаго блага: да будетъ же первымъ закономъ твоимъ—*просвѣщеніе!* Гласомъ онаго благодѣтельнаго грома, который не умерщвляетъ живущаго, а напаяетъ землю и воздухъ питательными и плодотворными силами, вѣщай человѣкамъ: *созерцайте Природу, и наслаждайтесь ея красотою; познавайте свое сердце, свою душу; дѣйствуйте всѣми силами, Творческою рукою вамъ данными, — и вы будете любезнѣйшими чадами Неба!*

Когда свѣтъ ученія, свѣтъ истины озаритъ всю землю и проникнетъ въ самыя темнѣйшія пещеры невѣжества: тогда, можетъ быть, исчезнуть всѣ нравственныя Гарпіи, доселѣ осквернявшія человѣчество, — исчезнуть, подобно какъ привидѣнія ночи на разсвѣтѣ дня исчезаютъ; тогда, можетъ быть, настанетъ золотой вѣкъ Поэтовъ, вѣкъ благоправія — и тамъ, гдѣ возвышаются теперь кровавые эшафоты, тамъ сядетъ добродѣтель на свѣтломъ тронѣ.

Между тѣмъ вы составляете мое утѣшеніе, вы нѣжныя чада ума, чувства и воображенія! Съ ва-

* Одинъ изъ моихъ знакомыхъ былъ у него въ гостяхъ.

ни я богатъ безъ богатства, съ вами я не одинъ въ уединеніи, съ вами не знаю ни скуки, ни тяжелой праздности. Хотя живу на краю Сѣвера, въ отечествѣ грозныхъ Аквилоновъ, но съ вами, любезныя Мѹзы! съ вами вездѣ долина Тенпейская — коснется рукою, и печальная сосна въ лавръ Аполлоновъ превращается; дохнете божественными устами, и на желтыхъ хладныхъ пескахъ цвѣты Олимпійскіе расцвѣтають. Осыпанный вашими благами, дерзаю презирать блескъ тщеславія и суетности. Вы и Природа, Природа и любовь добрыхъ душъ вотъ мое щастіе, моя отрада въ горестяхъ!... Ахъ! я иногда проливаю слезы, и не стыжусь ихъ!

Меня не будетъ — но память моя не совсѣмъ охладѣетъ въ мірѣ; любезный, нѣжно-образованный юноша, читая нѣкоторыя мысли, нѣкоторыя чувства мои, скажетъ: *онъ имѣлъ душу, имѣлъ сердце!*

НѢЖНОСТЬ ДРУЖБЫ

ВЪ НИЗКОМЪ СОСТОЯНІИ.

Госпожа М*, возвращаясь изъ деревни въ Мосиву, остановилась ночевать въ городкѣ О* на постояломъ дворѣ. Въ избѣ все было чисто и порядочно. Три прекрасные мальчика, какими пишутся Купидоны, играли между собою, безъ всякой работы подбѣгали къ гостѣ, смотрѣли на аяла-сы, табакерку, мушту, — смѣялись и прыгали. Госпожа М* хвалила, ласкала ихъ, и примѣтила радость на лицѣ молодой женщины, которая стояла у печи. — «Конечно ты мать ихъ?» спросила она съ улыбкою. — «Нѣтъ, сударыня!» отвѣчала женщина: «это дѣти покойнаго брата моего. Мать ихъ пошла за водою.» — «И такъ не ты хозяйка въ домѣ?» — «Все одно, сударыня! Мы обѣ хозяйки.» — «Видно, что ты любишь своихъ племянниковъ?» — «Какъ не любить, сударыня! Вы сами ихъ хвалите.» Тутъ мальчики подбѣжали къ теткѣ, схватили ее за руки, и подняли вверхъ головенки свои; она съ нѣжностію всѣхъ перепечмывала. — Скоро пришла мать, женщина лѣтъ въ тридцать, миловидная лицомъ. — «Бѣдная! какъ

ты озябла!» сказала золовка, взявъ ее за руку: «поди скорѣе на печь: я буду служить барынѣ.»

Между тѣмъ Госпожа М* отуживала, и всѣ люди ушли спать, кромѣ ее и двухъ хозяекъ, которыя просили, чтобы она дозволила имъ работать подлѣ свѣчи. Онѣ стали шить и разговаривать между собою, но очень тихо, боясь обезпокоить свою гостью.

Госпожа М*. Говорите! говорите! Я не хочу спать; вы мнѣ не помѣшаете.

Золовка. Да вамъ скучно будетъ насъ слушать, сударыня. Мы не умѣемъ хорошо говорить. Маша, невѣстка моя, не глупа, очень не глупа; только робка и боится чужихъ людей — а я никогда не умѣю сказать того, что думаю.

Маша взглянула на нее, разсмѣялась и покачала головою. Она хотѣла сказать: *не правда; ты хорошо говоришь.*

Госпожа М*. Мнѣ кажется, что вы живете согласно.

Золовка. Да, сударыня! Мы, слава Богу! никогда не ссоримся. Маша моя такъ смирна, какъ овечка, а я люблю ее больше сестры родной: какъ же намъ жить не согласно?

Маша. Анята любить ребятишекъ моихъ какъ дѣтей своихъ, сударыня; а дѣти мои любятъ ее какъ мать родную.

Госпожа М*. Вамъ должно быть очень весело, друзья мои?

Анята. Какъ не весело, сударыня! Мы рады всегда бѣлому свѣту; встаемъ, молимся Богу, цѣ-

луемся, работаемъ съ охотой, шутимъ, сиѣмся, говоримъ почти безъ умолку; а когда сказать не чего, такъ взглядываемъ другъ на друга. Послѣ работы отдыхаемъ, играемъ съ дѣтьми, и не видимъ какъ проходитъ день.

Госпожа М*. Давно ли живете вы въ одномъ домѣ?

Анюта. Болѣе десяти лѣтъ, сударыня.

Госпожа М*. И никогда не разставались?

Анюта. Только одинъ разъ — правда, что надо.

Госпожа М*. Вѣрно вы тогда не были еще такъ дружны?

Анюта. Нѣтъ, сударыня! Маша и тогда была мнѣ всего на свѣтъ милѣе. Мы съ самаго ребячества любили другъ друга — и я отслужила въ церкви большой молебень, когда братъ мой помолвился на ней жениться.

Госпожа М*. Жаль, что они не долго жили вмѣстѣ. Братъ твой, думаю, очень любилъ ее?

Маша взглянула на своего друга, и опустила глаза въ землю. Анюта задумалась, сняла со свѣчи, и сказала со вздохомъ: «Братъ мой, сударыня — братъ мой умеръ. Суди Богъ тѣхъ людей, которые сбивали его съ пути и научали худому!»

Тутъ Маша опять посмотрѣла на друга своего; въ глазахъ ея блистали слезы.

Анюта. Я поклялась, сударыня, никогда не выходить за мужъ. Мы женщины право лучше мужьятъ; они не умѣютъ любить насъ, и слезы наши имъ ничего.

Госпожа М* (съ улыбкою). Хорошо, что ты говоришь не съ мущиною.

Маша. Онъ, право, былъ добрый человекъ, Анята!

Анята. Богъ съ нимъ! — Перестанемъ объ этомъ говорить.

Госпожа М*. Когда же ты разлучалась съ другомъ своимъ!

Анята. Вотъ видите, сударыня — братъ мой не оставилъ намъ ничего, кромѣ худой избы и — троихъ дѣтей, которыя требовали хлѣба. Чѣмъ жить? чѣмъ кормиться? Я вздумала ѣхать въ Москву, къ теткѣ своей башмачницѣ, чтобы выучиться мастерству ея. Маша плакала, не хотѣла отпустить меня; я крѣпилась, уговаривала ее; продала лишнее свое платье, оставила ей рублей пять денегъ, залилась слезами и поѣхала въ Москву.

Маша. Я не могу объ этомъ вспомнить!

Анята. Тетка взялась учить меня съ охотою, и хотѣла, чтобы я всегда жила у нее; только мнѣ было скучно и грустно. Днемъ думала я о Машѣ, ночью думала о Машѣ; ходила по праздникамъ въ церковь, и молилась о Машѣ. Однажды, мѣсяца черезъ три, сдѣлалось мнѣ такъ тошно, что работа выпала у меня изъ рукъ, и я хотѣла броситься на колѣни передъ Образомъ — тутъ вдругъ отворилась дверь, и Маша кинулась мнѣ на шею. Котомка висѣла у нее за плечами, а въ рукахъ былъ посохъ. Бѣдная пришла пѣшкомъ.

Маша. Ахъ, сударыня! всякой кусокъ хлѣба казался мнѣ безъ нее горекъ; и дѣти перестали

веселить меня. Пришла весна, красные дни; ласточка свила гнѣздо подѣ нашею кровлею — Анюты не было! Я просиживала у воротѣ до самой ночи, и глядѣла на большую дорогу.

Анюта. Дурочка стосковалась по мнѣ, и передѣ Троицынымѣ днемъ вздумала сама итти въ Москву, оставила дѣтей у нашего дяди, и пошла.

Госпожа М*. Какъ вы, думаю, обрадовались другъ другу!

Анюта. Такъ обрадовались, сударыня, что — не умѣю сказать вамъ. — Тетка моя, смотря на насъ, плакала; она доброй человѣкъ, сударыня; у нее жалостливое сердце. — «Мнѣ хотѣлось взглянуть на тебѣя,» говорила Маша: «слава Богу, что ты жива, — что ты здорова, — что ты меня любишь! Теперь мнѣ можно возвратиться къ моимъ ребятишкамъ. — Нѣтъ Маша! сказала я: нѣтъ, ты пойдешь домой не одна. Мнѣ было безъ тебя очень тошно; я пойду съ тобою. Богъ насъ прокормитъ.

Анюта обтерла слезы свои, и продолжала: «На другой день, въ праздникѣ Троицы, повела я Машу свою въ городъ, на Красную площадь, въ Соборы. Ей все казалось чудно; однакожь я тихонько говорила ей, чтобы она ни на что не заглядывалась, и не очень дивилась.»

Госпожа М*. Для чего же?

Анюта. Для того, сударыня, чтобы люди не называли ее деревенскою, такъ какъ меня когда я въ первый разъ увидѣла высокія каменные башни, большой колоколъ и страшную пушку. — Когда

заблаговѣстили въ Соборѣ, Маша вынула изъ кармана два пучечка цвѣтовъ — «одинъ для тебя, Аня (сказала она), а другой для меня; будемъ стоять съ ними у обѣдни.»

Маша. Подходя къ Москвѣ, сударыня, я нарвала въ лѣсу душистыхъ травокъ и цвѣточковъ, и связала изъ нихъ два пучечка. Мнѣ хотѣлось что нибудь принести Аня для Троицына дня.

Аня. Обѣдню слушали мы въ Архангельскомъ Соборѣ. Мнѣ было очень весело; только я плакала — и Маша плакала — наши цвѣточки взмокли отъ слезъ; однакожь не завяли. Вышедши изъ церкви, мы ими помѣнялись; и теперь, сударыня, лежатъ они у насъ за Образомъ.

Маша. Я часто смотрю на нихъ; стебельки и листочки высохли, а все еще хорошо пахнутъ.

Аня. Въ тотъ же день простились мы съ теткою, которая дала мнѣ двадцать рублей денегъ; я сказала вамъ, сударыня, что она доброй человѣкъ. — Время было лѣтнее; мы пошли пѣшкомъ; ночевали всегда въ полѣ, на бережку чистенькихъ ручейковъ, и спали подъ кусточками.

Маша. Соловьи пѣли тогда очень хорошо.

Аня. Соловьи и жаворонки. Какъ весело было намъ слушать ихъ! — Благополучно пришли мы домой, взяли своихъ малютокъ, наняли себѣ эту избу, и стали держать постоялой дворъ. — Богъ къ намъ милостивъ, сударыня; дѣти наши не терпятъ нужды.

Госпожа М*. И такъ вы совершенно довольны своимъ состояніемъ, друзья мои?

Анюта. Конечно, сударыня!

Госпожа М*. И ничего больше не желаете?

Анюта. Кромѣ того, чтобы Маша моя была жива и здорова. Ахъ, сударыня! она часто не можетъ!... Вотъ одно мое горе!

Маша. Не бойся, Анюта! Богъ помилуетъ меня для тебя. Я не говорю о дѣтяхъ — у нихъ и безъ меня будетъ мать. Ты мнѣ жалка — я не хочу умереть!

Анюта. Сохрани Боже! Никогда не могу я видѣть въ лѣсу одной горлицы, чтобы не залиться слезами. Дай Господи намъ жить и умереть вмѣстѣ — умереть, когда Ему угодно, только вмѣстѣ, въ одно время, чтобы и въ могилѣ лежали мы другъ подлѣ друга!

Маша. Чтобы и на томъ свѣтѣ были мы другъ подлѣ друга!

Анюта. Я не могу жить безъ Маши.

Маша. Я не могу жить безъ Анюты.

Анюта. Маша!

Маша. Анюта!

Тутъ обнялись онѣ въ восторгѣ, въ жаркомъ изліяніи сердець своихъ, забывъ все; слезы ихъ лились градомъ; онѣ рыдали...

Читатель! это не выдумка. Сіи нѣжные друзья живутъ и нынѣ въ городкѣ О*. Госпожа М* всегда къ нимъ заѣзжаетъ, и никогда безъ чувства съ ними не расстаётся. Такія души, такая дружба, и въ такомъ состояніи! — Мизантропъ!...

131

АѢИНСКАЯ ЖИЗНЬ.

Греки, Греки! кто васъ не любить? Кто съ холоднымъ сердцемъ можетъ вообразить себѣ прекрасную картину древнихъ АѢицъ? Кто не скажетъ иногда со вздохомъ: «для чего я не современникъ Платоновъ?»

Нашъ вѣкъ имѣетъ свои преимущества — знаю — и великія преимущества. Однакожъ —

Сказать ли вамъ, государи мои, что мнѣ кажется? — Мы *ученье* Грековъ, а Греки были — *умнѣ* насъ, такъ какъ дѣти, бѣгающіе по веселому лугу за пестрою бабочкою, умнѣ взрослыхъ людей, плывущихъ въ Америку или въ Индію за пряными кореньями.

Тамъ, въ отечествѣ Сократовъ, болѣе нежели гдѣ нибудь, болѣе нежели когда нибудь занимались люди важнымъ искусствомъ щастія. Наслажденіе было цѣлю ихъ Философіи, Экономіи, народныхъ собраній; праздниествъ, зрѣлищъ, трудовъ и работъ. Вездѣ и во всемъ искали они — наслажденія; искали съ жаромъ страсти, съ живѣйшимъ чувствомъ потребности, какъ любовникъ ищетъ свою любовницу — и жизнь ихъ была, такъ сказать, самою цвѣтущею Поззіею.

Смѣйтесь, друзья мои! но я отдалъ бы съ радостію свой любимый темный фракъ за какойнибудь Греческой *хитонъ* * — и въ минуты пріятныхъ мыслей отдаю его — завертываюсь въ пурпуровую мантию (разумеется, въ воображеніи) — покрываю голову большою, распущенною шляпою, и выступаю, въ Альцибіадовскихъ башмакахъ, ровнымъ шагомъ, съ философскою важностію — на древнюю Аѳинскую площадь. Тутъ многочисленный народъ волнуется; тутъ знакомые и незнакомые составляютъ одно шумное семейство, привѣтствуютъ и забавляютъ другъ друга, рассказываютъ новыя происшествія свѣта, Греціи, своего отечества, домашніе анекдоты, трогательные и веселые, — шутятъ другъ надъ другомъ съ тою пріятною и нѣжною острою, которая отъ Аѳинъ получила свое названіе, и смѣшила людей безъ обиды и оскорбленія. Тутъ Риторы и Стихотворцы читаютъ наизусть свои произведенія, и собираютъ достойныя похвалы: ибо всякой гражданинъ есть знающій критикъ, умной судья всего умнаго; тутъ живописецъ показываетъ свою картину, ваятель статую; слушаетъ мнѣнія зрителей, и поправляетъ ея недостатки. Тутъ Философы и Софисты спорятъ объ отвлеченныхъ истинахъ, о самыхъ важнѣйшихъ предметахъ Метафизики и Морали, и народъ одобряетъ плесками того, кто

* Родъ полукафтанья, которое носили Греки подъ мантиею.

побѣждаетъ своихъ противниковъ сиюю краснорѣчія и доказательствъ. Тутъ ученикъ Гераклитовъ представляетъ Натуру страшнымъ чудовищемъ, безжалостною тиранкою, которая производитъ чувствительныхъ тварей единственно для того, чтобы онѣ терзались и мучились. Тутъ пріятель Абдерскаго мудреца * живыми красками описываетъ благодѣйствія сей самой Натуры, и вездѣ видитъ безконечную жизнь и радость. Другой соединяетъ противоположныя системы, и находитъ въ необозримыхъ областяхъ творенія зло и добро, разрушеніе и новое бытіе, вѣчную комедію и вѣчную трагедію. Третій весь міръ и все сущее въ немъ называетъ ничтожнымъ привидѣніемъ, всѣ знанія невѣжествомъ, всѣ истины ложью, и человѣка несчастною жертвою вѣчныхъ обмановъ. Наконецъ, утомленный шумомъ и множествомъ любопытныхъ предметовъ, наполнившихъ, такъ сказать, всю мѣру души моею, я удаляюсь — ищу тишины, пріятнаго уединенія, — и древнія аллеи, осыпавшія берегъ свѣтлаго Илисса, влекутъ меня въ прохладную тѣнь свою. Чувства мои нѣмѣютъ подобно эху, вдали умирающему... я теряюсь въ сладостномъ забвеніи.

Аристенъ, добрый юноша, приближается ко мнѣ съ дружелюбною улыбкою — беретъ меня за руку — и мы, вдоль по теченію свѣтлаго Илисса, выходимъ на обширныя равнины и тучныя поля, гдѣ

* Демокрита.

зрѣлые колосы какъ золотое море волнуются отъ вѣтра. Вездѣ приносятся благодарныя жертвы богинѣ Церерѣ; сельскіе олтари украшаются первенцами благословенной жатвы, и жнецы поютъ радостныя пѣсни:

Весело въ полѣ работать.
Будьте прилѣжны друзья!
Класы золотыя сѣкайте
Махомъ блестящей косы!

Солнце сіяетъ надъ нами;
Птицы въ кусточкахъ поютъ.
Весело въ полѣ работать:
Будьте прилѣжны друзья!

Чувствуйте милость Цереры,
Доброй богини плодовъ!
Жителямъ неба любезенъ
Гласъ благодарныхъ сердецъ.

Скоро настанетъ и вечеръ;
Вечеръ для отдыха данъ.
Пользуйтесь часомъ работы,
Пользуйтесь временемъ дня!

Мы мѣшаемся съ веселыми толпами, и вмѣстѣ
его всѣми поемъ:

Весело въ полѣ работать;
Будьте прилѣжны друзья!
Класы золотыя сѣкайте
Махомъ блестящей косы!

Звѣра работы не знаютъ,
Птицы живутъ безъ труда:
Люди не звѣри, не птицы —
Люди работой живутъ.

Между сими жнецами вижу я пурпуровыя мап-
тин; вижу Архонтовъ, Сенаторовъ, Полководцевъ.
Собираніе земныхъ плодовъ, непосредственнаго
дара богини Цереры, есть для Грековъ нѣчто свя-
щенное, — есть часть Богослуженія. Тамъ, за зе-
леною рѣшеткою густыхъ вѣтвей, пылаетъ и раз-
вивается розовое пламя: тамъ обѣдъ для жнецовъ
готовится. Здѣсь сельскія красавицы изъ блестя-
щихъ источниковъ черпаютъ свѣжую воду для
прохлажденія жаждущихъ работниковъ; тутъ съ-
дые старцы сидятъ въ тѣни померанцовыхъ де-
ревъ, смотрятъ на трудящихся юношей, и съ удо-
вольствіемъ воспоминаютъ о лѣтахъ своей мла-
дости.

Мы возвращаемся въ городъ, и видимъ передъ
собою храмъ Музъ, окруженный густыми, кры-
тыми аллеями — тутъ шумятъ водопады; тутъ
шумятъ древніе яворы; тутъ мудрый Платонъ бе-
сѣдуетъ съ друзьями и учениками своими. При-
ближаемся — глубокое молчаніе царствуетъ. Всѣ
взоры устремлены на божественнаго мудреца; его
взоръ устремленъ на небо; глубокія чувства изоб-
ражаются на лицѣ его; слезы, священныя слезы,
блистаютъ въ его очахъ. Платонъ говорилъ о
своемъ незабвенномъ учителѣ: ахъ! могъ ли онъ
говорить объ немъ безъ сердечнаго умиленія?

«Такъ, друзья мои (продолжаетъ чувствительный Философъ) такъ! Сократъ былъ величайшій изъ божественныхъ смертныхъ; былъ славою не однихъ Аѳинъ, но всего человѣчества; былъ живымъ образомъ безсмертныхъ. Щастливъ, кто зналъ его! Щастливъ, кто любилъ его! щастливъ кто объ немъ слезы проливаетъ!... Сія слезы будутъ всегда сладостною пищею моего сердца.» — Платонъ съ блестящимъ и разительнымъ краспорѣчиемъ описываетъ всю жизнь великаго Сократа, жизнь, единой добродѣтели и мудрости посвященную; описываетъ чистоту и стройность его души, гармонію всѣхъ ея склонностей и побужденій; великія идеи его о Божествѣ и Naturѣ; пламенную любовь къ ближнимъ; ревность къ истребленію всѣхъ предразсудковъ, унижающихъ достоинство человѣка; усердіе къ распространенію всѣхъ благъ истинъ, имѣющихъ вліяніе на судьбу земнородныхъ; всегдашнюю дѣятельность, постоянство, неутомимость; любезную скромность, которая обнаруживалась во всѣхъ его дѣлахъ, во всѣхъ бесѣдахъ и умствованіяхъ; его страсть ко всему изящному, которое почиталъ онъ зеркаломъ внутренней доброты; его пѣжность къ друзьямъ, ученикамъ и ко всѣмъ искреннимъ любителямъ мудрости. — «И такой человѣкъ имѣлъ враговъ, враговъ злобныхъ и непримиримыхъ? Но враги добродѣтели были его врагами! — И такой человѣкъ изверженъ изъ гражданскаго общества рукою правосудія? Но правосудіе людей не есть Небесное правосудіе!... О человѣчество! я опла-

«киваю твое осѣяніе! О человечество! я сто-
«наю о твоихъ заблужденіяхъ! Осѣяніе не мо-
«жетъ быть вѣчно; заблужденія исчезаютъ отъ
«свѣта истины — во ахъ! благодѣтели твои ле-
«жатъ уже во прахѣ, умерщвленные, растерзан-
«ные, бездушные! Ты проливася слезы.... Слезы
«не оживятъ ихъ, — и Муза Исторіи изобразитъ на
«пирамидѣ вѣчный стыдъ твой! — Но смерть бы-
«ла Сократу торжествомъ и славой. Незвиженъ въ
«своемъ сердцѣ, онъ безстрашно простираетъ къ
«ней руки свои. Незвиженъ въ своемъ сердцѣ, онъ
«не хотѣлъ прибѣгнуть къ силѣ краснорѣчія для
«своего оправданія. *Изслѣдуйте всю жизнь мою,*
«говорилъ мудрый: *ей должно меня оправды-*
«*вать.* — Съ какою горестію, съ какимъ слад-
«кимъ душевнымъ умиленіемъ мы внимали ему
«въ послѣдніе часы его! Онъ говорилъ о жи-
«зни, о добрѣ и злѣ ея; говорилъ такъ, какъ
«плаватель, достигшій берега, говоритъ о путяхъ
«моря. Онъ говорилъ о безсмертіи — и лучъ
«душевнаго веселія, подобно кроткому свѣту
«Авроры, озарялъ лице его; и живое предчув-
«ствіе вѣчности, изливаясь изъ его сердца, про-
«никало въ наше. Онъ говорилъ о своихъ не-
«пріятеляхъ.... Нѣтъ! прости мнѣ, безсмертный
«духъ безсмертнаго мужа! Нѣтъ! ты не хотѣлъ
«именовать ихъ своими непріятелями! Ты вѣ-
«рилъ Провидѣнію, зрѣлъ во всемъ руку его, и съ
«мирною, сердечною тишиною покорялся Небес-
«ному уставу. — *Обвинители мои торжеству-*
«*ютъ, вѣщалъ мудрый: они не знаютъ, что до-*

«бродягѣльный остается всегда побѣдителемъ! —
«Мы проливали слезы.... ахъ! болѣе о жалкой
«своей участи, нежели о его судьбѣ! Мы остава-
«лись сиротами!... Онъ утѣшалъ насъ словами,
«изорами, обѣщаніями. Уже смертоносная чаша бы-
«ла въ рукѣ его.... Критонъ, любезнѣйшій ему
«ученикъ, блѣдный Критонъ цѣловалъ его руку.
«Юный, чувствительный Аполлодоръ рыдалъ без-
«престанно. Другіе закрылись мантиями... *Ахъ! кто*
«будетъ Геніемъ хранителемъ нашимъ? воскли-
«кнулъ Антистенъ. Добродѣтель, отвѣтствовалъ
«святой другъ нашъ — и выпилъ чашу смерти.
«Всѣ оцѣпѣли отъ ужаса.... Сократъ въ послѣд-
«ній разъ воззрѣлъ на друзей своихъ — и еще лю-
«бовь сіяла въ очахъ его!... въ послѣдній разъ!...
«Уже ядъ свирѣпствовалъ въ его сердцѣ.... пламя
«жизни угасало.... угасло!... Міръ лишился вѣнца
«своего!... Критонъ закрылъ глаза добродѣтель-
«наго!» — Платонъ преклонилъ голову — всѣ слу-
шали, рыдали — мы тихими шагами удалились отъ
Храма Музъ, съ полными, отягченными серд-
цами.

Аристень ведетъ меня въ Театръ, огромное зданіе, которому небо служитъ кровомъ. Съ одной стороны возвышается сцена съ блестящими украшеніями, на другой — величественный амфите-

* Платонъ, за болѣзнію, не былъ свидѣтелемъ послѣднихъ минутъ Сократовой жизни; онъ говоритъ здѣсь то, что слышалъ отъ соучениковъ и друзей своихъ.

атрѣ съ безчисленными уступами, гдѣ тысячи зрителей сидятъ въ глубокомъ молчаніи. Представляютъ Софоклова Эдипа. Является несчастный старецъ, жертва судьбы, преступникъ невинный въ душѣ своей, изгнанный изъ отечества, лишенный зрѣнія, оставленный людьми и богами. Исмена и Антигона, дочери и единственные друзья сердца его, раздѣляютъ съ нимъ всѣ бѣдствія. Оракулъ предсказалъ ему близкій конецъ; небо покрывается черными тучами: страшная гроза свирѣпствуетъ. Старецъ чувствуетъ хладную руку смерти и обвиняетъ своихъ любезныхъ....

Гремитъ ужасный громъ, небесный сводъ пылаетъ —
О боги! часъ насталъ гибели моей!
Эдипъ, Эдипъ сей міръ навѣки оставляетъ
И сердца своего любезнѣйшихъ друзей!...
Простите!... громъ гремитъ!

ХОРЪ.

Громъ гремитъ
И разить!...
Мы сердцами
И слезами
Молимъ васъ,
Боги гнѣва
И Эрева,
Въ страшный часъ!
Ахъ! пошлите
Солнца лучъ!
Разгоните
Мраки тучъ!...

Нѣтъ спасенья,
Пзбавленья
Намъ въ бѣдахъ!...
Погибаетъ!...
Ощущаетъ
Смерть въ сердцахъ!

Эдипъ лишается жизни. Ужасъ на всѣхъ лицахъ — въ душѣ сладкое удовольствіе. О чудо Искусства! кто изъяснитъ твои Мистеріи? — О Софоклъ! — Трагедія кончилась. Я вижу на сценѣ алтарь и сѣдовласыхъ Архонтовъ, приносящихъ жертву изліянія богу Вакху. Такъ Греки освящаютъ забавы свои, и тѣмъ болѣе наслаждаются!

Солнце позмашаетъ уже послѣдними лучами своими великолѣпный храмъ Минервинъ. Мы идемъ по Гремесовой улицѣ, и высокой, огромной домъ представляется глазамъ нашимъ, съ надписью: жилище Гиппія, сына Хабріева; храмъ удовольствій и щастія, открытый для всѣхъ мудрыхъ любителей наслажденія. «Мы можемъ войти въ него,» говоритъ мнѣ Аристенъ: «юный Гиппій угощаетъ нынѣ друзей своихъ.» Подъ аркадами встрѣчаютъ насъ богато-одѣтые невольники, и ведутъ въ прекрасную купальню, гдѣ свѣтлая ключевая вода блистаетъ въ бѣлыхъ мраморныхъ бассейнахъ. * Мы освѣжаемся въ прохладной влагѣ, натираемъ себя драгоценными аро-

* Греки всегда купались или мылись передъ ужиномъ.

матами; отдыхаетъ на шелковыхъ Вавилонскихъ коврахъ, и спѣвшимъ къ любезному хозяину, который съ ласковою улыбкою принимаетъ насъ въ великолѣпной галлерей, украшенной золотомъ и слоновою костью. — Многочисленное собраніе друзей окружаетъ Гиппія, собраніе Философовъ, Ораторовъ, Поэтовъ, художниковъ и веселыхъ юношей. Тутъ Синопскій Діогенъ забавляетъ гостей своимъ остроуміемъ; издѣвается надъ Платономъ; называетъ его мудрецомъ *ощипаннаго пѣтуха*; * слушаетъ съ нетерпѣніемъ Оратора Анаксимена, важно читающаго свое новое произведеніе, — ищетъ глазами конца рукописи — восклицаетъ: *берегъ, берегъ, друзья мои!* и заставляетъ всѣхъ смѣяться. Тутъ нѣжный Ксанеосъ съ жаромъ описываетъ Аѳинскихъ красавицъ, сравниваетъ Лансу съ Кипридою, Дорису съ Діаною, Эвхарису съ Юною, и заключаетъ со вздохомъ: *но Левкиппа всѣхъ прекраснѣе, Левкиппа всѣхъ милѣе!* «Левкиппа его любовница», говорятъ юноши съ усмѣшкою, и не хотятъ ему противорѣчить. — Тутъ Ликосъ, не давно бывшій въ Спартѣ, превозноситъ до небесъ Лакедемонцевъ, ихъ простоту, трезвость, мужество и

* Платонъ, говоря однажды о человѣкѣ, сказалъ, что онъ есть *двуножное животное безъ перьевъ*. Діогенъ, желая доказать несправедливость сего опредѣленія, принесъ въ Академію ощипаннаго пѣтуха, бросилъ его на землю и закричалъ: *друзья! смотрите, вотъ человѣкъ Платоновъ!*

добродѣтели. *Θεαγεγъ* доказываетъ, что въ *Спартѣ* учатъ людей презирать жизнь, а въ *Аеинахъ* ею пользоваться — и всѣ мы громкимъ рукоплесканіемъ изъявляемъ согласіе свое съ *Θεαгеγномъ*. — Стихотворецъ *Гиппархъ* краснорѣчиво изображаетъ намъ различныя достоинства *Аѳинскихъ Трагиковъ*; сравниваетъ *Эсхила* съ шумною рѣкою, которая стремится между дикихъ, грозныхъ утесовъ; *Софокла* съ прозрачнымъ каналомъ, орошающимъ сады и миртовыя рощи; *Эврипида* съ быстрымъ ручьемъ, который вокругъ зеленыхъ луговъ извивается.

Ужинъ готовъ — ужинъ, какъ будто бы самою богинею еластолюбія приготовленный. Видъ каждаго блюда даетъ уже предчувствовать вкусъ онаго. Рыбы *Сиціонскія*, рыбы *Беотійскаго озера* лежатъ въ серебряныхъ сосудахъ вмѣстѣ съ разными птицами, которыми островъ *Мелосъ* надѣляетъ *Аѳины*, вмѣстѣ съ лучшими плодами садовъ и лѣсовъ. — Въ углахъ комнаты курятся *оиміамы* и благовонныя масти.

Приносятъ златую чашу, обвитую розами и наполовинную виномъ *Гераклейскимъ*. *Гиппій* изливаетъ на *Діанинъ жертвенникъ* нѣсколько капель сего драгоценнаго, ароматическаго нектара, и всѣ гости пьютъ изъ чаши, въ знакъ общаго, искренняго дружества. Прекрасные мальчики, подобные *Эротамъ*, увѣнчиваютъ насъ цвѣтами, и подаютъ каждому миртовую вѣтвь, сплетенную съ лаврами. Веселіе сіяетъ на всѣхъ лицахъ, веселіе, не помраченное ни малѣйшимъ облакомъ заботы. Вина *Кор-*

кирскія и Лезбійскія пѣшкетъ въ фіалахъ, которыя
изъ рукъ въ руки переходятъ. Самъ Циникъ * на-
чинаетъ улыбаться. Чувствуя пріятную теплоту
въ сердцахъ и на лицѣ своемъ, забываетъ свою боч-
ку и въ убѣдительнымъ краснорѣчіемъ доказы-
ваетъ, что и мудрый можетъ иногда наслаждаться
всѣмъ избыткомъ благъ земныхъ. — Первая фіала
посвящается отечеству, и мы поемъ:

Цвѣти, отечество святое,
Сынамъ любезное, драгое!
Мы всѣ боготворимъ тебя,
И въ жертву принести себя,
Для пользы твоея готовы.
Ахъ! смерть ничто, когда оковы
И стыдъ грозятъ твоимъ сынамъ!
Такъ древле Кодры умирали,
Такъ Леониды погибали
Въ примѣръ героямъ и друзьямъ.
Союзъ родства и узы крови
Не такъ священны для сердецъ,
Какъ святъ законъ твоей любви.
Оставить близкихъ чадъ отецъ,
И сынъ родителя забудетъ,
Спѣша отечеству служить;
Умереть онъ, но потомство будетъ
Героя полубогомъ чтить.

Менитъ, искусный музыкантъ, беретъ арфу, на-
страииваетъ, играетъ, и каждый изъ нихъ поетъ въ

* То есть Діогенъ.

свою очередь веселую пѣсню. Мы прославляемъ Вакха; описываемъ его шумное путешествіе въ Индію, — щастливья победы, которыя не стоили человѣчеству ни капли крови; и осыпали побѣжденныхъ благодѣяніями и новыми для нихъ дарами Природы. *

Вакхъ не терпитъ мрачныхъ взоровъ,
Вакхъ, любитель громкихъ хоровъ,
Радость въ сердце тихо льетъ,
Зависть, злобу истребляетъ;
Горестъ, скорби умерщвляетъ;
Въ мирѣ съ добрыми живетъ.

Пойте Вакха, пойте радость;
Пойте щастье, пойте младость —
Вакхъ прекрасный вѣчно юнъ,
Вакхъ, любитель звонкихъ струнъ.

Впредь что будетъ, мы не знаемъ —
Что прошло, позабываемъ:
Настоящее для насъ.
Презримъ суетность земную,
Важность, скучную, пустую;
Чась веселья сладкой чась.

Пойте Вакха, пойте радость;
Пойте щастье, пойте младость —
Вакхъ прекрасный вѣчно юнъ,
Вакхъ, любитель звонкихъ струнъ.

* Покаясь себѣ народы, онъ научалъ ихъ сажению винограда.

Вдругъ передъ глазами нашими поднимается занавѣсъ, и мы видимъ на сценѣ девять Музъ, которыя ведутъ за руку Амура и привязываютъ его цѣпями къ миртовому дереву. Тщетно умоляютъ ихъ маленькій богъ: путь прощенія! Онъ хочетъ плакать, но слезы изъ глазъ его не льются — веселая и коварная улыбка играетъ на розовыхъ устахъ прелестнаго Амура! Въ сію минуту является Венера; сходитъ съ колесницы своей, и проситъ Музъ сжалиться надъ божественнымъ малюткою, и возвратить ему свободу; но хитрый Купидонъ смѣется, ласкаетъ Парнаасскихъ богинь, и не хочетъ свободы. Хоръ поетъ:

Я неволю,
Но доволенъ,
И желаю плѣннымъ быть.
Милы узы
Ваши, Музы,
Ихъ не тягостно носить.
Что мнѣ въ волѣ?
Я въ неволѣ
Веселъ, щастливъ и блаженъ.
Наслаждаюсь,
Восхищаюсь
И любовью упоенъ.

Музы обнимаютъ, цѣлуютъ милаго своего плѣнника — и густое облако скрываетъ ихъ. — Скоро

* Богачи Греческіе не рѣдко забавляли пріятелей своихъ, за ужиномъ, такими представленіями.

видимъ мы другое явленіе. Вдали слышется и шумитъ море; дикая скала возвышается надъ онымъ. Блѣдная женщина, съ распущенными волосами, съ открытою грудью, съ пламеннымъ взоромъ, приближается къ намъ медленными, тихими шагами. Златострунная лира въ рукахъ ея. Все умолкаетъ —^{мы} внимаемъ — она играетъ и поетъ :

Почто, о богъ любви коварный!
Ты грудь мою стрѣлой пронзилъ?
Почто Фаонъ неблагодарный
Меня красой своей плѣнилъ?

Почто?—Фаонъ не знаетъ страсти,
Фаонъ не вѣдаетъ любви,
Ея надъ сердцемъ лютой власти,
Огня, волненія въ крови!

Когда на юношу взираю,
Мрачится свѣтъ въ моихъ глазахъ —
Дрожу, томлюся, умираю
Въ восторгѣ, въ пламенныхъ слезахъ. *

Мнѣ все противно, все постыло,
Когда сокроется Фаонъ;
Брожу въ лѣсахъ одна уныло, —
Зрю тьму вездѣ и слышу стонъ.

* Читатель вспомнить послѣднюю строфу извѣстной Саффиной оды.

Жестокій Сафою скучаетъ:
Ему несносенъ взоръ ея.
Жестокій Сафы убѣгаетъ:
Ему несносна жизнь моя!

На что же мнѣ вздыхать томиться?
Любовь злопамятная есть адъ.
Иду отъ страсти исцѣлиться
Въ твоихъ пучинахъ, о Левкадъ! *

Пусть жизнь съ любовью прекратится
Въ шумящихъ пѣнистыхъ волнахъ:
Рѣка забвенія струится
Въ блаженныхъ Орковыхъ странахъ. **

Ея питательныя воды
Жаръ груди, сердца прохладятъ,
И счастье мирныя свободы
Невинной Сафѣ возвратятъ.

Я тамъ жестокаго забуду,
Какъ утромъ забываютъ сонъ....
О радость!... я любить не буду,
Тебя, безжалостный Фаонъ!

* Древніе Греки думали, что несчастные любовники, бросаясь въ море съ Левкадской скалы, исцѣляются отъ своей страсти; многіе бросались и — погибали.

** Мифологія говоритъ, что въ странахъ Орковыхъ, то есть въ жилищахъ мертвыхъ, течетъ *Лѣта*, *рѣка забвенія*. Души умершихъ прежде всего къ ней провождаются — пьютъ съ жадностію воду ея, и забываютъ все горести земной жизни. Прекрасная выдумка! и много такихъ найдемъ мы въ Греческой Мифологіи.

Она спѣшитъ на дикую снѣгу, и низвергается
въ морскую пучину. Тихій и печальный хоръ
поетъ:

Погибаетъ!... погибаетъ!...
Бездна Сафу поглощаетъ!
Ли́ра Сафина въ волнахъ —
Нѣтъ души въ ея струнахъ!...
Жертва страсти, не порока!
Жертва бѣдственнаго рока!
Даръ небесный, сладкій гласъ,
Отъ Судьбы тебя не спасъ!

Раздается ударъ грома—и сцена перемѣняется.
Мы видимъ Фракійскія долины и берегъ дикаго
Стримона; мы слышимъ шумъ рѣки—но шумъ рѣ-
ки умолкаетъ — Орсей, сидя въ утѣннѣ среди пе-
чальныхъ кипарисовъ, играетъ на своей лирѣ. Лав-
ровый вѣнокъ увялъ наголовѣ пѣснопѣйца. Орсей
поетъ:

«Могу ли надѣяться, боги мрачнаго Оркуса, мо-
гу ли надѣяться, что нѣжная лира моя тронетъ
еще ваше хладное сердце; что вы, безсмертные
Силы, вторично возвратите мнѣ Эвридику, милую
Эвридику?»

«Ядовитое жало змѣи прекратило юную, весен-
нюю жизнь ея. Несчастный Орсей лилъ слезы
день и ночь, скитался въ лѣсахъ и пустыняхъ,
одиночь съ своею горестію, одиночь съ своею лирою,
томною и печальною. Ея унылые звуки были от-
зывомъ моего унылаго сердца.

«Но скорбь моя не облегчалась; время не могло
утолить ее. Гонимый тоскою, я нисшелъ въ

«мрачное царство грознаго Плутона; прошелъ густые, темныя лѣса, гдѣ вѣчный ужасъ обитаетъ; приблизился къ вратамъ ада, къ жилищу «оныхъ страшныхъ боговъ, которыхъ никогда «моленіе смертныхъ не смягчало.... Звуки лиры «моей раздались въ глубочайшихъ пещерахъ Тар- «тара, и блѣдныя тѣни изумились. Зміеясыя Фу- «ринъ внимали, и чувствовали сладость гармоніи; «умолкъ трезвѣный Церберъ, и колесо Иксионово «остановилось.

«Смягчались жестокіе владыки ада, и возврати- «ли мнѣ любезную. О восторгъ! о блаженство! «торжество любви и гармоніи!—Но гласъ Судьбы «изрекъ: *страшишь въ предѣлахъ Тартара воз- «зрѣть на прекрасную: ты снова лишишься ее, и «на вѣки!* — Уже приближались мы къ странамъ «свѣта, къ обителямъ земнородныхъ; уже грозный «лай, адекаго стража едва, едва достигалъ изъ отда- «ленія до нашего слуха... о боги! внезапное движе- «ніе сердца возмутило кровь мою—изреченіе Судь- «бы затмилось въ умѣ моемъ—я обратилъ взоръ «на Эвридику!... увы!... Эвридика исчезла, подобно «легкому, воздушному метеору.... Тщетно я стре- «мился за нею, тщетно призывалъ любезнѣйшую! «Она скрылась, съ блестящею слезою, съ умиль- «нымъ взглядомъ — уста ея не произнесли ни у- «прека, ни жалобы на ея злощастнаго убійцу!... «Ахъ! любовь, любовь была моимъ преступлені- «емъ! — Веревъ ада страшно заскрипѣли, и врата «железныя затворились.»

«Могу ли надѣяться, боги мрачнаго Оркуса, мо-

«ту ли надѣяться, что вѣжкая лира моя тронетъ
еще ваше хладное сердце; что вы, безсмертныя
Силы, вторично возвратите мнѣ Эвридику, милую
Эвридику?»

«Нѣтъ! законъ Судьбы вѣченъ; завѣтъ Тартара
подобенъ діаманту петлѣнному; уставъ вышнихъ
Силъ не премѣняется!—Я возвратился на печаль-
ную землю; тоскую непрестанно! Уже слезы изъ
глазъ моихъ не льются; лира не улаживаетъ серд-
ца. Нѣтъ для меня радостей въ жизни! Имя люб-
ви ужасно моему слуху! — Боги, адскіе боги! во
имя Тартара соедините Орфея съ Эвридикою!»

Гласъ пѣвца прерывается. Мы слышимъ опять
шумъ рѣки — и нестройные звуки мускійскихъ
орудій. Наступившія жрицы Вакховы какъ Фу-
рин стремятся къ Орфею, съ *мирсиами* * и съ пла-
шонками, и восклицая: *эоес! эоес!* ** окружаютъ
начальнаго. Тщетно думаетъ онъ спастись отъ
ихъ свѣржныхъ восторговъ! злобыя мучать, тер-
заютъ его, и наконецъ увлекаютъ съ собою *** Не-
сладкий коръ поетъ:

* *Мирсы Вакханокъ.*

** Обыкновенныя восклицанія Вакховыхъ жрицъ.

*** Орадійскія женщины, какъ повѣствуютъ Мимо-
логисты, растерзали Орфея за то, что онъ, соблюдая
вѣрность къ незабвенной Эвридикѣ своей, былъ нечув-
ствителенъ къ любви, и не хотѣлъ удовлетворять ихъ
сладострастнымъ вождѣніямъ. — Платонъ говоритъ не
то, по ненависти своей къ Плотину; но мы не хотѣмъ
вѣрить Плотону.

Нимфы, плачьте! нѣтъ Орфея!...
Вѣтръ унылый, тихо вѣя,
Намъ вѣщаетъ: *нѣтъ его!*
Ярость Фурій наступленныхъ,
Глухой страстью воспаленныхъ,
Прекратила жизнь того,
Кто вливалъ своей игрою
Кровожадныхъ зѣрей,
Гармонической струною
Трогалъ сердце лютыхъ Грей,
И для нѣжной Эвридики
Въ Тартаръ мрачный нисходилъ.
Ахъ, стонайте! — Берегъ дикій
Нрахъ его въ себя вхлестилъ.
Свирѣтующая лира
Отъ дыманія эфира
Звукъ печальный издастъ:
Нѣтъ Пяца! Орфея нѣтъ!
Эхо повторяетъ: *нѣтъ!*
Надъ могилою священной,
Мягкихъ дерномъ покровенной,
Филомела слезы льетъ.

Легкое облако задумчивости осѣнило парующихъ. Чашы, розами оплетенныя, стояли передъ нами неподвижно. Молчаніе царствовало. Наконецъ кроткій Филоклесъ перервалъ оное: «Что есть жизнь наша?» сказалъ юноша съ тихимъ вздохомъ: «*мечта тѣни*, какъ говоритъ Пиндаръ; темное, печальное сновидѣніе, которое, исчезая въ пространствахъ ничтожества, оставляетъ горестную слезу въ окѣ спящаго.» — «Нѣтъ, будемъ чувствительны, но будемъ и благодарны!» отвѣ-

«часть ему мудрый Аристъ: жизнь есть благій
«даръ боговъ, милостивыхъ и любезныхъ. Горестъ
«соединена съ нею, но горестъ имѣетъ свою отра-
«ду. Сія отрада, кроткій свѣтъ души, бываетъ ми-
«ла сердцу. Не всегда лучезарный Фебъ сіяетъ на
«небѣ; но и тихая, ночная лампада имѣетъ красо-
«ту свою. Горестъ соединена съ жизнью; но самая
«горестъ приготовляетъ сердце наше къ нѣжному
«чувству удовольствій. Печаленъ видъ Природы,
«когда гремятъ громы и шумный дождь лѣется изъ
«облаковъ рѣками; но подъ кровомъ сей глубокой
«тѣмы оживляются въ земныхъ нѣдрахъ сѣмена
«плодотворныя. Мракъ исчезнетъ: фіалка и лилія
«расцвѣтутъ на зеленыхъ лугахъ благословенной
«Аттики.... Часто лучъ веселія меркнетъ въ душѣ
«смертнаго: страшная ночь остигаетъ ее; слабый
«унываетъ; сердце его тоскуетъ.... Утѣшься,
«страдалецъ! Обрати взоръ свой на восточное не-
«бо: тамъ бѣлѣется уже юный день, тамъ скоро
«новый лучъ возсіяетъ, и утренній пѣвецъ воспа-
«ритъ къ небесамъ надъ тобою?—Друзья! будемъ
«чувствительны, но будемъ и благодарны! Всемо-
«гущіе боги вліяли много радостей въ чашу жизни
«нашей. Кто безъ душевнаго веселія можетъ взи-
«рать на сапфиръ неба, гдѣ пылаетъ великолѣпное
«солнце, гдѣ сверкаютъ миллионы звѣздъ блестя-
«щихъ, гдѣ ясная луна смиренно красуется въ ти-
«хомъ своемъ теченіи? Кто безъ сладкаго чувства
«можетъ вступить въ святилище пальмовой рощи,
«чтобы подъ шумящими листьями укрываясь отъ
«зноя на мягкой муравѣ ожидать къ себѣ любез-

«наго Агатона или прелестной Лидіи, и бесѣдовать
 «съ ними о милыхъ сокровенностяхъ сердца или
 «предаваться восторгамъ пѣжной страсти? Когда
 «же на размаривной вѣтви, въ минуты вечернія,
 «поетъ соловей; когда невидимыя Нимфы по лу-
 «гамъ гуляютъ, и пѣжными руками своими обнов-
 «ляютъ на нихъ красоты цвѣтовъ и травокъ, по-
 «блекшихъ отъ дневнаго жара; когда въ сладост-
 «номъ вѣяніи зефира вся Природа объявляетъ
 «вамъ, кажется, любовь свою и призываетъ къ сер-
 «дечному наслажденію—ахъ! можетъ ли человѣкъ
 «жаловаться тогда на участь свою?—Филоклесъ! я
 «понимаю томный взглядъ твой. Критонъ! я разу-
 «мѣю кроткій вздохъ твоего сердца. Меандръ! бле-
 «стящая слеза твоя не скрылась отъ глазъ моихъ.
 «Вы вкусили горестъ жизни. Филоклесъ! ты ли-
 «шился своего Агатона, незабвеннаго, добродѣ-
 «тельнаго. Критонъ! ты потерялъ свою Лидію,
 «прекрасную, чувствительную. Слезы ваши оро-
 «шаютъ кипарисъ и хладную гробницу; но—са-
 «мыя слезы служатъ вамъ утѣшеніемъ. Мысль о
 «любезныхъ питаетъ душу; память любви ихъ
 «есть цѣлебный бальзамъ для вашего сердца.
 «Тамъ, гдѣ стелется горлица; тамъ, гдѣ сѣтуетъ
 «филомела; гдѣ анемонъ съ гіацинтою напомина-
 «ютъ намъ безвременное увяданіе цвѣтущей юно-
 «сти — тамъ духъ вашъ сладостно погрузится въ
 «самого себя, и вѣжно обнимется съ милою тѣ-
 «нію.—Меандръ! ты любилъ; но любовь твою пре-
 «зирала жестокая!... Ободришь, юноша! Время, раз-
 «судокъ, Философія, тебя успокоятъ. Священная

«дружба согрѣетъ твое сердце. Ты можешь еще пользоваться жизнью, и благословлять ея пріятности».

«Друзья сограждане! мы весело провели сей вечеръ: мы были щастливы. Да будетъ таковъ вечеръ жизни нашей — и съ тихою улыбкою подадимъ руку Манну сыну, провождающему смертныхъ въ свѣтлыя поля Елисейскія!»

Электрическій огонь любви разливается въ сердцахъ нашихъ. Мы всѣ клянемся жить и умереть друзьями боговъ и человѣковъ.

Тутъ спѣшатъ къ намъ хоробы юныхъ красавицъ: однѣ играютъ на флейтахъ; другія, наученныя Терпсихорою, прельщаютъ глаза искусными тѣлодвиженіями и призываютъ насъ въ пляскѣ. Кроткая радость уступаетъ мѣсто шумной, Нимфы приводятъ въ волненіе кровь нашу своими взглядами.... О чудо! я вижу суроваго Дюгена, вертящагося съ рѣзвою Даэною, и важнаго Ликоса, хвалителя строгихъ Анкурговыхъ законовъ, вижу — у ногъ снѣжной Феанты!—Но мнѣ ли отрывать таинства Элевзинскія? Угрюмый Гарюкратъ кладетъ палецъ на уста мои—и темная ночь одѣваетъ насъ покровомъ своимъ,

=

О друзья! все проходитъ, все исчезаетъ! Гдѣ Аонны? Гдѣ жилище Гишпиево? Гдѣ храмъ наслажденія? Гдѣ моя Греческая мантия? — Мечта! мечта! Я сижу одинъ въ сельскомъ кабинетѣ сво-

емъ, въ худомъ шлафрокъ, и не вижу передъ собою ничего, кромѣ догорающей свѣчки, измараннаго листа бумаги и Гамбургскихъ газетъ, которыя завтра поутру (а не прежде: ибо я хочу спать выпѣвную ночь покойнымъ сномъ) извѣстятъ меня объ ужасномъ безумствѣ нашихъ просвѣщенныхъ современниковъ.

1793 г.

МЕЛОДОРЪ КЪ ФИЛАЛЕТУ.

Гдѣ ты, любезный Филалеть? Въ какомъ уединеніи скрываешься! Какіе предметы занимаютъ душу твою! Чѣмъ питается твое сердце? Что дѣлаетъ тебѣ жизнь пріятною? — И думаешь ли нынѣ о своемъ Мелодорѣ?

Ахъ! гдѣ ты? Сердце мое тебя просить, требуетъ. Оно помнить любезные твои взоры, сладкой голосъ, и пѣжныя, чувствомъ согрѣваемые объятія, въ которыхъ жизнь бывала ему вдвое милѣе — помнить, и велитъ глазамъ моимъ искать тебя — велитъ рукамъ моимъ къ тебѣ простираться!

Океанъ шумѣлъ между нами: теперь мы въ одной землѣ — и не вмѣстѣ! — Скажи слово, и Мелодоръ летитъ къ тебѣ! — Въ ожиданіи сей минуты буду хотя писать къ любезнѣйшему изъ друзей моихъ.

Пять лѣтъ мы не видались: сколько времени? Сколько переменъ въ свѣтѣ — и въ сердцахъ нашихъ?... Тысячи мыслей волнуются въ душѣ моей. Я хотѣлъ бы вдругъ перелить ихъ въ твою душу, безъ помощи словъ, которыхъ искать надобно: хотѣлъ бы открыть тебѣ грудь мою, чтобъ ты

собственными глазами могъ читать въ ней сокровенную исторію друга твоего, и видѣть — прости мнѣ *сильное* выраженіе — видѣть всѣ *развалины надеждъ и замысловъ*, надъ которыми въ тихіе часы ночи сѣтуетъ нынѣ духъ мой, подобно страннику, воздыхающему на развалинахъ Иліона, стовратныхъ Оивъ или великолѣпнаго Греческаго храма, когда блѣдный свѣтъ луны освѣщаетъ ихъ!

Помнишь, другъ мой, какъ мы вѣкогда разсуждали о нравственномъ мірѣ, ловили въ Исторіи всѣ благородныя черты души человѣческой, питали въ груди своей эфирное пламя любви, котораго вліяніе возносило насъ къ небесамъ, и проливая сладкія слезы, восклицали: *человѣкъ великъ духомъ своимъ! Божество обитаетъ въ его сердце!* Помнишь, какъ мы, сличая разныя времена, древнія съ новыми, искали и находили доказательство любезной намъ мысли, что *родъ человѣческой возвышается, и хотя медленно, хотя неровными шагами, но всегда приближается къ духовному совершенству*. Ахъ! съ какою нѣжностію обнимали мы въ душѣ своей всѣхъ земнородныхъ, какъ милыхъ дѣтей небеснаго Отца! — Радость сіяла на лицахъ нашихъ — и свѣтлой ручеекъ, и зеленая травка, и алой цвѣточикъ, и поющая птичка, все, все насъ веселило! Природа казалась намъ обширнымъ садомъ, въ которомъ зрѣетъ божественность человѣчества.

Кто болѣе нашего славилъ преимущества осьмнадцатаго вѣка: свѣтъ Философіи, смягченіе нравовъ, тонкость разума и чувства, размноженіе жиз-

ненныхъ удовольствій, всемістное распространіе духа обществённости, тѣснѣйшую и дружелюбнѣйшую связь народовъ, кротость Прарменій, и пр. и пр.? — Хотя и являлись еще нѣкоторыя черныя облака на горизонтѣ челоуѣчества; но свѣтлый лучъ надежды златилъ уже края оныхъ предъ нашимъ взоромъ — надежды; «все исчезнетъ, и «царство общей мудрости настанетъ, рано или «поздно настанетъ — и блаженъ тотъ изъ смертныхъ, кто въ краткое время жизни своей успѣлъ «разсѣять хотя одно мрачное заблужденіе ума челоуѣческаго, успѣлъ хотя однимъ шагомъ приблизить людей къ источнику всѣхъ истинъ, успѣлъ «хотя единое плодородное зерно добродѣтели вложить рукою любви въ сердце чувствительныхъ, и «такимъ образомъ ускорилъ ходъ всемірнаго совершенія!»

Конецъ нашего вѣка почитали мы концемъ главнѣйшихъ бѣдствій челоуѣчества, и думали, что въ немъ послѣдуетъ важное, общее соединеніе теоріи съ практикою, умозрѣнія съ дѣятельностію; что люди, увѣрившись нравственнымъ образомъ въ изыщности законовъ чистаго разума, начнутъ исполнять ихъ во всей точности, и подѣ сѣнію мира, въ кровѣ тишины и спокойствія, насладятся истинными благами жизни.

О Филалетъ! гдѣ теперь сія утѣшительная система?... Она разрушилась въ своемъ основаніи!

Осьмойнадесятъ вѣкъ кончается: что же видишь ты на сценѣ міра? — Осьмойнадесятъ вѣкъ кон-

чается, и несчастный филантропъ * мѣряетъ двумя шагами могилу свою, чтобы лечь въ ней съ обманутымъ, растерзаннымъ сердцемъ своимъ и закрыть глаза навѣки!

Кто могъ думать, ожидать, предчувствовать!.. Мы надѣялись скоро видѣть человѣчество на горней степени величія, въ вѣнцѣ славы, въ лучезарномъ сіяніи, подобно Ангелу Божию, когда онъ, по священнымъ сказаніямъ, является очамъ добрыхъ, — съ небесною улыбкою, съ мирнымъ благовѣстіемъ!—Но вмѣсто сего восхитительнаго явленія видимъ.... Фурій съ грозными пламенниками!

Гдѣ люди, которыхъ мы любили? Гдѣ плодъ Наукъ и мудрости? Гдѣ возвышеніе кроткихъ, нравственныхъ существъ, сотворенныхъ для счастья? — Вѣкъ просвѣщенія! я не узнаю тебя—въ крови и пламени не узнаю тебя — среди убійствъ и разрушенія не узнаю тебя!... Небесная красота прельщала взоръ мой, воспала мое сердце нѣжнѣйшею любовію; въ сладкомъ упоеніи стремился къ ней духъ мой! но—небесная красота исчезла — змѣи шипятъ на ея мѣстѣ! — Какое превращеніе!

Свирѣпая война опустошаетъ Европу, столицу Искусствъ и Наукъ, хранилище всѣхъ драгоценностей ума человѣческаго; драгоценностей, собранныхъ вѣками; драгоценностей, на которыхъ основывались всѣ планы мудрыхъ и добрыхъ! —

* То есть, другъ людей.

И не только миллионы погибаютъ; не только города и села исчезаютъ въ пламени; не только благословенныя, цвѣтушія страны (гдѣ щедрая Натура отъ начала міра изливала изъ полной чаши лучшіе дары свои) въ горестныя пустыни превращаются—сего не довольно: я вижу еще другое, ужаснѣйшее зло для бѣднаго человѣчества.

Мизософы * торжествуютъ: «Вотъ плоды вашего просвѣщенія! говорятъ они: вотъ плоды вашихъ Наукъ, вашей мудрости! Гдѣ воспылалъ огонь раздора, мятежа и злобы? Гдѣ первая кровь обогрѣла землю? и за что?... И откуда взялись сіи пагубныя идеи?... Да погибнетъ же ваша Философія!...» — И бѣдный, лишенный отечества, и бѣдный, лишенный крова, и бѣдный, лишенный отца, или сына, или друга, повторяетъ: *да погибнетъ!* И доброе сердце, раздираемое зрѣлищемъ лютыхъ бѣдствій, въ горести своей повторяетъ: *да погибнетъ!* — А сіи восклицанія могутъ составить наконецъ общее мнѣніе: вообрази же слѣдствія!

Кровопрлитіе не можетъ быть вѣчно: я увѣренъ. Рука, сѣкущая мечемъ, утомится; сѣра и седитра истощатся въ нѣдрахъ земли, и громы умолкнутъ; тишина рано или поздно настанетъ — но какова будетъ тишина сія? Естьли мертвая, холодная, мрачная?

Такъ, мой другъ, наденіе Наукъ кажется мнѣ не только возможнымъ, но и вѣроятнымъ; не толь-

* Ценавистники Наукъ.

ко вѣроятнымъ, но даже неминуемымъ, даже близкимъ. Когда же падутъ онѣ.... когда ихъ великолѣпное зданіе разрушится, благодѣтельные лампы угаснутъ—что будетъ? Я ужасаюсь, и чувствую трепеть въ сердцѣ! — Положимъ, что нѣкоторыя искры и спасутся подъ пепломъ; положимъ, что нѣкоторые люди и найдутъ ихъ, и освѣтятъ ими тихія, уединенныя свои хижины: но что же будетъ съ міромъ, съ цѣлымъ человѣческимъ родомъ? Ахъ, мой другъ! для добрыхъ сердецъ нѣтъ счастья, когда они не могутъ дѣлать его съ другими. Истинный мудрецъ благословляетъ мудрость свою для того, что можетъ сообщать оную ближнимъ; иначе — смѣю сказать — будетъ она бременемъ для его человѣколюбивой души. Александръ не принялъ сосуда съ водою, и не хотѣлъ утолять жажды своей тогда, когда все воинство его томилось; въ сію минуту былъ онъ подлинно Великимъ Александромъ! Такія движенія неизвѣстны эгоистамъ; за то первый врагъ истинной Философіи есть эгоизмъ.

Сверхъ того внимательный наблюдатель видитъ теперь повсюду отверстыя гробы для *нѣжной нравственности*. Сердца ожестачаются ужасными происшествіями, и привыкая къ феноменамъ злодѣяній, теряютъ чувствительность. Я закрываю лице свое!

Ахъ, другъ мой! уже ли родъ человѣческой доходилъ въ наше время до крайней степени возможнаго просвѣщенія, и долженъ дѣйствіемъ какого нибудь чуднаго и тайнаго закона, ниспадать

съ сей высоты, чтобы снова погрузиться въ варварство и снова мало по малу, выходить изъ онаго, подобно Сизифову камню, который, будучи взнесенъ на верхъ горы, собственно своею тяжестію скатывается внизъ, и опять рукою вѣчнаго труженика на гору возносится? — Горестная мысль! печальный образъ!

Теперь мнѣ кажется, будто самыя лѣтописи доказываютъ *вѣроятность* сего мнѣнія. Намъ едва извѣстны имена древнихъ Азіатскихъ народовъ и царствъ; но по нѣкоторымъ историческимъ отрывкамъ, до насъ дошедшимъ, можно думать, что сіи народы были не варвары; что они имѣли свои Искусства, свои Науки: кто знаетъ тогдашніе успѣхи разума человѣческаго? Царства разрушались, народы исчезали; изъ праха ихъ, подобно какъ изъ праха фениксова, рождались новыя племена, рождались въ сумракѣ, въ мерцаніи, младенчествовали, учились и — славились. Можетъ быть зоны погружались въ вѣчность, и нѣсколько разъ сіялъ день въ умахъ людей, и нѣсколько разъ ночь темнѣла души, прежде нежели возсіялъ Египетъ, съ котораго начинается полная Исторія. Библіотека Озмандіасова была конечно не первая въ мірѣ; была вѣрно не что иное, какъ спасенный остатокъ древнѣйшихъ библіотекъ.

Египетское просвѣщеніе соединяется съ Греческимъ: первое оставило намъ однѣ развалины, но великолѣпныя, краснорѣчивыя развалины; картина Греціи жива передъ нами. Тамъ все прельщаетъ зрѣніе, душу, сердце; тамъ красуются Ли-

курги и Солоны, Кодры и Леониды, Сократы и Платоны, Гомеры и Софоклы, Фидии и Эвклексы — однимъ словомъ, тамъ должно дивиться утонченными дѣйствіями разума и нравственности. Римляне учились въ сей великой школѣ, и были достойны своихъ учителей.

Что жъ послѣдовало за сею блестящею эпохою человѣчества? Варварство многихъ вѣковъ, варварство ума и нравовъ — эпоха мрачная — сцена, покрытая чернымъ флеромъ для глазъ чувствительнаго философа!

Медленно рѣдѣла, медленно прояснялась сія густая тьма. Наконецъ солнце Наукъ возсіяло, и Философія изумила насъ быстрыми своими успѣхами. Добрые, легковѣрные человѣколюбцы заключали отъ успѣховъ къ успѣхамъ; исчисляли, измѣряли путь ума; напрягали взоръ свой — видѣли блискую цѣль совершенства, и въ радостномъ упоеніи восклицали: *берегъ!*... Но вдругъ небо дымится, и судьба человѣчества скрывается въ грозныхъ туманахъ! — О потомство! какая участь ожидаетъ тебя?

Естьли опять возвратится на землю третій и четвертый-надесять вѣкъ?... Мы конечно не доживемъ до сего; но можемъ ли умирать покойно? И что надпишемъ надъ гробами своими? Развѣ скажемъ съ Сарданапаломъ: *Прохожій! услаждай свои чувства; все прочее ничто!** — О мой другъ!

* Князь-Курцій пишетъ, что Александръ Великій нашелъ гробъ Сарданапала съ сею надписью.

Печальныя сомнѣнія волнують мою душу, и шумной городъ, въ которомъ живу, кажется мнѣ пустынею. Вижу людей; но взоръ мой не находитъ сердца въ ихъ взорахъ. Слышу разсужденія, и опускаю глаза въ землю. — Говорю, но вѣтеръ разноситъ слова мои... мертвое эхо повторяетъ ихъ !

Иногда несносная грусть тѣснитъ мое сердце; иногда упадаю на колѣни, и простираю руки свои — къ Невидимому.... Нѣтъ отвѣта!—Голова моя клонится къ сердцу.

Самая Природа не веселитъ меня. Она лишилась вѣнца своего въ глазахъ моихъ, съ того времени, какъ не могу уже въ ея объятіяхъ мечтать о близкомъ щастіи людей; съ того времени, какъ удалась отъ меня радостная мысль о ихъ совершенствѣ, о царствѣ истины и добродѣтели; съ того времени, какъ я не знаю, что мнѣ думать о феноменахъ нравственнаго міра, чего ожидать и надеяться !

Вѣчное движеніе въ одномъ кругу; вѣчное повтореніе, вѣчная смѣна дня съ ночью и ночи со днемъ; вѣчное смѣшеніе истинъ съ заблужденіями, и добродѣтелей съ пороками; капля радостныхъ и море горестныхъ слезъ.... мой другъ! начто жить мнѣ, тебѣ и всѣмъ? Начто жили предки наши? Начто будетъ жить потомство?

Суди о хаосѣ души моей, который представляетъ мнѣ все твореніе въ безпорядкѣ! Смотрю на восходящее солнце, и спрашиваю: почто восходишь? Стою подъ сѣнію шумящаго дуба, и спра-

шиваю: почто шумишь? — Теперь все существует для меня безъ цѣли.

Вообрази себѣ человѣка, заснувшаго сладкимъ сномъ въ тихомъ своемъ кабинетѣ, подлѣ пѣжной супруги, среди милыхъ дѣтей, и вдругъ, очарованіемъ какихъ нибудь злыхъ волшебниковъ, пренесеннаго на степь Африканскую — удары грома пробуждаютъ его — несчастный открываетъ глаза, видитъ почъ и пустыню вокругъ себя — изумляется — думаетъ, и не понимаетъ, гдѣ онъ, и что съ нимъ случилось — слышитъ вездѣ ревъ звѣрей, и не знаетъ, куда идти.... Гдѣ мирное жилище его? гдѣ пѣжная супруга? гдѣ милыя дѣти?... Нѣтъ пути! нѣтъ спасенія!... Онъ терзается, проливаетъ слезы, и устремляетъ взоръ на небо; но небо покрыто тьмою, небо грозно! — Состояніе сего человѣка нѣкоторымъ образомъ подобно моему.

Дружба, священная, любезная дружба! въ твои объятія изливается сердце мое — сердце, жестоко уязвленное — горестныя свои чувства. Оживи его благотворнымъ своимъ бальзамомъ; улади нѣжнымъ состраданіемъ!

Флалеть! ты вмѣстѣ со мною веселился нѣкогда жизнью, Природою, человѣчествомъ; теперь скорби со мною, или утѣшь меня!

Духъ мой упылъ, слабъ и печаленъ; но я достоинъ еще дружбы твоей, ибо я — люблю еще добродѣтель! — Вотъ черта, по которой ты всегда узнаешь Мелодора; узнаешь и въ бурю и въ грозу, и на краю могилы!

ФИЛАЛЕТЪ КЪ МЕЛОДОРУ.

Мелодоръ! слезы катились изъ глазъ моихъ, когда я читалъ любезное письмо твое. Давно уже такіа сладкія чувства не посѣщали моего сердца. Благодарю тебя! Самая неразрывная дружба есть та, которая начинается въ юности — неразрывная и пріятнѣйшая. Она сливается въ чувствительной системѣ нашей со всеміи плѣнительными воспоминаніями весеннихъ лѣтъ, сего краснаго утра жизни, лучшей эпохи нравственнаго бытія. Два добрыя сердца, привыкшія любить другъ друга, находятъ въ сей любви источникъ нѣжныхъ удовольствій и добродѣтельнѣйшихъ радостей. Ахъ, мой другъ! можешь ли сомнѣваться въ постоянствѣ своего Филалета? Вездѣ, гдѣ онъ былъ я, — и въ жаркихъ и въ холодныхъ Зонахъ — вездѣ образъ твой путешествовалъ со мною, освѣжалъ томнаго странника подъ огненнымъ небомъ Липіи, и согрѣвалъ его въ предѣлахъ льдистаго Полюса. Наконецъ я въ отечествѣ, и не съ тобою? но мнѣ сказали, что ты уѣхалъ въ чужія земли. Къ счастью сіе извѣстіе, огорчившее меня, было несправедливо. Мелодоръ въ одной странѣ съ Филалетомъ!... Спѣши, спѣши къ

своему другу! Въ сельскихъ кушахъ ожидаю тебя — тамъ, гдѣ нѣкогда съ улыбкою встрѣчались весну, съ грустію провожали лѣто; гдѣ заключился навѣки союзъ душъ нашихъ.

Мой другъ! письмо твое ознаменовано печатію меланхоли. Ты безпокоенъ, ты печаленъ; сердце твое страдаетъ, мнлыя надежды твои исчезли; ты ищешь на театрѣ міра — и не находишь всѣхъ благородныхъ существъ, тѣхъ людей, которыхъ нѣкогда любили мы съ такимъ жаромъ. Однимъ словомъ, новыя ужасныя происшествія Европы разрушили всю прежнюю утѣшительную систему твою, разрушили и повергнули тебя въ море неизвѣстности и недоумѣній: мучительное состояніе для умовъ дѣятельныхъ!

Мелодоръ! я не надѣюсь утѣшить тебя совершенно, не надѣюсь сказать тебѣ ничего новаго; но любовь имѣетъ особливую силу, и всякой даръ любви всякое слово любви производитъ благое дѣйствіе. Часто самая простая мысль, согрѣтая огнемъ дружбы, бываетъ яркимъ лучемъ свѣта, разсвѣвающимъ густую хладную тьму сердца нашего.

Подобно тебѣ смотрю я внимательнымъ окомъ на всѣ явленія въ мірѣ; вздыхаю, подобно тебѣ, о бѣдствіяхъ человѣчества, и признаюсь искренно, что грозныя бури нашихъ временъ могутъ поколебать систему всякаго добродушнаго Философа.

Но не уже ли, другъ мой, не найдемъ мы никакого успокоенія во глубинѣ сердецъ нашихъ? Ужели, въ отчаяніи горести, будемъ проводить

міръ, Природу и человѣчество? Ужели откажемся навѣки отъ своего разума, и погрузимся во тьму унынія и душевнаго бездѣйствія? — Нѣтъ, нѣтъ! сіи мысли ужасны. Сердце мое отвергаетъ ихъ, и, сквозь густоту ночи, стремится къ благотворному свѣту, подобно мореплавателю, который въ гибельный часъ кораблекрушенія — въ часъ, когда всѣ стихіи угрожаютъ ему смертію — не теряетъ надежды, сражается съ волнами, и хватается рукою за плывущую доску.

Такъ, Мелодоръ! я хочу спастись отъ кораблекрушенія съ моимъ добрымъ мнѣніемъ о Провидѣніи и человѣчествѣ, мнѣніемъ, которое составляетъ драгоцѣнность души моей. Пусть міръ разрушится на своемъ основаніи: я съ улыбкою паду подъ смертоносными громами, и улыбка моя среди всеобщихъ ужасовъ, скажетъ Небу: *Ты благо и премудро; благо твореніе руки Твоей; благо сердце человеческое, изящнѣйшее произведеніе любви Божественной!*

Уничтожся навѣки мысленная и чувствительная сила моя, прежде нежели повѣрю, что сей міръ есть пещера разбойниковъ и злодѣевъ, добродѣтель — чуждое растѣніе на земномъ шарѣ, просвѣщеніе — острый кинжалъ въ рукахъ убійцы! Нѣтъ, мой другъ! пусть докажутъ мнѣ напередъ, что Богъ не существуетъ; что Провидѣніе есть одно слово безъ значенія; что мы дѣти случая, слѣпленіе атомовъ, и болѣе ничего! Но гдѣ же тотъ безумный пзвергъ, который захотѣлъ бы увѣрять меня въ сихъ страшныхъ нечело-

стяхъ? Я взгляну на сафирное небо, взгляну на цвѣтущую землю, положу руку на сердце, и скажу атеисту: ты безумецъ!

Неужели, видя Бога въ естественномъ мірѣ, видя руку Его въ теченіи планетъ, въ порядкѣхъ солнечныхъ, въ перемѣнѣ годовыхъ временъ и во всѣхъ физическихъ явленіяхъ нашей земной обители, будемъ мы отрицать Его содѣйствіе въ одномъ нравственномъ мірѣ, который по существу своему долженъ быть, естьли смѣю сказать, ближе перваго къ сердцу великаго Божества? Соглашаюсь, что порядокъ нравственный не столь ясенъ для насъ, какъ порядокъ физическій; но сіе затрудненіе не происходитъ ли отъ слабости нашего разума? Можетъ быть единственно отъ того мы и непостижаемъ нравственной гармоніи, что она есть высочайшая, совершеннѣйшая. Дай неслѣдующему творенію Локковы: что онъ скажетъ объ немъ? Дай ему сказку Кребилльонову: онъ восхитится ею. Послѣдняя хороша въ своемъ родѣ; но въ ней ли наиболѣе удивляетъ насъ умъ человѣческій? — Можетъ быть то, что кажется смертному великимъ неустройствомъ, есть чудесное согласіе для Ангеловъ; можетъ быть то, что кажется намъ разрушеніемъ, есть для ихъ небесныхъ очей новое, совершеннѣйшее бытіе. Сіи мысли ведутъ меня ко святилищу Божественной премудрости, густымъ мракомъ окруженному; духъ мой, бренною плотию одѣянный, не можетъ пропикнуть въ оное; упадаю во прахъ своего ничтожества, и въ младенческомъ сердцѣ обожаю Всетворящаго.

Скажи, мой другъ, скажи, чего бы не лъзя было ожидать отъ Всевышняго и тогда, когда бѣ рука Его возгла только единое солнце на голубомъ небесномъ сводѣ? Но тамъ горять ихъ билліоны. Тотъ, кто великолѣпно прославлялъ Себя въ Naturѣ, великолѣпно прославилъ Себя и въ человѣчествѣ. — Не будемъ требовать отъ вѣчной Премудрости отчета въ темныхъ путяхъ Ея; не будемъ требовать того для собственнаго нашего спокойствія! — Знаешь ли, что всего болѣе плѣняетъ меня въ дружбѣ? Довѣренность, которую два сердца имѣютъ одно къ другому. Пусть гнусное злословіе всѣми стрѣлами своими язвитъ отдаленнаго Питіаса: Дамонъ вниманетъ клеветѣ и съ презрѣніемъ отвергаетъ ее *. *Нѣтъ! я знаю моего друга; гдѣ бы онъ ни былъ, добродѣтель вездѣ съ нимъ; что бы онъ ни сдѣлалъ, дѣло его не преступленіе. Мелодоръ! для чего къ Провидѣнію не имѣть намъ той довѣренности, которую два человека могутъ имѣть одинъ къ другому? Богъ вложилъ чувство въ наше сердце; Богъ вселилъ въ мою и въ твою душу ненависть ко злѣ, любовь къ добродѣтели: сей Богъ конечно обратитъ все къ цѣли общаго блага.*

Сія драгоцѣнная вѣра можетъ чудеснымъ образомъ успокоить доброе сердце, возмущенное страшными феноменами на театрѣ міра. Вкусн сладость ея, мой любезный другъ, и лучъ утѣшенія кротко

* Дамонъ и Питіасъ — славные друзья въ древности.

озаритъ мракъ души твоей! — Горе той философіи, которая все рѣшить хочетъ? Теряясь въ лабиринтъ непонятныхъ затрудненій, она можетъ довести насъ до отчаянія, и тѣмъ скорѣе, чѣмъ естественно-добрѣе сердце наше. Иногда, признаюсь тебѣ, я самъ бываю слабъ и печалюсь; отвращаюсь отъ свѣта, отъ людей, и говорю съ Грессетомъ:

Je suis mal où je suis, et je veux être bien;

душа моя стремится во мракъ какнхъ нибудь непонятныхъ лѣсовъ, во мракъ — самаго ничтожества; но я стараюсь уменьшать число такихъ мипуть въ жизни моей, оживляя въ душѣ мысль о всетворящемъ Божествѣ, которое не есть Божество Лукреціево, не есть Божество Эпикурово. «Развѣ Оно не любитъ человека!» думаю самъ въ себя: «развѣ Оно не печется о судьбѣ людей? Развѣ міръ нашъ не въ Его рукѣ вмѣстѣ съ миллионами другихъ міровъ?...» Думаю, взираю на сводъ лазоревый; возношусь духомъ выше, выше — и взоръ мой проясняется; отираю слезы — и мпряюсь съ судьбою, мпряюсь съ человѣческимъ родомъ. Иду въ тихій кабинетъ свой, читаю добрыхъ философовъ, утѣшителей; размышляю — и сравниваю жестокія потрясенія въ нравственномъ мірѣ съ Лиссабонскимъ или Мессинскимъ землетрясеніемъ, которое свирѣпствовало, разрушало и наконецъ утихло; на берегахъ Тага снова возвышается великолѣпный городъ — и обитатели Мессины снова наслаждаются мирною жизнью.

Будемъ, мой другъ, будемъ и нынѣ утѣшаться мыслію, что жребій рода человѣческаго не есть вѣчное заблужденіе, и что люди когда нибудь перестанутъ мучить самихъ себя и другъ друга. Сѣмя добра есть въ человѣческомъ сердцѣ, и не исчезнетъ вовѣки; рука Провидѣнія хранитъ его отъ хлада и бурь. Теперь свирѣпствуютъ Аквилы: по рано или поздно настанетъ благодѣтельная весна, и сѣмя распустится отъ животворнаго дыханія зефировъ.

Вѣрю, и всегда буду вѣрить, что добродѣтель свойственна человѣку, и что онъ сотворенъ для добродѣтели. Кто не плѣняется описаніемъ златаго вѣка, вѣка невинности? Кто не проливаетъ слезъ умиленія, внимая повѣствованію о дѣлахъ великодушія и геройства? Кто не любитъ вообразать себя добрымъ, благодѣтельнымъ существомъ? Мой другъ! я былъ среди такъ называемыхъ просвѣщенныхъ народовъ, былъ среди народовъ дикихъ, и видѣлъ, что вездѣ, во всѣхъ странахъ человѣкъ дѣлаетъ зло съ пасмурнымъ лицомъ, а добро съ пріятною улыбкою!... Сія черта нравственности любезна философу.

Соглашаюсь съ тобою, что мы вѣкогда изышнно величали осьмой-надесять вѣкъ, и слишкомъ много ожидали отъ него. Происшествія доказали, какими ужаснымъ заблужденіемъ подверженъ еще разумъ нашихъ современниковъ! Но я надѣюсь, что впереди ожидаютъ насъ лучшія времена; что природа человѣческая болѣе усовершенствуется — на примѣръ, девятнадцатый вѣкъ — правствен-

постъ болѣе исправится — разумъ, оставивъ всѣ химерическія предпріятія, обратится на устроеніе мирнаго блага жизни, и зло настоящее послужитъ къ добру будущему.

Что принадлежитъ до Мизософовъ, мой другъ, то они никогда, никогда торжествовать не будутъ. Знаю, что распространенію нѣкоторыхъ ложныхъ пдей падѣлаю много зла въ наше время; но развѣ просвѣщеніе тому виною? Развѣ науки не служатъ напротивъ того средствомъ къ открытію истины и къ разсѣянію заблужденій, пагубныхъ для нашего спокойствія? Развѣ не истина, развѣ ложь есть существо наукъ? — Разогнемъ книгу Исторіи: за что не лилась кровь человѣческая? На примѣръ, распри сусвѣрія вооружили сына противъ отца, брата противъ брата; но какой безумецъ вздумаетъ обвинять тѣмъ самую Религію? Напротивъ того не она ли обезоружила накопецъ сихъ фанатиковъ, озаривъ свѣтомъ своимъ, свѣтомъ любви и кротости, ихъ пагубныя заблужденія? Нѣтъ, мой другъ, нѣтъ! я имѣю довѣренность къ мудрости Властителей, и спокоенъ; имѣю довѣренность ко благодѣи Всевышняго, и спокоенъ. Нѣтъ! свѣтильникъ наукъ не угаснетъ на земномъ шарѣ. Ахъ! развѣ не онѣ служатъ вамъ отрадою въ горестяхъ? Развѣ не въ ихъ мирномъ святилищѣ укрываемся отъ всѣхъ бурь житейскихъ? Нѣтъ, Всемогущій не лишитъ насъ сего драгоценнаго утѣшенія добрыхъ, чувствительныхъ, печальныхъ. Просвѣщеніе всегда благотворно; просвѣщеніе ведетъ къ добродѣтели, до-

казывая намъ тѣсный союзъ частнаго блага съ общимъ, и открывая неизсякаемый источникъ блаженства въ собственной груди нашей; просвѣщеніе есть лекарство для испорченнаго сердца и разума; одно просвѣщеніе живодѣтельною теплою своею можетъ изсушить сію тину нравственности, которая ядовитыми парами своими мертвитъ все изящное, все доброе въ мірѣ; въ одномъ просвѣщеніи найдемъ мы спасительный антитодъ для всѣхъ бѣдствій человѣчества! — Кто скажетъ мнѣ: науки вредны, ибо осьмойнадесять вѣкъ, ими гордившійся, ознаменуется въ книгѣ бытія кровію и слезами; тому скажу я: «осьмойнадесять вѣкъ не могъ именовать себя просвѣщеннымъ, когда онъ въ книгѣ бытія ознаменуется кровію и слезами.»

Мысли твои о вѣчномъ возвышеніи и паденіи разума человѣческаго кажутся мнѣ — извѣсти истинности дружбы — воздушнымъ замкомъ; я не вижу ихъ основанія. Положимъ, что въ древней Азіи были многочисленныя народы; но гдѣ же слѣды ихъ просвѣщенія? Исторія застала людей во младенчествѣ, въ начальной простотѣ, которая не совмѣстна съ великими успѣхами наукъ. Даже въ Египтѣ видимъ мы только первыя дѣйствія ума, первые магазины знаній, въ которыхъ истины были перемѣшаны съ безчисленными заблужденіями. Самые Греки — я люблю ихъ, мой другъ; но они были не что иное, какъ — милыя дѣти! Мы удивляемся ихъ разуму, ихъ чувству, ихъ талантамъ; но такъ, какъ взрослый человѣкъ

удивляется иногда разуму, чувству и талантамъ юнаго отрока. Читай вмѣстѣ Платона и Воннета, Аристотеля и Локка — я не говорю о Кантѣ — и потомъ скажи мнѣ, что была Греческая философія въ сравненіи съ нашею?

Для чего и теперь не думать намъ, что вѣки служатъ разуму лѣствицею, по которой возвышается онъ къ своему совершенству, иногда быстро, иногда медленно?

Ты указываешь мнѣ на варварство среднихъ вѣковъ, наступившее послѣ Греческаго и Римскаго просвѣщенія; но самое сіе, такъ называемое варварство (въ которомъ однакожъ, отъ времени до времени, сверкали блестящія, зрѣлыя идеи ума) не послужило ли *въ цѣломъ* къ дальнѣйшему распространенію свѣта наукъ? Солнце, разсѣявъ облака, сіяетъ тѣмъ лучезарнѣе, и тѣмъ благотворнѣе дѣйствуетъ на землю. Дикіе народы съ вѣра, которые въ грозномъ своемъ нашествіи гасили, подобно шумному дыханію Борея, свѣтильники разума въ Европѣ, наконецъ сами просвѣтились, и новый олимпіамъ воскурился Музамъ на земномъ шарѣ.

Нѣтъ, нѣтъ! Сизифъ съ камнемъ не можетъ быть образомъ челоуѣчества, которое безпрестанно идетъ своимъ путемъ, и безпрестанно измѣняется. Прохладимъ, успокоимъ наше воображеніе, и мы не найдемъ въ Исторіи никакихъ повтореній. Всякой вѣкъ имѣетъ свой особенный нравственный характеръ, — погружается въ пѣдра

вѣчности, и никогда уже не является на землѣ въ другой разъ.

Мой другъ! мы должны смотрѣть на міръ какъ на великое позорище, гдѣ добро со зломъ, гдѣ истина съ заблужденіемъ ведетъ кровавую брань Терпѣніе и надежда! Все несправедное, все ложное гибнетъ, рано или поздно гибнетъ; одна истина не страшится времени; одна истина пребываетъ вѣкъ!

Природа уже не вселитъ тебя?... тебя, моего добраго, моего любезнаго Мелодора? Нѣтъ! пока чувствительное сердце бьется въ груди твоей, люби Природу; утѣшайся ею; ищи радости въ ея объятіяхъ! Люди, по несчастному заблужденію, могутъ быть злы: Природа никогда! Нѣтъ, Мелодоръ! будемъ всегда нѣжными чадами нѣжной матери; будемъ наслаждаться ея благостію и безчисленными красотоми! Иногда жаркая слеза выкатится изъ глазъ нашихъ: кроткой эфиръ осушитъ ее.

Въ отвѣтъ на горестное заключеніе письма твоего скажу: — «если ужасное пробужденіе описаннаго тобою несчастливца было не что иное — какъ новый сонъ; если онъ вторично откроетъ глаза; если всѣ ужасы вокругъ его исчезнутъ; если Морфей унесетъ ихъ съ собою въ царство ничтожества и тѣней?..»

Мелодоръ! памъ не вѣкъ жить въ семъ мірѣ. Ударитъ часъ, и все переменится! Съ сею любовью къ добродѣтели, которая была, есть и будетъ

вѣчнымъ характеромъ души твоей, падемъ въ могилу и закроемся тихою землею!...

Тамъ, тамъ, за синими океаномъ,
Вдали, въ мерцающихъ багряномъ,

тамъ вѣнецъ безсмертія и радости ожидаетъ земныхъ тружениковъ!

1794 г.

ДЕРЕВНЯ.

Благословляю васъ, мирныя сельскія тѣни, густыя, кудрявыя рощи, душистые луга, и поля, златыми класами покрытыя! Благословляю тебя, тихая рѣчка, и васъ, журчащія ручейки, въ нее текущія! Я пришелъ къ вамъ искать отдохновенія.

Давно уже душа моя не наслаждалась такимъ совершеннымъ уединеніемъ, такою совершенною свободою. Я одинъ — одинъ съ своими мыслями — одинъ съ Натурою.

Какъ мила Природа въ деревенской одеждѣ своей! Ахъ! она воспоминаетъ мнѣ лѣта моего младенчества, — лѣта, проведенныя мною въ тишинѣ сельской, на краю Европы, среди народовъ варварскихъ. Тамъ воспитывался духъ мой въ простотѣ естественной; великіе феномены Натуры были первымъ предметомъ его вниманія. Ударъ грома, скатившійся надъ моею головою съ небеснаго свода, сообщилъ мнѣ первое понятіе о величествѣ Міроправителя; и сей ударъ былъ основаніемъ моей Религіи.

Вижу садъ, аллен, цвѣтники — иду мимо ихъ — осиновая роща для меня привлекательнѣе. Въ деревнѣ всякое искусство противно. Луга, лѣсъ, рѣка, буеракъ, холмъ, лучше Французскихъ и Ан-

гліійських садовъ. Всѣ сія маленькія дорожки, цескомъ усыпанныя, обсаженныя березками и липками, производять во мнѣ какое-то противное чувство. Гдѣ видны трудъ и работа, тамъ нѣтъ для меня удовольствія. Дерево пересаженное, обрѣзанное, подобно невольнику съ золотою цѣпью. Мнѣ кажется, что оно не такъ и зеленѣетъ, не такъ и шумитъ въ вѣяніи вѣтра, какъ лѣсное. Я сравниваю его съ такимъ человѣкомъ, который смѣется безъ радости, плачетъ безъ печали, ласкается безъ любви. Натура лучше нашего знаетъ, гдѣ расти дубу, вязу, липѣ; человекъ мудритъ и портитъ.

Нѣтъ, нѣтъ! я никогда не буду украшать Природы. Деревня моя должна быть деревнею — пустынею. Дикость для меня священна; она возбуждаетъ духъ мой. Роши мои будутъ цѣлы — пусть заростають онѣ высокою травою! пастушка пойдетъ искать заблудшейся овцы своей, и проложитъ мнѣ тропинку. Къ тому же я люблю преодолевать затрудненія — люблю продирагься сквозь чащу кустарника и раздѣлять сросшіяся вѣтви. Ядовитая змѣя услышитъ шорохъ и удалится отъ ноги моей. Листья, къ которымъ дыханіе человеческое рѣдко прикасается, свѣжѣе и ароматнѣе.

Не хочу имѣть въ деревнѣ большаго, высокаго дому; всякая огромность противна сельской простотѣ. Домикъ какъ хижина, низинькой, со всѣхъ сторонъ осядаемый деревьями — жилище прохлады и свѣжести — вотъ чего желаю! Не будетъ виду изъ окошъ — правда — но его и не надобно.

Естьли я, сидя въ своей комнатѣ, вижу прелестныя ландшафты, то мнѣ не такъ скоро захочется идти гулять. Нѣтъ, гораздо лучше смотрѣть на нихъ съ какого нибудь холма. Да и какъ улыбнутся передо мною долины и пригорки, когда я взгляну на нихъ, вышедши изъ моего сумрачнаго жилища! Въ комнатѣ надобно только отдыхать или работать, а наслаждаться въ полѣ.

День мой.

И человѣкъ просыпаетъ сіи торжественныя часы утра, когда бѣлыя облака на позлащенныхъ хребтахъ своихъ изъ безднъ океана выносятъ свѣтозарнаго жениха Натуры, привѣтствуемаго громкими хорами живаго творенія! — Молчу; и поклоняюсь! — Удивительно ли, что младенцы человечества, чада дикой Природы, простодушные народы древности обожали сіе великолѣпное свѣтило, на все жизни и свѣтъ изливашее? Оно есть покровъ и одежда невидимаго Божества.

Какая свѣжесть въ воздухѣ! Моря благоуханій волнуются между небомъ и землею, какъ между двумя берегами, раздѣленными великимъ пространствомъ.

Уже стада разсыпаются вокругъ холмовъ; уже блистаютъ косы на лугахъ зеленыхъ; поющій жаворонокъ вьется надъ трудящимся поселяниномъ — и вѣжная Лавинія приготовляетъ завтракъ своему Палемону.

Гуляю среди полей разноцвѣтныхъ. Здѣсь сре-

блится растѣніе Азіи; тамъ желтѣетъ колосистая рожь; тутъ зеленѣетъ ячмень съ острыми иглами своими. Живописецъ! кисть твоя никогда не изобразитъ всѣхъ оттѣнковъ сей прекрасной картины!

Возвращаюсь въ свое тихое жилище. Стаканъ густыхъ, желтыхъ сливокъ ожидаетъ меня: какъ онъ пріятенъ послѣ утренней прогулки! — Теперь перебираю книги свои; нахожу Томсона — иду съ нимъ въ рошу, и читаю — кладу книгу подлѣ малиноваго кусточка, смотрю на высокія деревья, на густую зелень вѣтвей, которая, при мерцающемъ свѣтѣ солнца, изъ тѣни въ тѣнь переливается; слушаю разногласный шумъ листьевъ, столь отличный отъ городского, Парижскаго, Лондонскаго шума — погружаюсь въ задумчивость, и потомъ снова берусь за книгу.

Время летитъ, и часы мои показываютъ полдень. Выхожу изъ роши — солнце льетъ на меня пламя — вѣтерокъ не дышетъ — серебришіеся листочки осинника не колеблются; легкое перо лежитъ на муравѣ неподвижно — василекъ повѣсилъ свою головку: пестрая Сильфида отдыхаетъ на немъ. Все молчитъ, кромѣ стрекозы, сидящей подъ томною травкою — пчела съ сладкимъ запасомъ своимъ сокрылась въ улей — селянинъ покоится на бальзамической травѣ, вмѣстѣ скошенной. Рѣчка журчитъ и манитъ меня къ берегамъ своимъ — подхожу — ея струи прельщаютъ, влекутъ меня — не могу противиться сему влеченію, и бросаюсь въ текущій кристаллъ. Двѣ нвы спле-

такотъ падо мною зеленую бесѣдку — лучъ солнечный едва, едва пронпцаетъ сквозъ кровь ея, и нестрптъ осѣпенную воду. Прохлада освѣжаетъ мое сердце... Ахъ! тотъ не знаетъ одного изъ живѣйшихъ чувственныхъ удовольствій, кто въ жаркое время ппкогда въ рѣкѣ не купался!

Обѣдъ мой готовъ — два блюда, самыя простыя, составляютъ его. — Сажусь подъ тѣнію вяза, растущаго противъ самыхъ оконъ монахъ; читаю ла-Фонтена, Грессета, — книга изъ рукъ монахъ выпадаетъ, и тонкая дремота на нѣсколько минутъ покрываетъ глаза мои флеромъ — зефиръ свѣваетъ его — пробуждаюсь, и чувствую легкой жаръ въ моей внутренности — услужливой садовникъ припоспѣ мнѣ корзинку съ благовопною малпною.... Какъ пріятны, освѣжительны сіи сочные плоды щедрой Натуры! Ахъ можно ли не любить ее за все то, чѣмъ она тѣшитъ и нѣжитъ человека!

Жаръ проходитъ — иду на лугъ ботанизировать, какъ маленькой Коммерсонъ — люблюю травками и цвѣточками — разсматриваю ихъ тонкія жплочки, зубчатые краешки, пестренкіе листочки, будто бы изъ тончайшаго шелка сотканные, то гладкіе, то пушистые — удивляюсь разнообразнымъ испареніямъ, разнособойственнымъ сокамъ, варшмымъ въ цвѣточныхъ чашечкахъ некусную Природою — удивляюсь тонкимъ сосудамъ, въ которыхъ сіи питательные соки обращаются, и которые втягиваютъ во внутренность растѣнія живительный воздухъ. Срываю — и каж-

дую травку, каждый цвѣточикъ бережно завертываю въ особливую бумажку. Возвратясь въ свою комнату, разбираю, кладу ихъ на солнце и не будучи многоученымъ Ботанистомъ, на каждое растѣніе пишу краткія примѣчанія.... На прим.: «Сія бѣлые цвѣточки съ желтою оттѣскою, на гладкомъ, темнозеленомъ, сочномъ стеблѣ, пріятны для глазъ, но еще пріятнѣе для обонянія. Когда сокроется дневное свѣтло и вечерній мракъ сгустится въ пространствѣ воздуха, поди въ темную рощу: тамъ нервы твои затрепещутъ отъ небеснаго благоуханія, и ты въ сладостномъ упоеніи чувствъ воскликнешь: *Ангелъ на крылахъ ночи спустился въ рощу!* Нѣтъ! сіе благоуханіе изливается изъ колокольчиковъ, которые бѣлѣются въ густой травѣ, и по справедливости называются *красотою ночи.*»

Я слышу свирѣль пастуха — стадо возвращается въ деревню, и каждая овечка находитъ дворъ свой: но селянинъ еще не возвратился съ поля. — Какъ пріятенъ чай на чистомъ воздухѣ! Вечерніе ароматы льются ко мнѣ въ чашку. Но я спѣшу видѣть конецъ лучезарнаго дня — спѣшу на высокой песчаный берегъ излучистой рѣчки. Тамъ обширный гладкій лугъ представляется глазамъ моимъ — и за симъ лугомъ, по свѣтлому небу, катится вечернее солнце, въ тихомъ величїи и въ кроткомъ величествѣ. Уже достигаетъ оно до вратъ запада — мерцаетъ за тонкимъ, златоволнистымъ облакомъ — растопляетъ его лучами своими — является снова во всей полнотѣ — бро-

саесть на землю блескъ и сіяніе — и скрывается. Вечерняя заря алѣетъ теперь на западѣ. — Такъ мудрый и добродѣтельный мужъ, которато жизнь была благотворнымъ свѣтиломъ для нравственныхъ существъ, собратій его, тихо и великогѣпно приближается къ цѣли своего теченія. Пылкое воображеніе съ лѣтами прохладается, по разумъ не темнѣетъ и на западѣ жизни; спокойное величество блистаетъ на челѣ мудраго и въ самое то время, когда мрачная могила передъ нимъ разверзается; послѣдній ясный взоръ его есть послѣднее благодѣяніе для человѣчества. Онъ скрывается, но память его сіяетъ въ мірѣ какъ заря вечерняя. — Я преклоняю колѣна. Всемогушій! сердце мое Тебѣ открыто: исполни его желаніе, достойное человѣка!

Величественная ночь несется на черныхъ орлахъ своихъ; ея темная мантия развѣвается по воздуху, и все на землѣ засыпаетъ.

Я одинъ иду по тихой равнинѣ, въ молчаніи, въ глубокой задумчивости. Но вдругъ душа моя содрагается отъ внезапнаго блеска огненныхъ лучей. Смотрю на восточное небо — тамъ въ сизыхъ тучахъ блистаетъ молнія, и освѣщаетъ передо мною развалины старой церкви и густою травой заросшія могилы. Съ другой стороны восходитъ свѣтлая луна; небо вокругъ ее чисто. — Такъ мракъ и свѣтъ, порокъ и добродѣтель, буря и спокойствіе, скорбь и радость, совокупно владычествуютъ въ нашемъ мірѣ!

О ЛЮБВИ КЪ ОТЕЧЕСТВУ

И

НАРОДНОЙ ГОРДОСТИ.

Любовь къ отечеству можетъ быть *физическая, нравственная и политическая.*

Человѣкъ любитъ мѣсто своего рожденія и воспитанія. Сія привязанность есть общая для всѣхъ людей и народовъ; есть дѣло Природы, и должна быть названа *физическою*. Родина мила сердцу не мѣстными красотами, не яснымъ небомъ, не пріятнымъ климатомъ, а плѣнительными воспоминаніями, окружающими, такъ сказать, утро и колыбель человѣчества. Въ свѣтѣ нѣтъ ничего милѣе жизни; она есть первое щастіе—а начало всякаго благополучія имѣетъ для нашего воображенія какую-то особенную прелесть. Такъ нѣжные любовники и друзья освящаютъ въ памяти первый день любви и дружбы своей. Лаплапецъ, рожденный почти въ гробъ Природы, не смотря на то любить хладный мракъ земли своей. Переселите его въ щастливую Италію: онъ взоромъ и сердцемъ будетъ обращаться къ сѣверу, подобно маг-

ниту; яркое сіяніе солнца не произведетъ такихъ сладкихъ чувствъ въ его душѣ, какъ день сумрачный, какъ свистъ бури, какъ паденіе снѣга: они напоминаютъ ему отечество! — Самое расположеніе нервъ, образованныхъ въ чловѣкѣ по климату, привязываетъ насъ къ родинѣ. Не даромъ Медики совѣтуютъ иногда больнымъ лечиться ея воздухомъ; не даромъ житель Гельвеціи, удаленный отъ снѣжныхъ горъ ~~и вѣтровъ~~, ~~опадетъ~~ и впадаетъ въ меланхолію; а возвращаясь въ дикой Унтервальденъ, въ суровый Гларисъ, оживаетъ. Всякое растеніе имѣетъ болѣе силы въ своемъ климатѣ: законъ Природы и для чловѣка не измѣняется. — Не говорю, чтобы естественныя красоты и выгоды отчизны не имѣли никакого вліянія на общую любовь къ ней: нѣкоторыя земли, обогащенныя Природою, могутъ быть тѣмъ милѣе своимъ жителямъ; говорю только, что сіи красоты и выгоды не бываютъ главнымъ основаніемъ физической привязанности людей къ отечеству: ибо она не была бы тогда общою.

Съ кѣмъ мы росли и живемъ, къ тѣмъ привыкаемъ. Душа ихъ *сообразуется* съ нашею; дѣлается нѣкоторымъ ея зеркаломъ; служитъ предметомъ или средствомъ нашихъ нравственныхъ удовольствій, и обращается въ предметъ склонности для сердца. Сія любовь къ согражданамъ, или къ людямъ, съ которыми мы росли, воспитывались и живемъ, есть вторая или нравственная любовь къ отечеству, столь же общая, какъ и первая, мѣстная или физическая, но дѣйствующая въ нѣкото-

рыхъ лѣтахъ сильнѣе: ибо время утверждаетъ привычку. Надобно видѣть двухъ единоплеменцевъ, которые въ чужой землѣ находятъ другъ друга: съ какимъ удовольствіемъ они обнимаются и спѣшатъ изливать душу въ искреннихъ разговорахъ! Они видятся въ первый разъ, но уже знакомы и дружны, утверждая личную связь свою какими нибудь общими связями отечества! Имъ кажется, что они, говоря даже иностраннымъ языкомъ, лучше разумѣютъ другъ друга, нежели прочихъ: ибо въ характерѣ единоплеменцевъ есть всегда нѣкоторое сходство, и жители одного государства образуютъ всегда, такъ сказать, электрическую цѣпь, передающую имъ одно впечатлѣніе посредствомъ самыхъ отдаленныхъ колецъ или звеньевъ.— На берегахъ прекраснѣйшаго въ мірѣ озера, служащаго зеркаломъ богатой Натурѣ, случилось мнѣ встрѣтить Голландскаго Патріота, который, по несправости къ Штатгальтеру и Орапистамъ, выѣхалъ изъ отечества и поселился въ Швейцаріи между Нюна и Роля. У него былъ прекрасный домикъ, физическій Кабинетъ, библіотека; сидя подъ окномъ, онъ видѣлъ передъ собою великолѣпнѣйшую картину Природы. Ходя мимо домика, я завидовалъ хозяйну, не зная его; познакомился съ нимъ въ Женеvѣ, и сказалъ ему о томъ. Отвѣтъ Голландскаго флегматика удивилъ меня своею живостію: «Никто не можетъ быть счастливъ внѣ своего отечества, гдѣ сердце его выучилось разумѣть людей, и образовало свои любимыя привычки. Никакимъ пародомъ не лѣзя замѣнять согражданъ. Я живу

«не съ тѣмъ, съ кѣмъ жилъ 40 лѣтъ, и живу не такъ, какъ жилъ 40 лѣтъ: трудно приучать себя къ новостямъ, и мнѣ скучно!»

Но физическая и нравственная привязанность къ отечеству, дѣйствіе Натуры и свойствъ человѣка, не составляетъ еще той великой добродѣтели, которою славилась Греки и Римляне. Патріотизмъ есть любовь ко благу и славѣ отечества, и желаніе способствовать имъ во всѣхъ отношеніяхъ. Онъ требуетъ разсужденія—и потому не всѣ люди имѣютъ его.

Самая лучшая Философія есть та, которая основываетъ обязанности человѣка на его щастіи. Она скажетъ намъ, что мы должны любить пользу отечества, ибо съ нею неразрывна наша собственная; что его просвѣщеніе окружаетъ насъ самихъ многими удовольствіями въ жизни; что его тишина и добродѣтели служатъ щитомъ семейственныхъ наслажденій; что слава его есть наша слава; и есть ли оскорбительно человѣку называться сыномъ презрѣннаго отца, то не менѣе оскорбительно и гражданину называться сыномъ презрѣннаго отечества. Такимъ образомъ любовь къ собственному благу производить въ насъ любовь къ отечеству, а личное самолюбіе гордость народную, которая служитъ опорою Патріотизма. Такъ Греки и Римляне считали себя первыми народами, а всѣхъ другихъ варварами; такъ Англичане, которые въ новѣйшія времена болѣе другихъ славятся Патріотизмомъ, болѣе другихъ о себѣ мечтаютъ.

Я не смѣю думать, чтобы у насъ въ Россіи бы-

ло не много Патриотовъ; но мнѣ кажется, что мы излишно *смирены* въ мысляхъ о народномъ своемъ достоинствѣ — а смиреніе въ Политикѣ вредно. Кто самого себя не уважаетъ, того безъ сомнѣнія и другіе уважать не будутъ.

Не говорю, чтобы любовь къ отечеству должнаствовала ослѣплять насъ и увѣрять, что мы всѣхъ и во всемъ лучше; но Русской долженъ по крайней мѣрѣ знать цѣну свою. Согласимся, что нѣкоторые народы вообще насъ просвѣщеннѣе: ибо обстоятельства были для нихъ щастливѣе; но почувствуемъ же и всѣ благодѣянія Судьбы въ разсужденіи народа Россійскаго; станемъ смѣло на ряду съ другими, скажемъ ясно имя свое, и повторимъ его съ благородною гордостію.

Мы не имѣемъ нужды прибѣгать къ баснямъ и выдумкамъ, подобно Грекамъ и Римлянамъ, чтобы возвысить наше происхожденіе: слава была колыбелію народа Русскаго, а побѣда вѣстницею бытія его. Римская Имперія узнала, что есть Славяне, ибо они пришли и разбили ея легіоны. Историки Византійскіе говорятъ о нашихъ предкахъ, какъ о чудесныхъ людяхъ, которымъ ничто не могло противиться, и которые отличались отъ другихъ Сѣверныхъ народовъ не только своею храбростію, но и какимъ-то рыцарскимъ добродушіемъ. Герои наши въ девятомъ, въ десятомъ вѣкѣ играли и забавлялись ужасомъ тогдашней новой столицы міра: имъ надлежало только явиться подъ стѣнами Константинополя, чтобы взять дань съ Царей Греческихъ. Въ первомъ-надесять вѣкѣ

Русскіе, всегда превосходные храбростію, не уступали другимъ Европейскимъ народамъ и въ просвѣщеніи, имѣя по Религій тѣсную связь съ Царемъ-градомъ, который дѣлился съ нами плодами учености; и во время Ярослава были переведены на Славянской языкъ многія Греческія книги. Къ чести твердаго Русскаго характера служить то, что Константинополъ никогда не могъ присвоить себѣ политическаго вліянія на отечество наше. Князья любили разумъ и знаніе Греческаго, но всегда готовы были оружіемъ наказывать ихъ за малѣйшіе знаки дерзости.

Раздѣленіе Россіи на многія владѣнія и несогласіе Князей приготовили торжество Чингисъ-Хановыхъ потомковъ и наши долговременныя бѣдствія. Великіе люди и великіе народы подвержены ударамъ рока, но и въ самомъ несчастіи являютъ свое величіе. Такъ Россія, терзаемая лютымъ врагомъ, гибла со славою: цѣлые города предпочитали вѣрное истребленіе стыду рабства. Жители Владиміра, Чернигова, Кіева принесли себя въ жертву народной гордости, и тѣмъ спасли имя Русскихъ отъ поношенія. Историкъ, утомленный сими несчастными временами, какъ ужасною безплодною пустынею, отдыхаетъ на могилахъ, и находитъ отраду въ томъ, чтобы оплакивать смерть многихъ достойныхъ сыновъ отечества.

Но какой народъ въ Европѣ можетъ похвалиться лучшею судьбою? Который изъ нихъ не былъ въ узакъ нѣсколько разъ? По крайней мѣрѣ завоеватели наши устрашали востокъ и западъ. Тамер-

лзгъ, сяди на тронѣ Самаркандскомѣ, воображалъ себя царемъ міра.

И какой народъ такъ славно разорвалъ свои цѣни? такъ славно отмстилъ врагамъ свирѣпымъ? Надлежало только быть на престолѣ рѣшительному, сильному Государю: народная сила и храбрость, послѣ нѣкотораго усыпленія, громомъ и молніею возмѣстили свое пробужденіе.

Время Самозванцевъ представляетъ опять горестную картину матажа; но скоро любовь къ отечеству воспламеняетъ сердца — граждане, земледѣльцы требуютъ военачальника, и Пожарскій, ознаменованный славными ранами, встаетъ съ одра болѣзни. Добродѣтельный Мининъ служитъ примѣромъ; и кто не можетъ отдать жизни отечеству, отдаетъ ему все, что имѣетъ.... Древняя и новая Исторія народовъ не представляетъ намъ ничего трогательнѣе сего общаго, геройскаго Патріотизма. Въ царствованіе Александра позволено желать Русскому сердцу, чтобы какой нибудь достойный монументъ, сооруженный въ Нижнемъ Новѣгородѣ (гдѣ раздался первый гласъ любви къ отечеству), обновилъ въ нашей памяти славную эпоху Русской Исторіи. Такіе монументы возвышаютъ духъ народа. Скромный Монархъ не запретитъ бы намъ сказать въ надписи, что сей памятникъ сооруженъ въ *Его щастливое* время.

Петръ Великій, соединивъ насъ съ Европою, и показавъ намъ выгоды просвѣщенія, не надолго унижилъ народную гордость Русскихъ. Мы взглянули, такъ сказать, на Европу, и однимъ взоромъ

присвоили себѣ плоды долговременныхъ трудовъ ея. Едва Великій Государь сказалъ нашимъ воинамъ, какъ надобно владѣть новымъ оружіемъ, они, взявъ сего, летѣли сражаться съ первою Европейскою арміею. Явились Генералы, нынѣ ученики, завтра примѣры для учителей. Скоро другіе могли и должны были перенимать у насъ; мы показали, какъ бьютъ Шведовъ, Турковъ — и наконецъ Французовъ. Сіи славные Республиканцы, которые еще лучше говорятъ, нежели сражаются, и такъ часто твердятъ о своихъ ужасныхъ штыкахъ, бѣжали въ Италію отъ перваго взмаха штыковъ Русскихъ. Зная, что мы храбрѣе многихъ, не знаемъ еще, кто насъ храбрѣе. Мужество есть великое свойство души; народъ, имъ отличенный, долженъ гордиться собою.

Въ военномъ искусствѣ мы успѣли болѣе, нежели въ другихъ, отъ того, что имъ болѣе занимались какъ нужнѣйшимъ для утвержденія государственнаго бытія нашего; однакожь не одними лаврами можемъ хвалиться. Наши гражданскія учрежденія мудростію своею равняются съ учрежденіями другихъ государствъ, которыя нѣсколько вѣковъ просвѣщаются. Наша людскость, тонъ общества, вкусъ въ жизни, удивляютъ иностранцевъ, пріѣзжающихъ въ Россію съ ложнымъ понятіемъ о народѣ, который въ началѣ осьмаго-надесяти вѣка считался варварскимъ.

Завистники Русскихъ говорятъ, что мы имѣемъ только въ вышней степени *переимчивость*; но развѣ она не есть знакъ превосходнаго образованія

души? Сказываютъ, что учителя Лейбница находили въ немъ также одну *переимчивость*.

Въ наукахъ мы стоимъ еще позади другихъ, для того—и для того единственно, что менѣе другихъ занимаемся ими, и что ученое состояніе не имѣетъ у насъ такой обширной сферы, какъ, на примѣръ, въ Германіи, Англіи, и проч. Если бы наши молодые дворяне *учась могли доучиваться* и посвящать себя наукамъ, то мы имѣли бы уже своихъ Линнеевъ, Галлеровъ, Боннетовъ. Успѣхи Литтературы нашей (которая требуетъ менѣе учености, но, смѣю сказать, еще болѣе разума, нежели собственно такъ называемыя науки) доказываютъ великую способность Русскихъ. Давно ли знаемъ, что такое слогъ въ стихахъ и прозѣ? и можемъ въ нѣкоторыхъ частяхъ уже равняться съ иностранцами. У Французовъ еще въ шестомъ-надесяти вѣкѣ философствовалъ и писалъ Монтань: чудно ли, что они вообще пишутъ лучше насъ? Не чудно ли, напротивъ того, что нѣкоторыя наши произведенія могутъ стоять на ряду съ ихъ лучшими, какъ въ живописи мыслей, такъ и въ отѣнкахъ слога? Будемъ только справедливы, любезны сограждане, и почувствуемъ цѣну собственнаго. Мы никогда не будемъ умны чужимъ умомъ и славны чужою славою. Французскіе, Англійскіе Авторы могутъ обойтись безъ нашей похвалы; но Русскимъ нужно по крайней мѣрѣ вниманіе Русскихъ. Расположеніе души моеѣ, слава Богу! совсѣмъ противно сатирическому и бранному духу; но я осмѣлюсь попенять многимъ изъ нашихъ любителей

чтенія, которые, зная лучше Парижскихъ жителей всѣ произведенія Французской Литтературы, не хотятъ и взглянуть на Русскую книгу. Того ли они желаютъ, чтобы иностранцы увѣдомляли ихъ о Русскихъ талантахъ? Пусть же читаютъ Французскіе и Нѣмецкіе критическіе Журналы, которые отдають справедливость нашимъ дарованіямъ, судя по нѣкоторымъ переводамъ. * Кому не будетъ обидно походить на Даланбертову мамку, которая живучи съ нимъ, къ изумленію своему услышала отъ другихъ, что онъ умный человѣкъ? Нѣкоторые извиняются худымъ знаніемъ Русскаго языка: это извиненіе хуже самой вины. Оставимъ нашимъ любезнымъ свѣтскимъ дамамъ утверждать, что Русской языкъ грубъ и не пріятенъ; что *charmant* и *séduisant*, *expansion* и *vapeurs* не могутъ быть на немъ выражены; и что, однимъ словомъ, не стоитъ труда знать его. Кто смѣетъ доказывать дамамъ, что онѣ ошибаются? Но мужчины не имѣютъ такого любезнаго права судить ложно. Языкъ нашъ выразителенъ не только для высокаго краснорѣчія, для громкой, живописной Поэзіи, но и для нѣжной простоты, для звуковъ сердца и чувствительности. Онъ богатѣетъ гармонією, нежели Французской; способнѣе для изліянія души въ то-

* Такимъ образомъ самой худой Французской переводъ Ломоносова Одъ и разныхъ мѣстъ изъ Сумарокова заслужилъ вниманіе и похвалу иностранныхъ Журналистовъ.

нахъ; представляетъ болѣе *аналогическихъ* словъ, то есть сообразныхъ съ выражаемымъ дѣйстви-емъ: выгода, которую имѣютъ одинъ коренные языки! Бѣда наша, что мы все хотимъ говорить по-Французски, и не думаемъ трудиться надъ обработываніемъ собственнаго языка: мудрено ли, что не умѣемъ изъяснять имъ иѣкоторыхъ тонкостей въ разговорѣ? Одинъ иностранный Министръ сказалъ при мнѣ, что «языкъ нашъ долженъ быть весьма теменъ, ибо Русскіе, говоря имъ, по его замѣчанію не разумѣютъ другъ друга, и тотчасъ должны прибѣгать къ Французскому.» Не мы ли сами подаемъ поводъ къ такимъ нелѣпымъ заключеніямъ?—Языкъ важенъ для Патріота; и я люблю Англичанъ за то, что они лучше хотятъ *свистать* и *шипѣть* по-Англійски съ самыми нѣжными любовницами своими, нежели говорить чужимъ языкомъ, извѣстнымъ почти всякому изъ нихъ.

Есть всему предѣлъ и мѣра: какъ человѣкъ, такъ и народъ начинаетъ всегда подражаніемъ; но долженъ со временемъ быть *самъ собою*, чтобы сказать: *я существую нравственно!* Теперь мы уже имѣемъ столько знаній и вкуса въ жизни, что могли бы жить, не спрашивая: какъ живутъ въ Парижѣ и въ Лондонѣ? что тамъ носятъ, въ чемъ ѣздятъ, и какъ убираютъ дома? Патріотъ спѣшитъ присвоить отечеству благодѣтельное и нужное, но отвергаетъ рабскія подражанія въ бездѣлкахъ, оскорбительныя для народной гордости. Хорошо и должно учиться; но горе и человѣку и народу, который будетъ всегдашнимъ ученикомъ!

До сего времени Россія безпрестанно возвышалась какъ въ политическомъ, такъ и въ нравственномъ смыслѣ. Можно сказать, что Европа годъ отъ году насъ болѣе уважаетъ — и мы еще въ срединѣ нашего славнаго теченія! Наблюдатель вездѣ видитъ новыя отрасли и раскрытія; видитъ много плодовъ, но еще болѣе цвѣта. Символъ нашъ есть пылкій юноша: сердце его, полное жизни, любитъ дѣятельность; девизъ его есть: *труды и надежда!* — Побѣды очистили намъ путь ко благоденствію; слава есть право на счастье.

1802 года.

РАЗГОВОРЪ О ЩАСТІИ.

ФИЛАЛЕТЪ и МЕЛОДОРЪ.

ФИЛАЛЕТЪ.

Нѣсколько минутъ смотрю на тебя, и жалѣю, что я не живописецъ: не лѣзя найти лучшей модели для изображенія бога задумчивости.

МЕЛОДОРЪ.

Ахъ! извини меня. Я въ самомъ дѣлѣ забылся, и не видалъ, какъ ты вошелъ. — *(Подаетъ ему руку)*.

ФИЛАЛЕТЪ.

Что, естьли смѣю спросить, занимаетъ твое глубокомысліе? Философскій камень, безпрестанное движеніе, связь души съ тѣломъ, средство сдѣлать безумцевъ умными: не правда ли?

МЕЛОДОРЪ.

Ты почти угадалъ. Я думалъ... о средствѣ быть щастливымъ въ жизни. Это стоитъ Философскаго камня.

ФИЛАЛЕТЪ.

Съ нѣкоторой стороны.

МЕЛОДОРЪ.

Въ самомъ дѣлѣ, любезный другъ, начто мы трудимся, учимся, читаемъ, пишемъ, споримъ — и

Богъ знаетъ, чего не дѣлаемъ — когда не умѣемъ найти благополучія въ жизни? Я представляю себѣ здѣшній свѣтъ великолѣпнымъ храмомъ: на портикахъ, на перестилѣ, на колоннахъ, вездѣ сіяетъ надпись: *Щастіе!* Вхожу во внутренность: гремятъ хоры — *Щастію!* Вижу безчисленное множество людей: спѣшаютъ, тѣснятся, простираютъ руку — ко *Щастію*, единственному боже-ству храма; но божество... невидимо! Молятся съ усердіемъ, зовутъ его: оно не является! Герой манитъ его къ себѣ окровавленнымъ мечемъ, любовникъ миртовою вѣтвію, роскошный блескомъ сокровищъ своихъ: оно не является! Здѣсь проливаютъ слезы, тамъ другихъ заставляютъ плакать — все для *Щастія*; но оно глухо, слѣпо — не слушаетъ моленій, не смотритъ на жертвы — и вѣчно, вѣчно невидимо!

Филалетъ.

Довольно Поззія, но мало утѣшенія!

Мелодоръ.

Утѣшенія! гдѣ найти его въ этомъ хаосѣ заблужденій, обмановъ и безчисленныхъ золъ всякаго рода? Я смотрѣлъ, мыслилъ, говорилъ съ Философами, съ сердцемъ своимъ — и готовъ спрыгнуть съ земнаго шара.

Филалетъ.

Друзья схватятъ тебя за руку, будутъ просить, кланяться — и вѣжной, снисходительной Мелодоръ останется съ ними.

Мелодоръ.

Развѣ только для нихъ; а имъ право уже наску-

шло быть Дон-Кихотомъ, гоняться за воображаемою Дульцинею, за пустою мечтою, и смѣшать холодныхъ людей своими плачевными вздохами.

ФИЛАЛЕТЪ.

Участь всѣхъ рыцарей въ наше время!

МЕЛОДОРЪ.

Кто же не рыцарь счастья? Но оставимъ шутку, и поговоримъ съ важностію о такомъ предметѣ, который всего милѣе для нашего сердца. Все велитъ мнѣ разстаться съ прелестною надеждою; но я хочу знать твои мысли, и сравниваю себя съ такимъ любовникомъ, который видѣлъ, видѣлъ собственными глазами измѣну любовницы своей, но все еще *хотѣлъ бы сомнѣваться*; ненавидитъ свое увѣреніе, и говоря ей: *не оправдывайся!* слушаетъ... ея оправданіе.

ФИЛАЛЕТЪ.

Я помню слова одного Философа. «Есть ли счастье?» спросилъ у него любопытный человѣкъ. — Люди съ начала міра ищутъ его, и по сіе время не нашли, отвѣчалъ онъ: слѣдственно... «Слѣдственно его нѣтъ?» сказалъ любопытный. — Однакожь, продолжалъ мудрецъ, если бы оно было не что иное, какъ пустой фантомъ, то люди давно бы уже перестали искать его; но какъ они все ушеретываютъ въ своихъ мысляхъ, и все ищутъ, то надобно... «Чтобъ оно существовало? Два противныя слѣдствія: которое же справедливо?» спросилъ опять любопытный. — Рѣши самъ! отвѣчалъ

Философъ; завернулся въ свою мантию и замолчалъ.

Мелодоръ.

Надѣюсь, что ты будешь снисходительнѣе этого Философа, и скажешь мнѣ, есть ли, по твоему мнѣнію, истинное щастіе въ мірѣ? можетъ ли человѣкъ найти его?

Филалетъ.

Нѣтъ и есть! не можетъ и можетъ!

Мелодоръ.

Прекрасной отвѣтъ! онъ напоминаетъ мнѣ Аполлонову Пиею, которая всегда говорила: *да и нѣтъ! нѣтъ и да!* или Шекспировыхъ вѣдьмъ, увѣрявшихъ Дунканова Генерала, что онъ будетъ меньше и больше, ниже и выше Макбета.

Филалетъ.

Естьли мы разумѣемъ подъ щастьемъ такое состояніе души, въ которомъ бы она могла безпрестанно наслаждаться живыми удовольствіями...

Мелодоръ.

Потерявъ всѣ чувства недостатка, сливаясь, такъ сказать, со внѣшними предметами, какъ тоны сливаются между собою въ гармоническомъ строѣ, и пахотя въ одномъ наслажденіи чувство бытія своего.

Филалетъ.

То оно невозможно по образованію души нашей. Напрасно человѣкъ думаетъ найти его въ исполненіи всѣхъ желаній: одно рождаетъ другое, и цѣпь безконечна. Но положимъ и то, чтобы всѣ они исполнились; на примѣръ: молодой Эрастъ,

общій нашъ знакомецъ, страстно влюбленъ въ Плѣниру; ея сердце, ея рука, сдѣлають его, какъ онъ говоритъ, совершенно блаженнымъ. Пусть рокъ соединитъ ихъ: Эрастъ, по обыкновенію всѣхъ щастливыхъ любовниковъ, скоро увидитъ ошибку свою; увидитъ, что Плѣнира хотя мила, очень мила, однакожь не мѣшаетъ желать еще другихъ пріятностей въ жизни. Вообразимъ, что я Эрастовъ благодѣтельный и всемогущій Гений: чего онъ желаетъ, то въ минуту исполняю.

Мелодоръ.

Ты берешь на себя много работы. Онъ желаетъ, на примѣръ, богатства.

Филалетъ.

И богатство течетъ къ нему рѣкою, льется на него золотымъ дождемъ.

Мелодоръ.

Онъ любитъ обходиться съ просвѣщенными, знающими, остроумными людьми —

Филалетъ.

Предупреждаю его желанію: всѣ Нѣмецкіе Профессоры, всѣ Французскіе *остроумцы* скачутъ къ нему на почтовыхъ.

Мелодоръ.

Онъ самъ захочетъ быть первымъ умникомъ въ свѣтѣ.

Филалетъ.

Даю ему разумъ Фонтенеля, Вольтера, Руссо.

Мелодоръ.

Захочетъ славы Героя —

Филалетъ.

Лавровые вѣйки летятъ къ нему на голову.

Мелодоръ.

Пожелаетъ —

Филалетъ.

Конечно не того, чтобы два и два составили пять: все прочее дѣлаю; онъ дошелъ до послѣдней границы возможностей; осыпанъ всѣми дарами Природы и Фортуны; всѣ нервы его трепещутъ въ живѣйшемъ восторгѣ... Но что же? Восторгу его, по свойству, образованію души человѣческой, минута отъ минуты должно *ослабѣвать*; каждая секунда уноситъ съ собою нѣкоторую часть его *способности наслаждаться*; каждое мгновеніе умираетъ, такъ сказать, его счастье. Нѣтъ предметовъ для желаній, нѣтъ предметовъ для надежды! Эрастъ все имѣетъ, кромѣ... блаженства.

Мелодоръ.

Но онъ можетъ еще желать, чтобы душа его, наслаждаясь, не тупѣла въ своихъ чувствахъ.

Филалетъ.

Въ такомъ случаѣ онъ пожелалъ бы, чтобы два и два составляли пять: по крайней мѣрѣ физической невозможности. Первое впечатлѣніе предмета въ нашихъ чувствахъ бываетъ всегда самое живѣйшее; всякое повтореніе дѣйствуетъ слабѣе — потому человѣкъ въ 30 лѣтъ, при всемъ совершенствѣ органовъ своихъ, радуется уже менѣе тѣми предметами, которыми восхищался онъ въ 25 лѣтъ.

МЕЛОДОРЪ.

Слѣдствіе...

ФИЛАЛЕТЪ.

Слѣдствіе то, что Богу не угодно было даровать человѣку совершеннаго блаженства въ здѣшней жизни: *оно не возможно по образованію души нашей.* Но...

МЕЛОДОРЪ.

Посмотримъ, что скажешь намъ въ утѣшеніе!

ФИЛАЛЕТЪ.

Но еслии счастье состоитъ въ томъ, чтобы находить въ жизни многія истинныя пріятности, не скучать ею, не роптать на судьбу, быть довольнымъ: то оно возможно и дано человѣку.

МЕЛОДОРЪ.

Какъ же я буду доволенъ, когда...

ФИЛАЛЕТЪ.

Будешь, повинаясь сердцу и разсудку. Первое велитъ искать удовольствій, а послѣдній однихъ невинныхъ удовольствій, согласныхъ съ законами Природы и мудрости. Сердце есть младенецъ, который бросается на все сладкое; но въ сладкомъ бываетъ иногда ядовитое. Разсудокъ долженъ говорить ему: *это вредно — оставь! это не вредно — наслаждайся!*

МЕЛОДОРЪ.

Но еслии послѣдняго такъ мало, что бѣдное сердце безпрестанно должно себя отказывать; еслии почти всѣ удовольствія стоятъ намъ слишкомъ дорого; еслии на каждую пріятность можно считать по сту непріятностей; еслии всѣ страсти

пагубны, какъ утверждали Стоики; естли вѣчное сраженіе съ чувствами будетъ для насъ закономъ мудрости: въ такомъ случаѣ, какъ бѣдно твое возможное щастье! и начто родиться человѣку?

Филлетъ.

Нѣтъ, я не люблю Стоиковъ, которые чернымъ сукномъ одѣвають всю Природу, и заранѣе кладутъ сердце въ холодную могилу. Нѣтъ, нѣтъ! Природа любить одѣваться зеленью и цвѣтами: она дала намъ чувства для того, чтобы услаждать ихъ; дала намъ разумъ для того, чтобы выбирать лучшія наслажденія; дала страсти для того, что онѣ нужны, необходимы для дѣятельности въ физическомъ и нравственномъ мірѣ.

Мелодоръ.

Ты хочешь быть Пагенеристомъ страстей: но я укажу тебѣ на мысъ Левкадской, на пепелъ городовъ, на высокіе бугры, составленные изъ костей человѣческихъ; на Африкайскіе берега, гдѣ люди продаютъ людей въ рабство — и скажу: *вотъ дѣйствіе страстей!*

Филлетъ.

Дѣйствіе ихъ заблужденія. Страсти въ своихъ границахъ благотѣльны, внѣ границъ пагубны.

Мелодоръ.

Кому же назначать предѣлы?

Филлетъ.

Я сказалъ: разумъ. Страсть для сердца есть не что иное, какъ живое чувство удовольствія; но разумъ паходитъ, что удовольствіе есть только *приманка*; что Натура скрываетъ подъ нимъ нѣ-

что важнѣйшее : пользу. Тутъ ставитъ онъ цогра-
ничный столъ, и говоритъ сердцу : *не дальше !* Ко-
гда чувствительный пастухъ видитъ и любитъ ми-
лую пастушку; вздыхаетъ, красѣется передъ нею;
ласкаетъ ея овечекъ; усыпаетъ цвѣтами тропин-
ку, по которой она часто ходитъ ; играетъ на сви-
рѣли нѣжную пѣсню, между тѣмъ какъ пастушка
сидитъ на березку ручейка, и задумчиво смотрит-
ся въ зеркало воды кристальной: тогда я вижу на-
мѣреніе Природы — она говоритъ въ его сердцѣ;
она хочетъ, чтобы пастухи любились, и чтобы
нѣжные плоды взаимной склонности играли на ко-
лѣняхъ пастушекъ. Для того рука ея украсила ро-
зами любовь Аркадскую. Но можетъ ли Природа
хотѣть, чтобы Сафы падали на землю отъ звуковъ
Фаонова голоса, трепетали всегда, какъ вдохно-
венные Квакеры, и наконецъ.... утопали въ пучи-
нѣ Левкадской? Тутъ нѣтъ никакой цѣли : одно
разрушеніе, противное намѣренію любви, которой
поручено, такъ сказать, храненіе человѣческаго
рода. Лезбійская Героиня служитъ неестествен-
нымъ примѣромъ заблужденія въ естественной и
самой щастливой склонности.

Мелодоръ.

Но развѣ пастушокъ твой не можетъ быть не-
щастливъ въ любовной своей Идилліи? На при-
мѣръ, онъ вздыхаетъ, красѣется, а его не при-
мѣчаютъ; гладитъ любимыхъ пастушкиныхъ ове-
чекъ, а его не благодарятъ взоромъ; усыпаетъ
тропинки цвѣтами, играетъ на свирѣли, а его....
не любятъ ! Что, еслии нашъ Дафнисъ, потерявъ

надежду, вздушает грустить, тосковать, не гля-
дѣть на свѣтъ Божій? Жестокой человѣкъ! мо-
жешь ли ты не пожалѣть объ немъ? Можешь ли
же осудить Природы, которая говорила въ его
сердцѣ для того, чтобы сказать ему: *будь неща-
стливъ?*

ФИЛЛЕТЪ.

Нѣтъ, я не позволяю тосковать пастушку моему. Пусть онъ вздохнетъ два, три раза—не больше—и подойдетъ искать другой, благосклоннѣйшей красавицы.

МЕЛОДОРЪ.

Прекрасно, но возможно ли, когда страсть завладела всѣмъ сердцемъ, всею душою?

ФИЛАЛЕТЪ.

Натура того не хочет, и предостерегаетъ насъ отъ излишностей чувствомъ страданія. Разсудокъ велитъ умирять любовь, когда она мучитъ сердце и можетъ погубить его.

PHASES.

— Он всегда говорит, что говорит, что вычуждает
его повороты. Он вынул свою, принять его совет.
— Он привел нас в такое состояние, что мы
— Мы же, что мы должны сделать с этим. Что вы
— Говорит: «Давно вы?» Уверен, что вы в своем
— Я бы, если бы, указывать от своего имени. Приди! Да
— Говорит нам: «Я бы хотел, чтобы вы не считали,

бѣ, а можетъ быть и суетнаго желанія, еще болѣе прославить себя въ Исторіи такимъ геройскимъ дѣломъ. — Однимъ словомъ, съ осторожностію, съ благоразуміемъ, любовь дѣластъ насъ только счастливыми. — То же можно сказать о другихъ природныхъ страстяхъ: онѣ нужны и пріятны въ чистотѣ своей, подѣ руководствомъ ума. На примѣръ —

Мелодоръ.

Имѣй сердце похвалить корыстолюбіе!

Филалетъ.

Да, и корыстолюбіе хорошо въ своемъ источникѣ, когда оно есть не что иное, какъ предвидѣніе муравьевъ, готовящихъ запасъ на зимнее время. Природа хотѣла, чтобы мы не терпѣли недостатка въ нужномъ и для того собирали: вотъ что естественно въ корыстолюбіи и согласно съ умомъ!

Мелодоръ.

Но естли оно заставитьъ меня присвоивать себѣ чужое, мучить людей для умноженія моихъ сокровищъ?...

Филалетъ.

Тогда Природа и разсудокъ отступятся отъ Мелодора. Первая говоритъ: *собирай*; а второй договариваетъ: «хорошими средствами, для собственной твоей пользы. Какъ поступаешь въ отношеніи къ другимъ, такъ другіе имѣютъ право поступать въ отношеніи къ тебѣ. Возьмешь чужое, «возьмутъ твое — и вмѣсто того, чтобы обезопасить жизнь свою, будешь всегда въ опасности.»

Мелодоръ.

Я угадываю, что ты скажешь о честолюбіи.

Филлетъ.

То, что оно есть самая благороднѣйшая, нравственная страсть, собственно человѣку данная; другія животныя, по грубому образованію души ихъ, не знаютъ ея прекрасныхъ движеній. Не говори мнѣ о Геростратахъ, Александрахъ, Аттилахъ; они служатъ только примѣромъ развращеннаго честолюбія; но истинное, природное, есть желаніе нравиться подобнымъ себѣ нравственнымъ существамъ, заслужить ихъ доброе мнѣніе, почтеніе, любовь. Эта страсть болѣе всего привязываетъ насъ къ общежитію, единственному театру ея; она источникъ многихъ добрыхъ дѣлъ — и Патура, вселивъ ее въ наше сердце, утверждаетъ связи гражданской жизни, возвышаетъ чело-вѣчество, заставляетъ насъ быть благодѣтельными, — такъ какъ нѣтъ инова надежнѣйшаго средства заслужить добрую славу.

Мелодоръ.

Вотъ хорошая сторона страстей! Соглашаюсь. Но для чего же, любезный другъ, для чего Природа оставила намъ возможность развращать ихъ движенія? Для чего позволяетъ человѣку засорять ихъ свѣтлый источникъ, и вмѣсто добра, вмѣсто пріятностей, изливать на міръ столько зла и горя?

Филлетъ.

Спроси, для чего она дала намъ свободу; для чего произвела насъ не машинами? Но спроси же у своего сердца, какъ оно бываетъ довольно въ ту

минуту, когда приносить жертву разсудку на счетъ своихъ слабостей! Кто имѣетъ столько твердости и силы, чтобы повиноваться закону мудрости, закону ума, тотъ благодарить Прпроду за данную намъ волю слѣдовать ему или не слѣдовать. Натура употребила съ своей стороны всѣ средства удержать наши страсти въ естественномъ или (что все одно) въ благомъ ихъ теченіи, соединивъ съ истиннымъ путемъ живое удовольствіе, а съ заблужденіемъ горе и страданіе. Кто забываетъ цѣль врожденныхъ склонностей, которая въ житейскомъ мореплаваніи должна всегда, какъ Фарось, сіять передъ нами; кто выходитъ изъ черты, обводимой разсудкомъ вокругъ природнаго дѣйствія страстей; кто искусственно растравляетъ въ себѣ ихъ чувство, безумно предается ихъ бурному стремленію, и хочетъ, такъ сказать, цѣлой міръ потопить въ своихъ живыхъ удовольствіяхъ: тотъ, гоняясь за призракомъ блаженства, бываетъ гонимъ существенною тоскою, пьетъ соленую воду для утоленія жажды, и за минутные восторги платитъ долговременною мукою — восторги, которые дѣлаются рѣже и рѣже, болѣе и болѣе изнуряютъ душу, и усиливая въ ней *алчность къ наслажденіямъ*, ослабляютъ ея *способность наслаждаться*. Несчастный Танталъ есть образъ человѣка, который служить такъ называемымъ *сильнымъ страстямъ*, искусственнымъ фантомамъ нашего воображенія; который, на примѣръ, какъ Сафо хочетъ любить съ изступленіемъ, не для природной цѣли любви, не для того, чтобы найти вѣрную, кроткую сопут-

ницу въ жизни, но для безпрестанныхъ восторговъ; который, притупивъ чувства свои однимъ предметомъ, спѣшитъ оживить ихъ другимъ; или который, имѣя ненасытное честолюбіе Александра, летитъ за лаврами на край свѣта, черезъ кровавыя рѣки, черезъ трупы людей, вмѣсто того, чтобы заслужить истинную, надежную славу благодареніями, благотѣльною жизнію, тамъ, гдѣ Судьба произвела его на свѣтъ; или который собираетъ не для того, чтобы жить, но живетъ для того, чтобы собирать; отказывается отъ настоящихъ удовольствій для будущихъ, отъ вѣрныхъ для невѣрныхъ, и долженствуя пріобрѣтеніемъ обезпечить жизнь свою, наполняетъ ее заботами для пріобрѣтеній. — Нѣтъ, нѣтъ! Природа не виновата, естли мы несчастливы и врожденныя склонности, источникъ вѣрныхъ благъ, превращаемъ въ источникъ золь, вопреки ея добродушію. «Человѣкъ долженъ быть творцомъ своего благополучія, привождая страсти въ щастливое равновѣсіе, и образуя вкусъ для истинныхъ наслажденій.

Мелодоръ.

Но естли я не нахожу для себя *хорошей пищи*, то съ самымъ *прекраснымъ вкусомъ* могу ли наслаждаться? Признайся, что крестьянинъ, живущій въ своей темной, смрадной, пзбѣ, или Камчадалъ, который вокругъ себя не видитъ ничего, кромѣ снѣжныхъ равнинъ и холмовъ, и въ низкой жилищѣ своей задыхается отъ дыму, не можетъ найти много удовольствій въ жизни.

Филалетъ.

Однакожь находятъ ихъ. Крестьянинъ любитъ свою жену, своихъ дѣтей; радуется, когда падетъ дождь во-время; радуется благополучному ведру, полнотѣ житницъ своихъ и щедрой наградѣ за труды его. У Камчадала также есть сердце, которому извѣстны пріятныя движенія чувствительности; онъ любитъ своихъ домашнихъ, любитъ звѣриную ловлю, и съ удовольствіемъ катится домой на обледенѣлыхъ лыжахъ своихъ, воображая тепло, отдыхъ, поцѣлуй жены и.... рыбій жиръ на столѣ.—Истинныя удовольствія равняютъ людей. Великій Моголъ и послѣдній рабъ его утоляютъ голодъ и жажду съ одинаковою пріятностію. Богачъ изъ огромныхъ палатъ своихъ, гдѣ великолѣніе и скука утомили душу его, сходитъ по мраморной лѣстницѣ отдохнуть на зеленомъ лугу, на чистомъ воздухѣ, и взглянуть на алую вечернюю зарю; онъ садится на травѣ.... подлѣ бѣднаго земледѣльца, который также покоемъ, также легко дышитъ, и тѣмъ же предметами наслаждается: они оба теперь равны. — Арисъ, молодой вельможа, говоритъ: «первая блаженная минута въ жизни моей!» Что привело его въ такое восхищеніе? Онъ стоитъ на колѣняхъ передъ обожаемою имъ женщиною, и въ первый разъ услышалъ отъ нее магическое слово: *люблю!* Въ самую ту же минуту какой нибудь сельской красавицы щастливъ пѣжвымъ признаніемъ какой нибудь сельской красавицы, признаніемъ ея взаимной къ нему склонности. Чувства знатнаго любовника и молодаго крестья-

нина теперь одинаковы.—Ты знаешь Клеона, который истощает все хитрости роскоши для того, чтобы меньше скучать в жизни; который спит на розах и просыпается от звуков Гайденовой музыки: часто завернувшись в плащ, украдкою выходит он из великолѣпнаго своего дому и бѣгаетъ по улицамъ в то время, когда шумитъ осенняя буря, когда дождь льется изъ облаковъ рѣками — для чего? чтобы уставъ и промокнувъ насквозь, возвратиться домой, сѣсть передъ каминомъ и сказать: «какъ пріятенъ огонь въ ненастное время!» В самой тотъ же часъ бѣдный дровосѣкъ сушится передъ огнемъ в хижинѣ своей и чувствуетъ его пріятность не меньше Клеона: — Вся разница состоитъ в нѣкоторыхъ оттѣнкахъ; но Провидѣніе и Натура в общемъ раздѣля истинныхъ удовольствій нѣкого не обдѣляютъ. Знать ихъ цѣну, есть искусство и вѣнецъ науки жить! Не все то легко, что кажется просто, и часто всего меньше умѣемъ мы употреблять тѣ вещи, которыя у насъ изъ рукъ не выходятъ. Такъ любопытной, безпокойной человѣкъ оставляетъ тихой, родительской кровъ, свое отечество — странствуетъ по чужимъ землямъ, переплываетъ бурные Океаны, чтобы наконецъ очутиться опять на милой своей родинѣ, и сказать: щастливъ, щастливъ тотъ, кто умираетъ, гдѣ родится.

Sans changer de toit, ni d'amour!

Натура и сердце — вотъ гдѣ надобно искать истинныхъ пріятностей, истиннаго возможнаго

благополучія, которое должно быть общимъ добромъ человечества, не собственностію нѣкоторыхъ избранныхъ людей: иначе мы имѣли бы право обвинять Небо пристрастіемъ. Не всѣмъ можно завоевать Индію; не всѣмъ можно властвовать надъ людьми; не всякой можетъ блистать въ свѣтѣ и кружить головы моднымъ красавицамъ; не для всякаго работаютъ въ золотыхъ мѣхахъ и цѣлуютъ корабли изъ Бразиліи: слѣдственно не въ лаврахъ Александра, не въ мѣстахъ Альцибіада, не въ сокровищахъ Крезовыхъ заключило Небо возможное счастье для смертныхъ. Но для всякаго Природа величественна и прекрасна въ своемъ разнообразіи, въ своихъ ежегодныхъ и ежедневныхъ измѣненіяхъ; вездѣ съ материнскою нѣжностію питаетъ она нѣщцовъ и человѣка; всякой можетъ имѣть свѣтлую хижину, доброе имя, покойную совѣсть; всякой можетъ любить, любить своихъ родныхъ, семейство, друзей — вотъ истинное благополучіе, которое соединяетъ всѣхъ людей; которое Царю и земледѣльцу даетъ чувствовать, что они братья, дѣти одного Отца, рожденные съ одинакими сердцами, съ одинакими способностями для наслажденія!

Мелодоръ.

Философія твоя довольно утѣшительна; только ей не многіе повѣрятъ.

Филалетъ.

Думаю; но истина останется въ своей цѣнѣ — истина, что всѣ особенныя, случайныя, искусственныя удовольствія не стоятъ общихъ при-

родныхъ; и что можно быть счастливымъ и несчастнымъ во всѣхъ состояніяхъ, тѣмъ и другимъ отъ себя, отъ умѣнья или неумѣнья пользоваться жизнью, отъ хорошаго или дурнаго расположенія сердца. Натура позволяетъ Искусству, какъ своему Министру, раздавать нѣкоторыя легкія пріятности людямъ; но существенныя, и самыя живѣйшія, раздаетъ она сама — Царица.

Мелодоръ.

Положимъ, что во всякомъ состояніи человекъ можетъ найти розы удовольствія; но гдѣ же такое, въ которомъ бы онъ могъ укрыться отъ терній горестей, отъ бѣдъ, отъ неразлучныхъ съ жизнью?

Филлетъ.

Существенныхъ бѣдъ въ самомъ дѣлѣ очень немного: тѣлесное страданіе, потеря физической вольности, и болѣе ничего вообразить не умѣю. Трезвость, умѣренность можетъ насъ предохранить отъ болѣзней, а честная, правдивая, благоразумная жизнь отъ темницы. Ты скажешь, что самые трезвые люди бывають подвержены болѣзнямъ, самые добродѣтельные заключаются иногда въ цѣпи: согласишься, что это чрезвычайность — въ такомъ случаѣ остается намъ терпѣть, надѣяться и взирать на небо, гдѣ живетъ нашъ общій, вѣчный Отецъ: Онъ видитъ страданія дѣтей Своихъ, и не позволитъ ему превзойти мѣру терпѣнія. Къ тому же.... ты удивишься; но я скажу по чувству души моему.... скажу, что въ самомъ несчастіи можно найти нѣкоторое утѣшеніе. Силою души своей преодолевать болѣзнь

тѣлесную; покойною ясностію сердца освѣщать мракъ темницы, есть нѣчто святое, божественное, кротко-восхитительное.... Минихъ, во глубинѣ Сибири, въ хижинѣ, занесенной снѣгомъ, благодарилъ Небо за твердость души своей, и проливалъ слезы умиленія, которыхъ сладость была ему неизвѣстна среди придворнаго блеска и пышности. — О какихъ другихъ несчастіяхъ будешь говорить мнѣ? О бѣдности? Но у меня есть руки и сердце: я найду себѣ пропитаніе, найду удовольствія, неизвѣстныя многимъ богачамъ въ ихъ изобиліи. Сколько людей съ потерю имѣнія выучились наслаждаться жизнію, собою, своими душевными и тѣлесными силами, гораздо болѣе, нежели прежде? Я не давно читалъ въ Нѣмецкомъ Журналѣ объ одномъ Французскомъ Эмигрантѣ, который былъ нѣкогда знатенъ и богатъ въ своемъ отечествѣ, а теперь.... шьетъ башмаки въ Веймарѣ. Жалѣть ли объ немъ? Нѣтъ, онъ совершенно доволенъ своимъ состояніемъ, работаетъ прилѣжно, весело; поетъ *водевили* и философствуетъ какъ Сократъ о пріятностяхъ трудолюбія. — Мы, мы сами составляемъ тысячу отравъ для жизни своей; смотримъ въ микроскопъ на всякую непріятность, и кричимъ, что свѣтъ наполненъ бѣдствіями. Я видѣлъ N. погруженнаго въ самую глубокую печаль отъ того, что одинъ вельможа взглянулъ на него косо — M. двѣ ночи не спалъ, два дни не говорилъ веселаго слова, отъ того, что одна гордая свѣтская женщина назвала его скучнымъ — Стихотворецъ Ф. едва не бросился въ воду, отъ то-

го, что одинъ строгой Журналистъ нашелъ въ его стихахъ болѣе дурнаго, нежели хорошаго. Такіе люди имѣютъ ли право винить Натуру и судьбу человѣческую? Ихъ мученіе не естьли плодъ ихъ безразсудности? Можно ли назвать его бѣдствіемъ, неразлучнымъ съ жизнью?

Мелодоръ.

Но лишиться того, что дѣлало меня истинно-счастливымъ, не есть ли бѣдствіе? Не примѣръ, ты самъ говоришь, что для благополучія жизни надобно любить: когда же любовь моя осирѣтѣтъ....

Филалетъ.

Горестъ тогда необходима; но она есть для души то же, что болѣзнь для тѣла: душа всячески стремится выйти изъ такого чрезвычайнаго положенія, и наконецъ выходитъ. Не только безконечная, но и продолжительная горестъ не естественна, вопреки всѣмъ поэтическимъ элегіямъ. Природа милостивѣе Стихотворцевъ: у нихъ всегда на языкѣ вѣчность; но въ ея лексиконѣ нѣтъ этого слова. Видя оскорбленную вѣчность, она тотчасъ посылаетъ къ ней лекаря (время), который извлекаетъ изъ сердца ядъ болѣзни — сперва быстрыми ручьями слезъ, а послѣ тихими вздохами. — Горестъ, глубокая, истинная горестъ есть чрезвычайный феноменъ: рѣдко дѣлаетъ она людей несчастными. Но обыкновенный бичъ сердца есть *дурмой нравъ и скука*.

Мелодоръ.

Что разумѣешь ты подъ дурнымъ нравомъ?

Филалетъ.

Какое-то мрачное расположеніе души, которое мѣшаетъ намъ пользоваться жизнію, и которое происходитъ отъ безпокойнаго желанія имѣть, чего не имѣемъ — отъ презрѣнія къ тому, что у насъ есть. Истинный Философъ или (что все одно) истинно-благоразумный человѣкъ смотритъ на міръ съ того мѣста, на которое онъ поставленъ судьбою; ищетъ удовольствій на своемъ горизонтѣ, вокругъ себя; пользуется тѣмъ, что у него подъ рукою; знаетъ, что всякое состояніе въ гражданскомъ обществѣ имѣетъ свои пріятности и непріятности, и для того покойно остается въ своемъ, не завидуя никому; знаетъ, что Тиберій въ Капреѣ, обладая сокровищами цѣлаго свѣта, былъ несчастливѣе Камчадала; * знаетъ, что будущее не вѣрно, и для того располагаетъ только настоящимъ. Пусть всякой имѣетъ такіа чувства, и дурной нравъ перестанетъ темнить предметы вокругъ насъ!

Мелодоръ.

А какое лекарство предпишешь отъ скуки?

Филалетъ.

Она всего болѣе мучитъ тѣхъ людей, которые

* Тацитъ сохранилъ слѣдующее письмо его къ Римскимъ Сенаторамъ: «О чемъ писать къ вамъ, отцы именитые? и какъ? самъ не знаю; и лучше хотѣлъ бы страдать, нежели чувствовать такое разслабленіе, такое... но я ничего не чувствую.»

по связямъ гражданского общества выходятъ изъ-подъ закона естественнаго. Натура даетъ намъ силы для того, чтобы ими дѣйствовать; готовить, такъ сказать для жизни человѣческой только первые матеріалы, чтобы мы сами ихъ обрабатывали. *Трудись, живи и наслаждайся*, есть ея предписаніе. Земледѣлецъ, ремесленникъ повинуются ему, работаютъ и не знаютъ скуки; *трудъ, отдыхъ, забава*, какъ три главныя эпохи жизни его непосредственно соединяются между собою, и не оставляютъ въ ней никакой пустоты. Но люди, рожденные въ изобиліи, въ излишествѣ всего нужнаго для физическаго бытія; люди праздные живутъ противъ своего назначенія, противъ естественной цѣли, и за усыпленіе силъ своихъ, данныхъ имъ для дѣйствія, наказываются скукою, всегдашнимъ безпокойнымъ чувствомъ, которое тревожить, томить, изнуряетъ ихъ, и которое можно назвать душевною чахоткою. Чтобы избавиться отъ такой мучительной болѣзни, они должны возвратиться къ Природѣ, и произвольно отдаться подъ ея законъ, который велитъ *жить и работать*; надобно, чтобы *трудъ, отдыхъ, забава*, были также тремя главными эпохами жизни ихъ. Всякой занимайся чѣмъ нибудь; избери для себя должность въ общежитіи, съ которою сопряжена дѣятельность; или трудися по волѣ, сообразно съ своимъ вкусомъ, склонностями, дарованіями, по имѣя въ виду какую нибудь пользу, такъ какъ Натура не дѣлаетъ ничего безъ цѣли. Работа есть соль удовольствій, и безъ будней нѣтъ праздника.

Употребить на трудъ пять, шесть часовъ въ день, мы живо чувствуемъ пріятность бездѣйствія, отдыха, дружеской бесѣды, веселаго разговора, забавы, чтенія, музыки, прогулки. Кто всякой день пользуется своими физическими и душевными силами, всякой день дышетъ чистымъ воздухомъ; подлѣ небеснымъ кровомъ, любитъ красоты Натуры, Изящныя Искусства, книги: тотъ конечно никогда не будетъ боленъ снукою. *Дѣятельность, отдыхъ, забава: вотъ мой девизъ!*

Мелодоръ.

Ты говоришь, что во всякомъ состояніи можно быть счастливымъ — положимъ — но въ какомъ легче? Какое избралъ бы ты для себя по собственной волѣ, если бы Судьба изъ урны своей высыпала передъ тобою всѣ жребіи?

Филламетъ.

Самое ближайшее къ природѣ состояніе независимаго земледѣльца, который умѣреннымъ трудомъ могъ бы доставлять себѣ не только нужное для пропитанія, но и нѣкоторыя удобства въ жизни; могъ бы имѣть свѣтлую хижину, маленький садикъ, умъ для вниманія къ премудрымъ дѣйствіямъ Натуры и чувствительное сердце для любви къ милой подругѣ. Но какъ, по теперешнему учрежденію гражданскихъ обществъ, едва ли не напрасно будемъ искать такихъ земледѣльцевъ: то самое лучшее есть для меня среднее состояніе, между изобиліемъ и недостаткомъ, между знатностію и униженіемъ — твое, мое. Смотря на великолѣпныя палаты, думаю: «здѣсь чувство слиш-

комъ изнѣжено для сильнаго наслажденія!» Глядя на крестьянскую хижину, говорю себѣ: «здѣсь чувство слишкомъ грубо для нѣжныхъ наслажденій!» Но красивой, чистенькой домикъ всегда представляетъ моему воображенію картину возможнаго щастія, особливо, когда вижу на окнѣ цвѣты, а подъ окномъ.... миловидную женщину, за рукодѣліемъ, за книгою, за арфою. Тамъ, кажется мнѣ, живетъ любовь и дружба, спокойствіе и душевная веселость; тамъ умѣютъ наслаждаться Природою, Искусствомъ и всѣми истинными земными благами.

Мелодоръ.

Еще одно возраженіе: можетъ ли доброе сердце спокойно наслаждаться тѣмъ нибудь, тогда, какъ вокругъ его свирѣпствуютъ развращенныя страсти, пороки и злоба? Ты оправдываешь Натуру, доказывая, что всѣ склонности, съ которыми она производитъ насъ, въ основаніи своемъ хороши и щастливы; но къ чему же люди обращаютъ ихъ?... Могу ли я, на примѣръ, восхищаться великолѣпною картиною утра и восходящаго солнца, думая, что оно пробуждаетъ миллионы изверговъ, которые въ теченіе дня будутъ только выискивать новыя средства мучить, терзать слабыхъ, неосторожныхъ, чувствительныхъ?... Я хотѣлъ бы любить подобныхъ мнѣ; стремлюся къ нимъ душею.... но встрѣчаю злодѣевъ и долженъ ихъ ненавидѣть! Одна эта мысль не есть ли горькая отравка для всѣхъ удовольствій добраго сердца?

ФИЛАЛЕТЪ.

Любезный другъ! чернить правственный міръ, изливъ на людей желчь ненависти, многіе почтиають Философією; но сохрани насъ Богъ отъ лавы, голода и такой Философіи! Люди дѣлають много зла — безъ сомнѣнія — но злодѣевъ мало; заблужденіе сердца, безразсудность, недостатокъ въ просвѣщеніи, виною дурныхъ дѣлъ. Предложи челоуѣку быть щастливымъ и добрымъ, или быть щастливымъ и злымъ: кто не изберетъ перваго? Слѣдственно добро само по себѣ любезно всѣмъ сердцамъ. Люди дѣлають зло, надѣясь имѣть черезъ то нѣкоторыя выгоды въ жизни; но премудрый Творецъ соединилъ съ нимъ внутреннее неудовольствіе, стыдъ, страхъ, которыя вмѣшивають ядовитую горечь во всѣ удовольствія. Злой боится, чтобы его не узнали; долженъ безпрестанно скрывать себя; основавъ свою пользу на вредъ другихъ, онъ сдѣлался ихъ непріателемъ: и такъ, окруженный врагами, можетъ ли быть спокоенъ? Не будучи спокойнымъ, можетъ ли быть щастливымъ? — Слѣдственно мы дѣлаемъ зло только *ошибкою*, надѣясь найти въ немъ то, что съ нимъ не совмѣстно; слѣдственно дурной челоуѣкъ есть несчастный, наказываемый судьбою и сердцемъ своимъ — будемъ жалѣть объ немъ безъ ненависти! Совершенною злодѣи или челоуѣкъ, который любитъ зло для того, что оно зло, и ненавидитъ добро для того, что оно добро, есть едва ли не дурная пѣтическая выдумка, по край-

ней мѣръ чудовище внѣ Природы, существо неизяснимое по естественнымъ законамъ.

Вотъ мое заключеніе, вся моя система въ короткихъ словахъ: «Возможное земное щастіе состоитъ въ дѣйствіи врожденныхъ склонностей, покорныхъ разсудку — въ нѣжномъ вкусѣ, обращенномъ на Природу — въ хорошемъ употребленіи физическихъ и душевныхъ силъ. Безпрестанное наслажденіе такъ же невозможно, какъ безпрестанное движеніе; машину надобно заводить для хода, а работа заводитъ душу для чувства новыхъ удовольствій. Быть щастливымъ, есть быть вѣрнымъ исполнителемъ естественныхъ мудрыхъ законовъ; а какъ они основаны на обществѣ добрыхъ и противны злу, то *быть щастливымъ есть.... быть добрымъ.*»

1797 г.

МОЯ ИСПОВѢДЬ.

(Письмо къ Издателю Журнала).

Признаюсь вамъ, государь мой, что я не читаю вашего Журнала, а желаю, чтобы вы помѣстили въ немъ мое письмо. Для чего? самъ не знаю. Болѣе сорока лѣтъ живу на свѣтѣ, и никогда еще не давалъ себѣ отчета ни въ желаніяхъ, ни въ дѣлахъ своихъ. Великое слово *такъ* было всегда моимъ девизомъ.

Я намѣренъ говорить о себѣ: вздумалъ и пишу — свою исповѣдь, не думая, пріятна ли будетъ она для Читателей. Нынѣшній вѣкъ можно назвать вѣкомъ *откровенности* въ физическомъ и нравственномъ смыслѣ: взгляните на милыхъ нашихъ красавицъ!... Нѣкогда люди прятались въ темныхъ домахъ и подъ щитомъ высокихъ заборовъ. Теперь вездѣ свѣтлые дома и большія окна на улицу: просимъ смотрѣть! Мы хотимъ жить, дѣйствовать и мыслить въ прозрачномъ стеклѣ. Нынѣ люди путешествуютъ не для того, чтобы узнать и вѣрно описать другія земли, но чтобы имѣть случай поговорить о себѣ; нынѣ всякой сочинитель Романа спѣшитъ какъ можно скорѣе сообщить

свой образъ мыслей о важныхъ и неважныхъ предметахъ. Сверхъ того сколько выходитъ книгъ подъ титуломъ: *мои опыты, тайный журналъ моего сердца!* Что за перо, то и за искреннее признаніе. Какъ скоро нѣтъ въ человѣкѣ старомоднаго варварскаго стыда, то всего легче быть *Авторомъ исповѣди*. Тутъ не надобно ломать головы; надобно только вспомнить проказы свои, и книга готова.

Однакожъ не думайте, чтобы я хотѣлъ оправдываться примѣрами: нѣтъ, такая мысль оскорбительна для моего самолюбія. Слѣдую только собственному движенію, и замѣчаю мимоходомъ, что оно нѣкоторымъ образомъ согласно съ общимъ; но сохрани меня Богъ казаться рабскимъ подражателемъ! Для того, въ противность всѣмъ *исповѣдникамъ*, напередъ сказываю, что *признанія мои* не имѣютъ никакой нравственной цѣли. Пишу — *такъ!* Еще и другимъ отличусь отъ моихъ собратій - Авторевъ, а именно, краткостію. Они умѣютъ расплодить самое ничто: я самые важные случаи жизни своей опишу на листочкѣ.

Начну увѣреніемъ, что Натура произвела меня совершенно особеннымъ человѣкомъ, и что Судьба всѣ случаи жизни моей запечатлѣла какою-то отмѣнною печатію. На примѣръ, я родился сыномъ богатаго, знатнаго господина, и выросъ шалуномъ! дѣлалъ всякія проказы, и не былъ сѣченъ! выучился по-Французски, и не зналъ народнаго языка своего! игралъ десяти лѣтъ на театрѣ, и въ

МОЯ ИСПОВѢДЬ.

(Письмо къ Издателю Журнала).

Признаюсь вамъ, государь мой, что я не читаю вашего Журнала, а желаю, чтобы вы помѣстили въ немъ мое письмо. Для чего? самъ не знаю. Болѣе сорока лѣтъ живу на свѣтѣ, и никогда еще не давалъ себѣ отчета ни въ желаніяхъ, ни въ дѣлахъ своихъ. Великое слово *такъ* было всегда моимъ девизомъ.

Я намѣренъ говорить о себѣ: вздумалъ и пишу — свою исповѣдь, не думая, пріятна ли будетъ она для Читателей. Нынѣшній вѣкъ можно назвать вѣкомъ *откровенности* въ физическомъ и нравственномъ смыслѣ: взгляните на милыхъ нашихъ красавицъ!... Нѣкогда люди прятались въ темныхъ домахъ и подъ щитомъ высокихъ заборовъ. Теперь вездѣ свѣтлые дома и большія окна на улицу: просимъ смотрѣть! Мы хотимъ жить, дѣйствовать и мыслить въ прозрачномъ стеклѣ. Нынѣ люди путешествуютъ не для того, чтобы узнать и вѣрно описать другія земли, но чтобы имѣть случай поговорить о себѣ; нынѣ всякой сочинитель Романа спѣшитъ какъ можно скорѣе сообщить

свой образъ мыслей о важныхъ и неважныхъ предметахъ. Сверхъ того сколько выходитъ книгъ подъ титуломъ: *мои опыты, тайный журналъ моего сердца!* Что за перо, то и за искреннее признаніе. Какъ скоро нѣтъ въ человѣкѣ старомоднаго варварскаго стыда, то всего легче быть *Авторомъ исповѣди*. Тутъ не надобно ломать головы; надобно только вспомнить проказы свои, и книга готова.

Однакожь не думайте, чтобы я хотѣлъ оправдываться примѣрами: нѣтъ, такая мысль оскорбительна для моего самолюбія. Слѣдую только собственному движенію, и замѣчаю мимоходомъ, что оно нѣкоторымъ образомъ согласно съ общимъ; но сохрани меня Богъ казаться рабскимъ подражателемъ! Для того, въ противность всѣмъ *исповѣдникамъ*, напередъ сказываю, что *признанія мои* не имѣютъ никакой нравственной цѣли. Пишу — *такъ!* Еще и другимъ отличусь отъ моихъ собратій - Авторовъ, а именно, краткостію. Они умѣютъ расплодить самое ничто: я самые важные случаи жизни своей опишу на листочкѣ.

Начну увѣреніемъ, что Натура произвела меня совершенно особеннымъ человѣкомъ, и что Судьба всѣ случаи жизни моей запечатлѣла какою-то отмѣнною печатію. На примѣръ, я родился сыномъ богатаго, знатнаго господина, и выросъ шалуномъ! дѣлалъ всякія проказы, и не былъ сѣченъ! выучился по-Французски, и не зналъ народнаго языка своего! игралъ десяти лѣтъ на театрѣ, и въ

пятнадцать лѣтъ не имѣлъ идеи о должностяхъ челоѣка и гражданина.

На шестнадцатомъ году дали мнѣ изрядный чинъ и отправили меня въ чужіе краи, не сказавъ, для чего. Правда, что со мною поѣхалъ Гоѣмейстеръ, Женевецъ (прошу замѣтить, а не Французъ, потому что въ это время Французскіе гувернеры въ знатныхъ домахъ нашихъ выходили уже изъ моды), которому даны были всѣ нужныя представленія. Господинъ Мендель зналъ, къ чему по большой части готовится знатной молодой челоѣкъ, а всего болѣе зналъ свои выгоды—и поступалъ со мною въ слѣдствіе своего благоразумнаго плана. Надобно отдать ему справедливость: онъ любилъ искренность, и немедленно со мною объяснился. «Любезный Графъ!» сказалъ мнѣ Гоѣмейстеръ: «Природа и Судьба уговорились сдѣлать тебя образцомъ любезности щастія; ты прекрасенъ, уменъ, богатъ и знатенъ: довольно для блестящей роли въ свѣтѣ! все прочее не стоитъ труда. Мы ѣдемъ въ Лейпцигской Университетъ; родители твои, слѣдуя обыкновенію, желаютъ, чтобы ты украсилъ разумъ свой знаніями, и поручили тебя моему смотрѣнію: будь спокоенъ! я родился въ Республикѣ и ненавижу тиранство! Надѣюсь только, что моя снисходительность заслужитъ со временемъ твою признательность.» Я обнялъ его, и обѣщалъ ему такую пенсію, какая не всегда дается и Министру за долголѣтнюю службу.

Пріѣхавъ въ Лейпцигъ, мы спѣшили познакомиться со всѣми славными Профессорами—и Ним-

фами. Гофмейстеръ мой имѣлъ великое уваженіе къ первымъ и маленькую слабость къ послѣднимъ. Я взялъ его себѣ за образецъ—и мы однимъ давали обѣды, другимъ ужины. Часы лекцій казались мнѣ минутою, отъ того, что я любилъ дремать подъ кафедрою Докторовъ, и не могъ ихъ наслушаться, отъ того, что никогда не слушалъ. Между тѣмъ Господинъ Мендель всякую недѣлю увѣдомлялъ моихъ родителей о великихъ успѣхахъ дражайшаго сына ихъ, и цѣлыя страницы наполнялъ именами наукъ, которыми меня учили.

Наконецъ, проживъ три года въ Лейпцигѣ, мы отправились путешествовать; нанявъ Секретаря для описанія любопытныхъ предметовъ, ибо Г. Мендель былъ лѣнивъ. Родители мои изъ каждаго города получали отъ насъ толстые пакеты, не могли нарадоваться умными замѣчаніями своего сына, и съ гордостію читали ихъ нашимъ родственникамъ. Я не виноватъ былъ ни въ одной строкѣ, уполномочивъ Секретаря своего философствовать вмѣсто меня (къ щастію, рука его совершенно на мою походила); но къ нѣкоторымъ его описаніямъ прибавлялъ отъ себя выразительныя карикатуры: произведеніе единственнаго таланта, даннаго мнѣ Натурою!

Однакожь я надѣлалъ много шума въ своемъ путешествіи—тѣмъ, что, прыгая въ контрдансахъ съ важными дамами Нѣмецкихъ Княжескихъ Дворовъ, нарочно ронялъ ихъ на землю самымъ неблагопристойнымъ образомъ; а всего болѣе тѣмъ, что съ добрыми Католиками цѣлуя туфель Папы,

укусилъ ему ногу, и заставилъ бѣднаго старика закричать изо всей силы. Эта шутка не прошла мнѣ даромъ, и я высидѣлъ нѣсколько дней въ крѣпости Св. Ангела. Обыкновенная же забава моя дорогою была — стрѣлять бумажными шариками, изъ духоваго пистолета въ спину постильйонамъ!

Въ Парижѣ я вошелъ въ связь со многими изъ славныхъ вѣтренишковъ, и нашелъ способъ удивить ихъ какъ смѣлою своею философіею, такъ и всѣми тонкостями *языка повѣсь*, всѣми его техническими выраженіями, заимствованными мною по большей части отъ Господина Менделя, который служилъ нѣкогда домашнимъ Секретаремъ Герцогу Ришелье. Будучи введенъ въ нѣкоторые хорошіе дома, я имѣлъ случай узнать и славнѣйшихъ Французскихъ остроумцевъ; слышалъ однажды чтеніе Лагарповой Меланіи, хвалилъ безъ памяти талантъ Автора, и послѣ свѣдалъ, что онъ въ письмѣ своемъ къ одному знатному человѣку въ П * (безъ сомнѣнія изъ благодарности) описывалъ меня рѣдкимъ молодымъ человѣкомъ, рожденнымъ для чести и славы отечества. Я имѣлъ щастіе быть представленъ Герцогу Орлеанскому, ужинать съ его избранными друзьями и раздѣлять забавы ихъ, достойныя кисти новаго Петронія.

Надобно было видѣть Англію: подобно Альцибиаду, я сталъ другимъ человѣкомъ въ другой землѣ, и шилъ такъ усердно съ Британцами, что черезъ мѣсяць слегъ въ постелю. Пользуясь временемъ моего выздоровленія, я сдѣлалъ каррикатуры на

всю Королевскую фамилію—и Лондонскіе Журналы говорили объ нихъ съ великою похвалою.

Возвращеніе силъ моихъ было горестно для Господина Менделя: мнѣ вздумалось столкнуть его съ лѣстницы, за то, что ему вздумалось прилгаться къ моей Джени. Нѣжная Англичанка упала въ обморокъ, между тѣмъ, какъ мой Гофмейстеръ считалъ головою ступени. Однакожь увѣрю Читателя, что сердце мое совсѣмъ не способно къ ревности: это минутное движеніе было конечно слѣдствіемъ моей болѣзни. Господинъ Мендель разстался со мною. Мы оба увѣдомили моихъ родителей о нашемъ разрывѣ; онъ называлъ меня шалуномъ, а я описывалъ его недостойнымъ имени Гофмейстера. И то и другое могло быть справедливо; но матушка одному мнѣ повѣрила, а батюшка согласился съ нею.

Наконецъ я возвратился въ отечество, гдѣ лавры и мирты ожидали меня. Въ головѣ моей не было никакой ясной идеи, а въ сердцѣ никакого сильнаго чувства, кромѣ скуки. Весь свѣтъ казался мнѣ беспорядочною игрою Китайскихъ тѣней, всѣ правила уздою слабыхъ умовъ, всѣ должности несноснымъ принужденіемъ. Ласки родителей не сдѣлали въ холодной душѣ моей никакого впечатлѣнія; но зная выгоды человѣка, образованнаго въ чужихъ земляхъ, я спѣшилъ поразить умы соотечественниковъ разными странностями, и съ удовольствіемъ видѣлъ себя истиннымъ законодателемъ столицы. Мореплаватель во время бури не смотритъ съ такимъ вниманіемъ на магнитную стрѣл-

ку, съ какимъ молодые люди на меня смотрѣли, чтобы во всемъ соображаться со мною. Я вездѣ какъ въ зеркалѣ видѣлъ себя съ ногъ до головы: всѣ мои движенія были срисованы и повторены съ величайшею вѣрностію. Это забавляло меня до крайности. Но главнымъ моимъ предметомъ были женщины, которыхъ лестное вниманіе открывало мнѣ обширное поле дѣятельности. Здѣсь не могу удержаться отъ нѣкоторыхъ философическихъ разсужденій. *Влюбленность*—извините новое слово: оно выражаетъ вещь—влюбленность, говорю, есть самое благодѣтельное изобрѣтеніе для свѣта, который безъ нее походилъ бы на монастырь Латрапскій. Но съ нею молодые люди наипрекраснѣйшимъ образомъ занимають пустоту жизни. Открывая глаза, знаешь, о чемъ думать; являясь въ обществахъ, знаешь, кого искать глазами; все имѣетъ цѣль свою. Правда, что мужья иногда досаждаютъ; что жены иногда дурачатся отъ ревности; но мы заняты—а это главное! Съ одной стороны искусство нравиться, съ другой искусство притворяться и самого себя обманывать, не даютъ засыпать сердцу. Часто выходитъ безпорядокъ въ семействахъ; но онъ имѣетъ свою пріятность. Сценны обморока, отчаянія, для знатоковъ живописны. *Sauve qui peut!* всякой о себѣ думай—и довольно!

Будучи моднымъ прелестникомъ, я имѣлъ счастье поссорить многихъ короткихъ пріятельницъ между собою, и развести не одну жену съ мужемъ. Всякая соблазнительная исторія болѣе и болѣе прославляла меня. О характерѣ моемъ говорили

ужасы: это самое возбуждало любопытство, которое дѣйствуетъ весьма живо и сильно въ женскомъ сердцѣ. Система моя въ любви была самая надежная: я тиранилъ женщинъ, то холодностію, то ревностію; являлся не прежде десяти часовъ вечера на *любовное дежурство*, садился на *оттоманъ*, зѣвалъ, пилъ Гофмановы капли, или начиналъ хвалить другую женщину; тайная досада, упреки, слезы веселили меня недѣль шесть, иногда гораздо долѣе; наконецъ слѣдовалъ разрывъ связи—и новый миртовый вѣнокъ падалъ мнѣ на голову. Справедливость требуетъ отъ меня признанія, что не всѣ красавицы были моими Лидонами: нѣтъ, одна изъ нихъ, вышедши изъ терпѣнія, осмѣлилась указать мнѣ двери. Я былъ въ отчаяніи, и на другой день представилъ ее въ живой каррикатурѣ: заставлялъ всѣхъ смѣяться, и самъ утѣшился.

Вдругъ пришло мнѣ на мысль жениться, не столько въ угожденіе матери (отца моего уже не было на свѣтѣ), сколько для того, чтобы завести у себя въ домѣ благородный спектакль, который могъ служить для меня пріятнымъ разсѣяніемъ среди трудныхъ обязанностей моднаго человѣка. Я выбралъ прекрасную небогатую дѣвушку (хорошо воспитанную въ одномъ знатномъ домѣ), надеясь, что она изъ благодарности оставитъ меня въ покоѣ, и въ сихъ мысляхъ обѣщался на другой день ужинать, по обыкновенію, съ глазу на глазъ съ рѣзвою Алиною, которая тогда занимала меня своею любезностію. Вышло напротивъ. Эмилія изъ благодарности считала за долгъ быть вѣжною

страстною женою; а нѣжность и страсть всегда ревнивы. Философія моя заставляла ее плакать, рваться: я вооружился терпѣніемъ, смотрѣлъ, слушалъ равнодушно; игралъ ея шалью—и зѣвалъ, воображая, что бури не продолжительны, особливо женскія. Въ самомъ дѣлѣ Эмилиа мало по малу приходила въ разсудокъ, утихала, и становилась гораздо милѣе; томные взоры ея развеселялись, и легкіе упреки произносились уже въ полголоса, даже съ улыбкою. Наконецъ я совершенно увѣрился въ исправленіи жены моей, видя вокругъ ее толпу искателей. Домъ нашъ сдѣлался отъ того гораздо пріятнѣе: Эмилиа перестала грубить молодымъ женщинамъ, и всячески старалась заслужить нѣжную любезной хозяйки. Мы набрали къ себѣ въ домъ Италіянскихъ Кастратовъ; играли Оперы, Комедіи; давали маленькіе балы, большіе ужины—подписывали счета, но никогда не считали—занимали деньги, и никогда не имѣли ихъ — однимъ словомъ, жили прекрасно!

Одна мать моя, у которой отъ старости испортился нравъ, была недовольна, и часто упрекала меня вѣтреною безразсудностію; говорила, что мы разоряемся; говорила даже, что Эмилиа дурно ведетъ себя! Но я—зѣвалъ, и, какъ должно хорошему сыну, совѣтовалъ ей беречь свое здоровье, то есть, не сердиться. Она не хотѣла послушаться, и прежде времени отправилась на тотъ свѣтъ. Бѣдная! Мы пожалѣли объ ней—тѣмъ искреннѣе, что ея смерть на нѣсколько мѣсяцевъ разстроила наши спектакли.

Скоро въ хозяйствѣ нашемъ открылись маленькія непріятности: иногда, наканунѣ большого ужина, дворецкой сказывалъ мнѣ, что у него нѣтъ ни рубля на расходъ, и что онъ нигдѣ не могъ занять денегъ. Въ такомъ случаѣ я обыкновенно выгонялъ его изъ комнаты — и ужинъ бывалъ прекрасной. Являлись добрые люди съ товарами: одни продавали мнѣ на вексель, другіе въ ту же минуту покупали у меня на чистыя деньги, и дѣло было съ концомъ. Но время отъ времени встрѣчалось болѣе трудностей, и часто за вексель въ тысячу рублей давали мнѣ только дюжинъ шесть помады! Увѣдомляю Читателя, что искусные люди, которыхъ профаны называютъ ростовщиками, знаютъ наизусть всѣ нужды и всѣ коммерческіе способы богатыхъ мотовъ; взявъ карандашъ въ руку, они въ минуту исчисляють, во сколько лѣтъ, мѣсяцевъ, дней и часовъ такой-то останется безъ души Христіанской; по сему вѣрному расчету служатъ ближнему дѣятельно, усердно, и рѣдко обманываются. Наши отечественные лихоимцы прежде всѣхъ другихъ оставляютъ человѣка на славномъ и широкомъ пути разоренія, подобно меланхолическимъ Докторамъ, которые слишкомъ рано осуждаютъ больныхъ на смерть; они отдаютъ его на руки иностраннымъ ростовщикамъ: Нѣмцы уступаютъ мѣсто Французамъ, Французы Италіянцамъ, Италіянцы Грекамъ: въ эту послѣднюю эпоху рубль мота ходитъ уже въ копѣйкѣ. Я спокойно прошелъ сквозь всю Жидовскую фалангу, и стоялъ уже на послѣдней ступени. Имѣніе мое записывали, про-

давали съ публичнаго торгу; но я все еще не унывалъ, и въ самой тотъ день, какъ меня выгнали изъ дому, думалъ играть главную роль въ Комедіи *Безпечнаго*. Жестокіе заимодавцы не хотѣли видѣть спектакля — и мнѣ надлежало искать убѣжища въ домѣ одного моего родственника.

Естьли Читатель удивится, что семь или восемь тысячъ душъ монаховъ такъ скоро исчезли съ дымомъ, то онъ безъ сомнѣнія не знаетъ умножительной силы долговъ, считаемыхъ не должникомъ, а заимодавцами; вексели какъ полипы чудеснымъ образомъ плодятся, естьли завѣса безопасности скрываетъ слѣдствія отъ глазъ разсудка. Къ тому же всякой почтенной мотъ находитъ вѣрныхъ сотрудниковъ въ своихъ управителяхъ и дворецкихъ, которые всячески облегчаютъ бремя господскаго имѣнія, примѣтивъ, что оно угнетаетъ господина. — Я называю мота *почтеннымъ*, и спѣшу оправдаться. Онъ есть благодѣтель отечества и народа, раздѣляя съ обществомъ свое богатство. Собиратель подобенъ жадной рѣкѣ, которая течетъ въ прямой линіи, глотаетъ ручейки и потоки, влажитъ только берега свои и сушитъ окрестности; но расточителя можно сравнить съ рѣкою щедрою, которая дѣлится на тысячу рукавовъ, сообщаетъ влагу свою великому пространству, и мало по малу исчезая, дѣлается жертвою благотворительности.

Кому угодно, тотъ можетъ вообразить меня спокойно и даже гордо идущаго по улицѣ; два челевѣка несли за мною двѣ корзины, наполненныя

любовными женскими письмами; единственное сокровище, которое заимодавцы позволили мнѣ вывести изъ дому! Родственникъ принялъ меня холодно и съ упреками. Эмилиа пріѣхала къ нему въ слѣдъ за мною, и забывъ, что мы вмѣстѣ проживали нѣдѣлю, осыпала меня жестокими укоризнами; объявила торжественно, что союзъ нашъ разрывается; сѣла въ карету и скрылась. Я летѣлъ къ женщинѣ, которая за день передъ тѣмъ утѣряла меня въ любви своей: меня не приняли — летѣлъ ко многочисленнымъ друзьямъ моимъ: однихъ не было дома; другіе вздумали читать мнѣ наизусть книжныя наставленія, какъ должно быть умѣреннымъ и благоразумнымъ въ жизни! Имъ надлежало бы говорить о томъ, когда я угощалъ ихъ.— Въ прибавокъ ко всему меня выгнали изъ службы какъ распутнаго человѣка.

Такіе случаи и непріятности могли бы огорчить другога; но я родился Философомъ — сносилъ все равнодушно, и твердилъ любимое слово свое: *Китайскія тѣни! Китайскія тѣни!* Всего хуже было то, что заимодавцы, недовольные остатками моего нѣдѣли, грозились посадить меня въ тюрьму. Признаюсь, что мысль о темной конуркѣ пугала и самую мою философію.

Мѣсяца черезъ два пріѣхалъ ко мнѣ одинъ богатый Князь, съ требованіемъ, чтобы я подписалъ нѣкоторую бумагу, и съ обѣщаніемъ удовольствовать моихъ кредиторовъ: то есть, мнѣ надлежало взвести на себя небылицу, которая давала Эмилию право избрать другога мужа. Я сперва захохоталъ,

а послѣ задумался, воображая съ одной стороны ужасы темницы, а съ другой злыя насмѣшки людей. Между тѣмъ Князь говорилъ о своей благодарности; признался, что онъ намѣренъ жениться на Эмилии, желая спасти ее отъ бѣдствій нищеты; предлагалъ мнѣ свою дружбу; увѣрялъ, что домъ его будетъ моимъ домомъ; даже звалъ меня жить къ себѣ. Тутъ *щастливая мысль* пришла мнѣ въ голову: я подписалъ бумагу.

Эмилиа краснорѣчивымъ письмомъ изъяснила мнѣ свою признательность (она вышла за Князя, который немедленно выкупилъ мои вексели), и въ заключеніе говорила: «Мы не умѣли быть щастливыми супругами: будемъ по крайней мѣрѣ нѣжными друзьями! Мужъ мой клянется любить васъ какъ брата.» — Я спѣшилъ увѣрить ее въ своей чувствительности — и съ того времени поселился у Князя; обѣдалъ, ужиналъ съ Эмилиєю; казался томнымъ, печальнымъ, и оставаясь наединѣ съ нею, говорилъ со слезами о прежней своей безразсудности, о моемъ сердечномъ раскаяніи, о потерянномъ навѣки щастіи, то есть, имени супруга любезнѣйшей женщины въ свѣтѣ. Сперва она шутила; но мало по малу начала слушать меня съ важнымъ видомъ и задумываться. Надобно знать, что Князь былъ человѣкъ пожилой и весьма непріятной наружностию. Часто глаза ея тихонько сравнивали насъ, и съ выраженіемъ горести потуплялись въ землю. Эмилиа нѣкогда любила меня; переставъ быть ея мужемъ, я казался ей тѣмъ любезнѣе. Боясь свѣта, который громко

осуждалъ ея второе замужство, она вела уединенную жизнь; уединеніе же, какъ извѣстно, питаетъ страсти. Женщина, самая романтическая въ нѣкоторыхъ обстоятельствахъ можетъ прельститься богатствомъ; но богатство теряетъ для нее всю свою цѣну при первомъ движеніи сердца. Не хочу томить Читателя долгимъ приуготовленіемъ. *Планъ мой* счастливо исполнился. Мы изъяснились. Эмилиа отдалась мнѣ со всѣми знаками живѣйшей страсти; а я черезъ минуту едва могъ удержаться отъ смѣха, воображая странность побѣды своей и новостъ такой связи. — Старый мужъ отмстилъ новому; но мнѣ еще не довольно было восторговъ Эмилиа, тайныхъ свиданій, нѣжныхъ писемъ: я хотѣлъ громкой славы! и предложилъ своей женѣ-любовницѣ уйти со мною. Она испугалась — описывала наше положеніе самымъ счастливымъ (ибо Князь стыдился ревновать ко мнѣ) — предвидѣла ужасъ свѣта, если мы отважимся на такой пслыханной примѣръ разврата — и закликала меня со слезами сжалиться надъ ея судьбою. Но женщина, которая преступила уже многія (по словамъ Моралистовъ) должности, не можетъ ни въ чемъ отвѣчать за себя. Я хотѣлъ непременно, требовалъ, грозилъ (помнится) застрѣлить себя — и черезъ нѣсколько дней мы очутились на Мо**ской дорогѣ.

Торжество мое было совершенно: я живо представлялъ себѣ изумленіе бѣднаго Князя и всѣхъ честныхъ людей; сравнивалъ себя съ романтическими Ловеласами, и ставилъ ихъ подъ ногами

своими: они увозили любовницъ, а я увезъ бывшую жену мою отъ втораго мужа! Эмилія грустила, но утѣшилась мыслию, что она слѣдуетъ движенію непобѣдимаго чувства, и что любовь ея ко мнѣ есть героическая: утѣшеніе, къ которому обыкновенно прибѣгаютъ женщины въ заблужденіяхъ страсти или воображенія!

Въ М**ѣ знатные мои родственники не хотѣли пустить меня въ домъ; а набожныя тетки и бабушки, встрѣчаясь со мною на улицѣ, крестились отъ ужаса. За то нѣкоторые молодые люди удивлялись смѣлости моего дѣла, и признавали меня своимъ героемъ. Я покаялся на лаврахъ, не боясь никакихъ слѣдствій: ибо добрый Князь, заключивъ горестъ въ сердцѣ, не жаловался никому, и говорилъ своимъ знакомымъ, что онъ самъ отправилъ жену въ М**у для экономіи. Эмилія продала свои брилліанты, и мы жили не дурно; но она жаловалась иногда на мое равнодушіе, и наконецъ, узнавъ, что я вошелъ въ связь съ одною извѣстною вѣтреницею, слегла въ постелю; сказала мнѣ, что, бывъ женою, она могла сносить мои невѣрности; но одѣлавшись любовницею, умираетъ отъ нихъ. Эмилія сдержала слово — и при смерти своей говорила мнѣ такія вещи, отъ которыхъ волосы мои стали бы дыбомъ, если бы, къ несчастію, была во мнѣ хотя искра совѣсти; но я слушалъ холодно и заснулъ спокойно; только въ ту ночь видѣлъ страшный сонъ, который безъ сомнѣнія не забудется въ здѣшнемъ свѣтѣ.

Не хочу говорить о дальнѣйшихъ моихъ любов-

ныхъ приключеніяхъ, которыя не имѣли въ себѣ никакого особеннаго блеска, хотя мнѣ удалось еще разорить двухъ или трехъ женщинъ (правда, не молодыхъ). Видя наконецъ, что лѣта и невоздержность кладутъ на лицо мое угрюмую печать свою, я рѣшился взять другія мѣры, сдѣлался ростовщикомъ, и сверхъ того забавникомъ, шутомъ, повѣреннымъ мужей и женъ въ ихъ маленькихъ слабостяхъ. Мудрено ли, что мнѣ снова отворены входъ во многіе именитые дома? Такіе люди нужны на всякой случай. Однимъ словомъ, я доволенъ своимъ положеніемъ: и видя во всемъ дѣйствіе необходимой судьбы, ни одной минуты въ жизни моей не омрачилъ горестнымъ раскаяніемъ. Если бы я могъ возвратить прошедшее, то думаю, что повторилъ бы снова всѣ дѣла свои: захотѣлъ бы опять укусить ногу Папѣ, распутствовать въ Парижѣ, пить въ Лондонѣ, играть любовныя Комедіи на Театрѣ и въ свѣтѣ, промотать имѣніе и увезти жену свою отъ втораго мужа. Правда, что нѣкоторые люди смотрятъ на меня съ призрѣніемъ, и говорятъ, что я остыдилъ родъ свой; что знатная фамилія есть обязанность быть полезнымъ человѣкомъ въ государствѣ и добродѣтельнымъ гражданиномъ въ отечествѣ. Но повѣрю ли имъ, видя съ другой стороны, какъ многіе изъ нашихъ любезныхъ соотечественниковъ стараются подражать мнѣ, живутъ безъ цѣли, женятся безъ любви, разводятся для забавы, и разоряются для ужиновъ! Нѣтъ, нѣтъ! я совершилъ свое предопредѣленіе, и подобно страннику, который, стоя

на высотѣ, съ удовольствіемъ обнимаетъ взоромъ
пройденныя имъ мѣста, радостно воспоминаю, что
было со мною, и говорю себѣ: *такъ я жилъ!*

Графъ N. N.

1808 г.

О ЛЕГКОЙ ОДЕЖДѢ МОДНЫХЪ КРАСАВИЦЪ

ДЕВЯТАГО-НАДЕСЯТЬ ВѢКА.

Всегда и вездѣ первымъ женскимъ достоинствомъ была *скромность*. Древніе думали, что та женщина есть совершенна, о которой люди не говорятъ ни худаго, ни добраго: ибо домашняя жизнь (твердили они) есть, по закону Природы, святилище ея достоинствъ, непроницаемое для глазъ любопытныхъ: въ немъ она сіяетъ и красотою и любезностію; въ немъ печется о супругѣ и дѣтяхъ; въ немъ улаживаетъ сердце перваго и образуетъ юную душу послѣднихъ. Женщина, говорили восточные мудрецы, есть прекрасный, нѣжный цвѣтъ, увядающій отъ неосторожныхъ взоровъ желанія. Такія мысли ввели въ употребленіе покрывало: символъ женской скромности и щитъ прелестей, извѣстныхъ одному щастливому супругу!

Теперь въ публичномъ собраніи смѣтрю на молодыхъ красавицъ девятаго-надесять вѣка, и думаю: гдѣ я? въ Мильтоновомъ ли раю (въ кото-

ромъ милая Натура обнажалась передъ взоромъ блаженнаго Адама), или въ кабинетъ живописца Апелла, гдѣ красота являлась служить моделью для Венерина портрета во весь ростъ?

Дѣйствіе всецѣльный моды, которую, подобно Фортунѣ, должно писать слѣпою! Наши стыдливыя дѣвицы и супруги оскорбляютъ природную стыдливость свою, единственно для того, что Француженки не имѣютъ ее, безъ сомнѣнія тѣ, которыя прыгали контрдансы на могилахъ родителей, мужей и любовниковъ! Мы гнушаемся ужасами Революціи, и перенимаемъ моды ея! Знаемъ, что нынѣшній Парижскій свѣтъ состоитъ изъ людей безъ всякаго воспитанія, безъ всякаго нѣжнаго чувства, и, слѣдуя старой привычкѣ, хотимъ соглашаться съ его новыми обыкновеніями! Нѣкогда Парижъ въ самомъ дѣлѣ могъ назваться столицею вкуса: ибо утонченіе свѣтскихъ пріятностей было единственнымъ дѣломъ его въ теченіе двухъ вѣковъ. Но это время прошло, и долго, долго не возвратится, не смотря на желаніе Консула Бонапарте воскресить Французскую любезность, которая — естли не умерла, то по крайней мѣрѣ заснула глубокимъ сномъ Эпменида на развалинахъ Бурбонскаго трона и на кипарисахъ Революціи. Какія женщины даютъ нынѣ тонъ въ Парижѣ? Роскошныя супруги Банкировъ и *подрядчиковъ* (*fournisseurs*), обогащенныхъ народною казною — женщины низкаго состоявія, не имѣющія идеи о любезности прежнихъ знатныхъ Француженокъ, которыя всего болѣе отличались игрою

ума и кокетствовали, такъ сказать, нѣжнымъ чувствомъ пристойности. Мудрено ли, что сіи новыя, молодыя Аристократки — сіи цвѣты, которыя выросли и распустились на землѣ облитой кровію несчастныхъ жертвъ гильйотины — не имѣютъ никакого чувства истинныхъ женскихъ достоинствъ, и, стараясь правиться, употребляютъ способы Парижскихъ Лансъ, единственныхъ образцовъ своихъ? Но мудрено то, что въ государствѣ благоустроенномъ, гдѣ есть нравы, воспитаніе и правила, женщины, вообще любезныя, слѣдуютъ модѣ Парижскихъ мѣщанокъ! Онѣ безъ сомнѣнія съ великимъ трудомъ побѣждаютъ милую стыдливость; безъ сомнѣнія долго сражаются съ нею при своемъ, такъ-называемомъ *Греческомъ уборѣ*, который скорѣе можно назвать Американскимъ. Кто читалъ древнихъ Авторовъ или хотя Анахарсиса, тотъ знаетъ, что Гречанки были скромны. На древнихъ женскихъ статуяхъ обнажены нѣкоторые прелести; но художники слѣдовали не обыкновенію отечества, а желанію доказать свое искусство въ изображеніяхъ Натуры, отдаваясь на судъ супругамъ или юнымъ друзьямъ Аспазій. Художники и Поэты имѣютъ право снимать съ красоты покрывало; но теперь имъ мало труда!

Я увѣренъ въ невинности многихъ, и, естли угодно, всѣхъ нашихъ красавицъ; но что подумаетъ объ нихъ — на примѣръ, какойнибудь добродушной, но грубой Сибирякъ, пріѣхавшій въ столицу и во многочисленномъ собраніи видящій сію прелестную *откровенность женскихъ сердецъ*?

Увѣримъ ли его, что наши молодыя супруги, въ полурайской зефирной одеждѣ, не имѣютъ никакихъ намѣреній оскорбительныхъ для святости супружества? Онъ вѣрно засмѣется и скажетъ съ Гиперборейскою грубостію: «Отправьте же ихъ скорѣе домой; онѣ безъ сомнѣнія лунатики, сонныя вышли изъ спальни и сонныя сюда пріѣхали!» Еслии будемъ изъяснять ему сей феноменъ дѣйствіемъ Французской моды, то онъ вообразить, что мы хотимъ дурачить его, и никакъ не пойметъ, чтобы обезьянство (Сибирское названіе моды) могло считаться въ столпцѣ первымъ достоинствомъ, которому всѣ другія уступаютъ!

Еслии красавицы по справедливости вѣрятъ болѣе Медикамъ, нежели Моралистамъ (которые всѣ Сибиряки своею неучтивостію), то скажемъ съ важностію Гиппократовъ и Галеповъ, что въ сѣверномъ климатѣ эта мода опасна для самаго здоровья, слѣдственно и красоты! Уже къ нещастію могли бы мы назвать двѣ или три жертвы ея, всѣми извѣстныя; но избѣгая личностей, говоримъ только о возможномъ. Натура не предвидѣла сего обыкновенія, и надѣясь на вѣрную защиту одежды, образовала женскія прелести такъ нѣжно, что прикосновеніе грубаго воздуха для нихъ бѣдственно, особливо послѣ нашихъ баловъ, которые стоятъ труда всѣхъ Греческихъ Атлетовъ! Не хочу живо расписывать слѣдствій и представлять въ красавицѣ зарожденіе ужасной, смертельной болѣзни, которая, постепенно изгла-

живая всѣ ея прелести, ведетъ ее тихими или быстрыми шагами ко гробу.

Это сильно; по слѣдуя правиламъ школьной Реторики, самое сильнѣйшее убѣжденіе сохранили мы для конца. Вотъ оно: воображеніе есть самой лстивой живописецъ; оно питаетъ страсти; но глаза ослабляютъ уже его дѣйствіе: я не воображаю того, что вижу; а видя нынѣ и завтра, привикаю, и часъ отъ часу смотрю равнодушнѣе. Вамъ конечно нѣтъ дѣла до меня, красавицы (ибо мнѣ уже гораздо за семьдесятъ лѣтъ); но такъ самыя молодые люди чувствуютъ, и Жанъ-Жакъ Руссо, по справедливости любезный всякому нѣжному сердцу, вамъ то же скажетъ, естли заглянете въ Эмиля. Вы конечно прелестны, и живописцы ходятъ за вами съ кистию; но истинная польза *милой страсти*, которая составляетъ главное дѣло вашего, иногда слишкомъ чувствительнаго сердца, требуетъ покрывала!

Еще одно замѣчаніе. Въ мое время женщины хвалили Вертера, который сказалъ, что жена его никогда не будетъ *вальсировать*: это чувство казалось имъ нѣжнымъ. Въ мое время мужья и любовники бывали ревнивы: теперь они конечно исправились отъ сего порока. Любовь нынѣ, кажется, гораздо терпѣливѣе и покойнѣе; тѣмъ лучше для семейственнаго мира, но—тѣмъ хуже для живости страстей; тѣмъ хуже для милой власти женскаго пола!

В. Мулатовъ.

ОТЪ ЧЕГО ВЪ РОССИИ МАЛО АВТОРСКИХЪ ТАЛАНТОВЪ?

Если мы предложимъ сей вопросъ иностранцу, особливо Французу, то онъ не задумавшись будетъ отвѣчать: «отъ холоднаго климата.» Со временъ Монтескьё всё феномены умственного, политическаго и нравственнаго міра изъясняются климатомъ. | Ah mon cher Monsieur, n'avez-vous pas le nez gelé? сказалъ Дидеротъ въ Петербургѣ одному земляку своему, который жаловался, что въ Россіи не чувствуютъ великаго ума его, и который въ самомъ дѣлѣ за нѣсколько дней передъ тѣмъ онемѣлъ себѣ носъ.

Но Москва не Камчатка, не Лапландія; здѣсь солнце также лучезарно, какъ и въ другихъ земляхъ; также есть весна и лѣто, цвѣты и зелень. Правда, что у насъ холодъ продолжительнѣе; но можетъ ли дѣйствіе его на человека, столь умереннѣе въ Россіи придуманными способами защиты, вредить дарованіямъ? И вопросъ кажется смѣшнымъ! Скорѣе жаръ, разслабляя нервы (сей непосредственный органъ души) уменьшить ту силу мыслей и воображенія, которая составляетъ

талантъ. Давно извѣстно Медикамъ-наблюдателямъ, что жители сѣвера долговѣчнѣе жителей юга: климатъ, благопріятный для физическаго сложенія, безъ сомнѣнія не гибеленъ и для дѣйствительной души, которая въ здѣшнемъ мірѣ столь тѣсно соединена съ тѣломъ. — Ежели бы жаркой климатъ производилъ таланты ума, то въ Архипелагѣ всегда бы курился чистый олимпіамъ Музамъ, а въ Италіи пѣли *Виргиліи* и *Тассы*; но въ Архипелагѣ курятъ.... табакъ, а въ Италіи поютъ.... *Кастраты*.

У насъ конечно менѣе Авторскихъ талантовъ, нежели у другихъ Европейскихъ народовъ; но мы имѣли, имѣемъ ихъ, и слѣдственно Природа не осудила насъ удивляться имъ только въ чужихъ земляхъ. Не въ климатѣ, но въ обстоятельствахъ гражданской жизни Россіянъ надобно искать отвѣта на вопросъ: «для чего у насъ рѣдки хорошіе Писатели?»

Хотя талантъ есть вдохновеніе Природы, однакожъ ему должно раскрыться ученіемъ и созрѣть въ постоянныхъ упражненіяхъ. Автору надобно имѣть не только собственно такъ называемое дарованіе — то есть, какую-то особенную дѣятельность душевныхъ способностей — но и многія историческія свѣдѣнія, умъ образованный *Логикою*, тонкой вкусъ и знаніе свѣта. Сколько времени потребно единственно на то, чтобы совершенно овладѣть духомъ языка своего? *Вольтеръ* сказалъ справедливо, что въ шесть лѣтъ можно выучиться всѣмъ главнымъ языкамъ, но что во всю жизнь надобно учиться своему природному. Намъ

Русскимъ еще болѣе труда, нежели другимъ. Французъ, прочитавъ Монтаня, Паскаля, 5 или 6 Авторъ вѣка Людовика XIV, Вольтера, Руссо, Томаса, Мармонтеля, * можетъ совершенно узнать языкъ свой во всѣхъ формахъ; но мы, прочитавъ множество церковныхъ и свѣтскихъ книгъ, соберемъ только матеріальное или словесное богатство языка, которое ожидаетъ души и красоту отъ художника. Истинныхъ Писателей было у насъ еще такъ мало, что они не успѣли дать намъ образцевъ во многихъ родахъ; не успѣли обогатить словъ тонкими идеями; не показали, какъ надобно выражать пріятно нѣкоторыя, даже обыкновенныя мысли. Русской *Кандидатъ Авторства*, довольный книгами, долженъ закрыть ихъ и слушать вокругъ себя разговоры, чтобы совершенно узнать языкъ. Тутъ новая бѣда: въ лучшихъ домахъ говорятъ у насъ болѣе по-Французски! Милыя женщины, которыхъ надлежало бы только подслушивать, чтобы украсить романъ или комедию любезными, щастливыми выраженіями, принимаютъ насъ, не-Русскими фразами. Чтожь остается дѣлать Автору? выдумывать, сочинять выраженія; угадывать лучший выборъ словъ; давать старымъ нѣкоторый новый смыслъ, предлагать ихъ въ новой связи, но столь искусно, чтобы обмануть читателей и скрыть отъ нихъ необыкновенность выраженія! Мудрено ли, что сочинители

* Какъ сочинителя единственныхъ сказокъ.

нѣкоторыхъ Русскихъ комедій и романовъ не побѣдили сей великой трудности, и что свѣтскія женщины не имѣютъ терпѣнія слушать или читать ихъ, находя, что такъ не говорятъ люди со вкусомъ? Естли спросите у нихъ: какъ же говорить должно? то всякая изъ нихъ отвѣчаетъ: «не знаю; но это грубо, несносно!» — Однимъ словомъ, Французскій языкъ весь въ книгахъ (со всѣми красками и тѣнями, какъ въ живописныхъ картинахъ), а Русской только отчасти: Французы пишутъ какъ говорятъ, а Русскіе обо многихъ предметахъ должны еще говорить такъ, какъ напишетъ человѣкъ съ талантомъ.

Бюффонъ страннымъ образомъ изъясняетъ свойство великаго таланта или Генія, говоря, что онъ есть *терпѣніе въ превосходной степени*. Но естли хорошенько подумаемъ, то едва ли не согласимся съ нимъ; по крайней мѣрѣ безъ рѣдкаго терпѣнія Геній не можетъ возсіять во всей своей лучезарности. *Работа есть условіе искусства*; охота и возможность преодолевать трудности есть характеръ таланта. Бюффонъ и Ж. Ж. Руссо плѣняютъ насъ сильнымъ и живописнымъ слогомъ: мы знаемъ отъ нихъ самихъ, чего имъ стоила пальма краснорѣчія!

Теперь спрашиваю: кому у насъ сражаться съ великою трудностію быть хорошимъ Авторомъ, естли и самое щастливѣйшее дарованіе имѣетъ на себѣ жесткую кору, стираемую единственно постоянною работою? Кому у насъ десять, двадцать лѣтъ рыться въ книгахъ, быть наблюдате-

леть, всегдашнихъ ученикомъ; писать и бросать въ огонь написанное, чтобы изъ него родилось что нибудь лучшее? Въ Россіи болѣе другихъ учатся дворяне; но долге ли? до пятнадцати лѣтъ: тутъ время итти въ службу, время искать чиновъ, сего вѣрнѣйшаго способа быть предметомъ уваженія. Мы начинаемъ только любить чтеніе; ни хорошаго Автора еще не имѣетъ у насъ такой цѣны, какъ въ другихъ земляхъ; надобно при случаѣ объявить другое право на улыбку вѣжливости и ласки. Къ тому же исканіе чиновъ не мѣшаетъ баламъ, ужинамъ, праздникамъ; а жизнь Авторская любитъ частое уединеніе. — Молодые люди средняго состоянія, которые учатся, также *сильно* хотятъ вытти изъ школы или Университета, чтобы въ гражданской или военной службѣ получить награду за ихъ успѣхи въ наукахъ; а тѣ немногіе, которые остаются въ ученомъ состояніи, рѣдко имѣютъ случай узнать свѣтъ — безъ чего трудно Писателю образовать вкусъ свой, какъ бы онъ ученъ ни былъ. Всѣ Французскіе Писатели, служащіе образцомъ тонкости и пріятности въ слоги, *переправляли*; такъ сказать, школьную свою Реторику въ свѣтъ, наблюдая, что ему нравится, и по чему? Правда, что онъ, будучи школою для Авторамъ, можетъ быть и гробомъ дарованія: даетъ вкусъ, но отнимаетъ трудолюбіе, необходимое для великихъ и надежныхъ успѣховъ. Ида-отливъ, кто слушая Сирень, перенимаетъ ихъ волшебныя мелодіи, но можетъ удалиться, когда захочетъ! Иначе мы останемся при однихъ купло-

тахъ и мадригалахъ. Надобно заглядывать въ общество — непременно, по крайней мѣрѣ въ нѣкоторыя лѣта — но жить въ кабинетѣ.

Со временемъ будетъ конечно болѣе хорошихъ Авторовъ въ Россіи — тогда, какъ увидимъ между свѣтскими людьми болѣе ученыхъ, или между учеными болѣе свѣтскихъ людей. Теперь талантъ образуется у насъ случайно. Натура и характеръ противятся иногда онымъ обстоятельствамъ и ставятъ челоѣка на путь, котораго бы не надлежало ему избирать по расчетамъ обыкновенной полѣзы, или отъ котораго судьба удаляла его: такъ Ломоносовъ родился крестьянникомъ и сдѣлался славнымъ Поэтомъ. Склонность къ Литтературѣ, къ наукамъ, къ искусствамъ, есть безъ сомнѣнія природная, ибо всегда рано открывается, прежде нежели умъ можетъ соединять съ нею виды корысти. Сей младенецъ, который на всѣхъ стѣнахъ чертитъ углемъ головы, еще не думаетъ о томъ, что живописное искусство доставляетъ челоѣку выгоду въ жизни. Другой, услышавъ въ первый разъ стихи, бросаетъ игрушку, и хочетъ говорить римами. Какой хорошій Авторъ въ дѣтствѣ своемъ не сочинялъ уже сатиръ, пьесъ, романовъ? Но обстоятельства не всегда уступаютъ природѣ; если они не благопріятствуютъ ей, то ея дарованія по большой части гаснутъ. Чему быть трудно, то бываетъ рѣдко — однакожь бываетъ — и чувствительное сердце, живость мыслей, дѣятельность воображенія, вопреки другимъ явнѣйшимъ или ближайшимъ выгодамъ, привязыва-

ють иногда человѣка къ тихому кабинету, и заставляютъ его находить неизъяснимую прелесть въ трудахъ ума, въ развитіи понятій, въ живописи чувствъ, въ украшеніи языка. Онъ думаетъ — желая дать цѣну своимъ упражненіямъ для самого себя — думаетъ, говорю, что трудъ его не безполезенъ для отечества: что Авторы помогаютъ согражданамъ *лучше мыслить и говорить*; что всѣ великіе народы любили и любятъ таланты; что Греки, Римляне, Французы, Англичане, Нѣмцы, не славились бы умомъ своимъ, если бы они не славились талантами; что достоинство народа оскорбляется безсмысліемъ и косноязычіемъ худыхъ Писателей; что варварскій вкусъ ихъ есть сатира на вкусъ народа; что образцы благороднаго Русскаго краснорѣчія едва ли не полезнѣе самыхъ классовъ Латинской Элоквенціи, гдѣ толкуютъ Цицерона и Виргилія; что оно, избирая для себя патристическіе и нравственныя предметы, можетъ благотворить нравамъ и питать любовь къ отечеству. — Другіе могутъ думать иначе о Литтературѣ; мы не хотимъ теперь спорить съ ними.

МЫСЛИ ОБЪ УЕДИНЕНІИ.

Нѣкоторыя слова имѣютъ особенную красоту для чувствительнаго сердца, представляя ему идеи меланхолическія и нѣжныя. Имя уединенія принадлежитъ къ симъ магическимъ словамъ. Назовите его — и чувствительный воображаетъ беззную пустыню, густыя сѣни деревъ, томное журчаніе свѣтлаго ручья, на берегу котораго сидитъ глубокая задумчивость съ своими горестными и сладкими воспоминаніями!

Но участь нѣжныхъ сердець есть обманываться! Какъ въ любви и въ дружбѣ рѣдко находятъ они исполненіе надеждъ своихъ, такъ и самое уединеніе не отвѣтствуетъ ихъ ожиданіямъ; цвѣты его благоухаютъ въ воображеніи, и вянутъ въ грубомъ элементѣ существенности.

Быть счастливымъ или довольнымъ въ *совершенномъ* уединеніи можно только съ неистощимымъ богатствомъ внутреннихъ наслажденій и въ отсутствіи всѣхъ потребностей, которыхъ удовлетвореніе въ насъ; а человѣкъ отъ первой до послѣдней минуты бытія есть существо зависимое. Сердце его образовано чувствовать съ другими и наслаждаться ихъ наслажденіемъ. Отдѣ-

ляясь отъ свѣта, оно изсыхаетъ подобно растѣнію, лишенному животворныхъ вліяній солнца.

Чувствительный воображаетъ благоприятнымъ для уединенія то время, когда человѣкъ, сто разъ обманутый въ своихъ милыхъ надеждахъ, перестаетъ наконецъ желать и надѣяться: тогда уединеніе кажется единственно его отрадою, единственнымъ вѣрнымъ пристанищемъ на Океанѣ безпокойной жизни; тамъ въ тишинѣ и мракѣ лѣсовъ, онъ будетъ жить и чувствовать съ одною Природою; тамъ, съ горестію вспоминая жестокою холодною людей, онъ утѣшится мыслию, что сердце его не подобно ихъ сердцу; тамъ, вдыхая въ себя свѣжій воздухъ пустыни, добродушный Мизантропъ скажетъ: *онъ не лѣдовитъ: въ немъ нѣтъ дыханія пороковъ!*

Сладкая меланхолическая мысль, Поэзія воображенія, и ничего болѣе! Нѣтъ, оскорбленная чувствительность не найдетъ себѣ утѣшителя въ пустынѣ. Жизнь сердца есть любовь, желаніе, надежда, которыхъ предметъ бываетъ только въ свѣтѣ. Природа нѣма для холоднаго равнодушія. Ея картины и феномены безъ отношеній къ міру нравственному не имѣютъ никакой живой прелести. Можемъ ли плѣняться торжественнымъ восходомъ солнца или кроткимъ свѣтломъ ночи, или пѣснію соловья, когда солнце не освѣщаетъ для насъ ничего млага; когда мы не питаемъ въ себѣ нѣжности подъ нѣжнымъ вліяніемъ луны; когда въ пѣсняхъ Филомелы не слышимъ голоса любви?

Забвеніе свѣта, о которомъ такъ часто говорятъ

Мизантропъ, есть только одно слово безъ всякаго истиннаго значенія. Какая мысль остается въ душѣ, естли она забудетъ свѣтъ? а восприминая его, скоро начнемъ жалѣть объ немъ: ибо восприминаніе есть самое льстивое зеркало: оно украшаетъ предметы. Такъ все, что давно миновалось, отъ времени кажется намъ любезнѣе. Случаи жизни въ памяти нашей теряютъ примѣсь неудовольствій, подобно какъ металлъ теряетъ примѣсь нечистоты въ горнилѣ — и добродушный пустынный или возвратится въ свѣтъ, или за упрямство будетъ наказанъ вѣчнымъ сожалѣніемъ.

Нѣтъ, нѣтъ! человекъ не созданъ для всегдашняго уединенія, и не можетъ передѣлать себя. Люди оскорбляютъ, люди должны и утѣшать его. Ядъ въ свѣтѣ, антидотъ тамъ же. Одинъ уязвляетъ ядовитою стрѣлою, другой вынимаетъ ее изъ сердца, и льетъ цѣлительный бальзамъ на рану.

Но *временное* уединеніе бываетъ сладостно и даже необходимо для умовъ дѣятельныхъ, образованныхъ для глубокомысленныхъ созерцаній. Въ сокровенныхъ убѣжищахъ Натуры душа дѣйствуетъ сильнѣе и величественнѣе; мысли возвышаются и текутъ быстрѣе; разумъ въ отсутствіи предметовъ лучше цѣнитъ ихъ; и какъ живописецъ изъ отдаленія смотритъ на ландшафтъ, который должно ему изобразить кистію, такъ наблюдатель удаляется иногда отъ свѣта, чтобы тѣмъ вѣрнѣе и живѣе представить его въ картинѣ. Жанъ-Жакъ Руссо оставилъ городъ, чтобы въ густыхъ тѣняхъ Парна размышлять объ измѣненіяхъ

человѣка въ гражданской жизни, ^{идея} ~~идея~~ ^{идея} его въ семь твореній имѣть свѣжесть Природы.

Временное уединеніе есть также необходимость для чувствительности. Какъ скупецъ въ тишинѣ ночи радуется своимъ золотомъ, такъ нѣжная душа, будучи одна съ собою, плѣняется созерцаніемъ внутренняго своего богатства; углубляется въ самое себя, оживляетъ прошедшее, соединяетъ его съ настоящимъ, и находитъ способъ украшать одно другимъ. — Какой любовникъ не спѣшилъ иногда отъ самой любовницы своей въ уединеніе, чтобы, насладившись блаженствомъ, въ кроткомъ покоѣ души насладиться еще его воспоминаніемъ, и на свободѣ говорить съ сердцемъ о той, которую оно обожаетъ? По крайней мѣрѣ чувствительныя женщины должны иногда отсылать любовниковъ въ уединеніе, которое своими размышленіями и мечтами питаетъ страсти.

Лидеротъ, всегда пылкой, но не всегда основательной, сказалъ, что одинъ злой человѣкъ любитъ удаляться отъ людей — сказалъ для того, что хотѣлъ оскорбить Жанъ-Жака. Нѣтъ, уединеніе есть худой товарищъ для нечистой совѣсти, и злыя мысли никогда не произведутъ той сладостной задумчивости, которая есть прелесть уединенія. Чтобы пріятно бесѣдовать съ собою, надобно быть добрымъ; надобно имѣть любезную ясность души, которая не совмѣстна съ ядовитою злобою.

Всѣмъ рожденнымъ съ нѣкоторою особенною живостію воображенія, всѣмъ *Эпикурейцамъ чувствительности*, совѣтую иногда вдругъ изъ шум-

наго многолюдства переходитъ въ глубокую тишину уединенія, которое производитъ тогда неизъяснимое въ насъ дѣйствіе. На примѣръ, кто оставляя великолѣпный балъ, гдѣ, по словамъ Делиля, *блистають красотой, одеждою, умою*, выѣзжаетъ за городъ и входитъ одинъ въ ночной мракъ лѣса, тотъ чувствуетъ въ себѣ какую-то новую, тайную силу души, никогда не возбуждаемую свѣтомъ и его явленіями. Такія противоположности разительны, и могутъ быть источникомъ живыхъ удовольствій. «Величественный шумъ деревъ, качаемыхъ вѣтромъ надъ моею головою (говоритъ одинъ Писатель) есть мистическій языкъ Натуры, который бываетъ для меня священнѣе *послѣ городского шума.*»

Скажемъ наконецъ, что уединеніе подобно тѣмъ людямъ, съ которыми хорошо и пріятно видѣться изрѣдка, но съ которыми жить всегда тягостно уму и сердцу!

1803 г.

АНЕКДОТЪ.

Шесть человекъ, молодыхъ, выжихъ, добрыхъ пріятелей, сидѣли за ужиномъ въ трактирѣ Крестовакаго острова въ П — ѣ. Въ числѣ ихъ былъ Ліодоръ, Секретарь Графа Н. Н., прекрасный лицомъ, любезный характеромъ. Они веселились безъ памяти, стучали рюмками, шумѣли и смѣялись такъ громко, что ихъ можно было слышать на улицѣ. Мало по малу шумъ затихъ: любовь сдѣлалась предметомъ разговора. Молодость откровенна, особенно въ часъ за полночь и въ кругу сверстниковъ. У каждого было сердце на языкѣ; всякой рассказывалъ о своихъ желаніяхъ, надеждахъ, успѣхахъ и неудачахъ. Ліодоръ наименовалъ Эмилию — и всѣ закричали: «какъ ты счастливъ, есть ли она тебя любить!» Эмилія была одною изъ первыхъ Мо—скихъ красавицъ. Ліодоръ вынулъ изъ записной книжки портретъ ея съ дивизомъ: *твоя до гроба!* Восклицанія: «какъ ты счастливъ!» повторялись. «Ахъ! благодарю Судьбу!» сказалъ онъ: «кто имѣетъ прелестную невѣсту, вѣрнаго друга, добрыхъ пріятелей и 24 года отъ роду, тому не чего болѣе желать въ свѣтѣ!» Ліодоръ, говоря такимъ образомъ, съ горячностью обвинялъ Милона,

нѣжнаго друга своего.... Между тѣмъ свѣчи догорѣли; самое веселье утихло молодыхъ людей; надлежало разстаться, впредь до скорого и радостнаго свиданія.

Ліодоръ и Милонъ поѣхали вмѣстѣ на лодкѣ. Утренняя весенняя заря красила небо, отсвѣчиваясь въ зеркалѣ пышной рѣки. Ліодоръ былъ въ самомъ счастливейшемъ расположеніи, и говорилъ съ тихимъ восторгомъ: *Какъ мила жизнь! какъ все хорошо въ свѣтѣ! Никогда еще душа моя не чувствовала такой живой благодарности къ Творцу!* — На берегу друзья простились: имъ надлежало идти въ разныя стороны. Ліодоръ остановился, взглянулъ назадъ; и видя, что Милонъ также стоитъ на одномъ мѣстѣ и смотритъ на него, бросился еще разъ обнять друга; глаза его наполнились слезами, радостными и сладкими.... Предчувствіемъ бѣдствія называемъ мы обыкновенно уныніе и тоску безъ извѣстной причины; но иногда таится оно въ какомъ-то необыкновенномъ и неизъяснимомъ сердечномъ удовольствіи. Щастье, готовясь оставить насъ, представляется сердцу во всей красотѣ своей и ласкаетъ его съ отчужденною живостію. Судьба, поднимая руку съ мечемъ, другою сыплетъ цвѣты на жертву свою. По крайней мѣрѣ я замѣчалъ сей феноменъ.

Ліодоръ нашелъ дома письмо изъ Мо — въ, въ которомъ уведомляли его объ Эмилиной скоропостижной смерти!... Есть горести, которыхъ не должно описывать. Всякой по мѣрѣ своей чувствительности можетъ представить ихъ.

Прошло около недѣли. Несчастный молодой человекъ наконецъ опомнился — и глаза его искали друга. Милонъ во все это время не былъ у него, и даже не присылалъ объ немъ навѣдаться. Такая безпечная холодность казалась Ліодору преступленіемъ въ дружбѣ; онъ самъ поѣхалъ къ нему, чтобы имѣть печальное утѣшеніе сказать: «я въ отчаяніи, а ты не знаешь!»—У воротъ дому встрѣтился ему Священникъ; на крыльцѣ онъ почувствовалъ духъ ладана, а въ залѣ увидѣлъ Милона лежащаго на столѣ: онъ умеръ наканунѣ!...

Ліодоръ казался твердымъ: не плакалъ, не жаловался; обнялъ холодный трупъ съ горячностью — и спѣшилъ къ своему начальнику, Графу N. N., который, взглянувъ на него, ужаснулся: на Ліодорѣ не было лица человѣческаго. Онъ требовалъ своей отставки, не сказывая причины. Графъ вообразилъ, что умъ его въ безпорядкѣ, и совѣтовалъ ему ѣхать домой, обѣщая прислать къ нему Доктора. Ліодоръ улыбнулся.... Сія усмѣшка была послѣднимъ геройствомъ сердца его. Въ самую ту минуту вошелъ въ кабинетъ къ Графу одинъ изъ молодыхъ людей, съ которыми Ліодоръ за недѣлю передъ тѣмъ уживалъ на островѣ, — былъ такъ веселъ и счастливъ!... Онъ упалъ въ обморокъ.

Черезъ нѣсколько дней Ліодоръ уѣхалъ изъ П — а, съ намѣреніемъ, которое для него самого было не ясно; онъ чувствовалъ только, что ему надобно перемѣнить мѣсто, когда судьба его такъ ужасно перемѣнилась. — Открылась М — ва, въ

которую воображеніе и сердце его такъ часто летало, и куда онъ надѣялся возвратиться за тѣмъ, чтобы навѣки соединиться съ Эмилиєю!... Лѳодоръ велѣлъ ѣхать прямо въ До — скоій монастырь. Начинало смеркаться: въ стѣнахъ его царствовала глубокая тишина, разительный образъ спокойствія могилъ, которыми онъ наполненъ. Въ семъ истинномъ жилищѣ мертвыхъ не видно было ни одного живаго существа; одни монументы представлялись взору, столь ужасные для того, кто еще ничего любезнаго не отдавалъ смерти, и столь привѣтливые для горестныхъ, положившихъ во гробъ милое! Между ими и смертію есть какая-то симпатія... Лѳодоръ былъ тамъ нѣкогда съ Эмилиєю и вмѣстѣ съ нею плакалъ надъ гробомъ ея матери; подлѣ сего монумента лежалъ новый камень.... Сердце несчастнаго любовника затрепетало; онъ бросился на колѣни — цѣловалъ, омывалъ слезами Эмилиину могилу — говорилъ съ мертвою какъ съ живою — описывалъ ей отчаяніе любви своей — душа его дѣлилась между небомъ и землею, стремясь къ остаткамъ тѣннаго бытія любовницы и къ тому, что составляло жизнь и красоту его.... Въ сіи минуты, когда сердце рвется къ милымъ усопшимъ, подымается нѣкоторымъ образомъ таинственная завѣса вѣчности: мы чувствуемъ дыханіе безсмертныхъ — осязаемъ, кажется, эфирное существо ихъ. Живость сихъ восторговъ заставляетъ насъ думать, что они не совсѣмъ мечтательны, и что смерть не есть совершенный разрывъ сердець, которыя жили однимъ чувствомъ.

Естьли мы, оставленные, умѣемъ нѣжно хранить память любезныхъ, то не уже ли онѣ въ другой сферѣ бытія совсѣмъ нечувствительны къ нашей горести? Развѣ безсмертіе научило ихъ неблагодарности и непостоянству? Какіе законы не уступятъ силѣ любви, когда надобно утѣшить милаго? и что останется нетлѣннаго въ душѣ, если въ ней любовь исчезаетъ?... Но сіи восторги не продолжительны; душа ниспадаетъ въ горестную существенность и не паходитъ вокругъ себя ничего, кромѣ безмолвія и непроницаемости гробовъ, а въ чувствахъ одинъ слабый лучъ надежды.

Въ семъ монастырѣ и въ сей вечеръ Ліодоръ видѣлъ одного старца, котораго Христіанская беседа чудеснымъ образомъ успокоила его сердце. Старецъ, говоря о суетѣ міра, указывалъ на гробы!... Онъ утѣшалъ молодого человѣка, но единственно такъ, какъ утѣшаетъ Религія — не мечтами, не видами новыхъ удовольствій въ жизни, а необходимостію покоряться таинственной волѣ Всевышняго.

Ліодоръ поѣхалъ въ свою деревню въ Во—ской Губерніи, окруженную густыми лѣсами. Не далеко оттуда есть монастырь, основанный (какъ говоритъ преданіе) въ шестомъ-надесяти вѣкѣ однимъ несчастнымъ отцомъ и супругомъ, который служилъ въ войскѣ Царя, возвратился въ свое помѣстье и не нашелъ ни дому, ни жены, ни дѣтей: онѣ сгорѣли во время его отсутствія. Онъ построилъ монастырь и былъ въ немъ первымъ монахомъ. Ліодоръ рѣшился слѣдовать его примѣру и

навѣки отказаться отъ міра. Начальникъ тамошняго Духовенства, мужъ благоразумный, совѣтовалъ ему прежде испытать сердце свое, и назначилъ для него три года искуса. Молодой человѣкъ поселился въ сей уединенной обители, и два года служилъ примѣромъ строгой жизни древнихъ Христіанскихъ отшельниковъ. Господинъ П* (который разсказывалъ своимъ пріятелямъ сей анекдотъ) видѣлъ его въ исходѣ втораго года: Ліодоръ казался въ душѣ и сердцѣ мертвымъ для свѣта; на блѣдномъ лицѣ его изображалось какое-то величественное спокойствіе; онъ не хотѣлъ даже говорить о своихъ несчастіяхъ и потеряхъ. — Господинъ П* увидѣлся съ нимъ въ другой разъ черезъ нѣсколько мѣсяцевъ: Ліодоръ обрадовался ему, повелѣ его гулять въ лѣсъ, и закрасившись, указалъ ему на одномъ деревѣ имя Эмиліи. Слезы полились изъ глазъ его; онъ началъ говорить объ ней; разсказывалъ всѣ обстоятельства своей исторіи съ великою живостию, и слушалъ съ великимъ вниманіемъ, когда Господинъ П*, удивленный его перемѣною, совѣтовалъ ему возвратиться въ свѣтъ. «Нѣтъ!» отвѣчалъ молодой человѣкъ: «я не хочу быть предметомъ насмѣшекъ. — Вотъ гробъ мой!» примолвляя онъ со вздохомъ, входя въ монастырскія ворота.

Черезъ полгода Господинъ П* узналъ, что Ліодоръ умеръ, бывъ выгнанъ изъ монастыря за непристойныя поступки, которыхъ я не хочу описывать!!... Вотъ феноменъ человѣческаго сердца!

Нѣтъ, нѣтъ! будемъ несчастливы, когда угодно

Провидѣнію отнимать у насъ радости, но останемся на театръ до послѣдняго дѣйствія — останемся въ училищѣ горестей до той минуты, какъ таинственный звонокъ перезоветъ насъ въ другое мѣсто! — А вы, молодые люди, въ несчастіяхъ и въ потеряхъ своихъ не обманывайте себя мыслию, что рана ваша неисцѣлима: нѣтъ! юное сердце, пылая жизнію, излечается отъ горестей собственною внутреннею силою — и сіе выздоровленіе обновляетъ его чувствительность къ удовольствіямъ жизни. — Иное дѣло, когда человѣкъ, подобно вечернему солнцу, приближается къ своему западу: тогда единственно утраты бываютъ невозвратимы; но и тогда, чтобы не дѣйствовать вопреки плану Натуры, не должно умирать для свѣта прежде смерти. Естьли между гробомъ и нами нѣтъ уже никакого земнаго желанія; естьли не можемъ наконецъ быть дѣятельны для своего щастія, то будемъ дѣятельны хотя для разсѣянія, хотя для удовольствія другихъ людей, опираясь на якорь Религія, которая, подобно надеждѣ, бросаетъ его человѣку въ бѣдствіяхъ, но не обманываетъ человека такъ, какъ надежда, ибо ничего не обѣщаетъ ему въ здѣшнемъ свѣтѣ!

О КНИЖНОЙ ТОРГОВЛѢ.

И

ЛЮБВИ КО ЧТЕНІЮ ВЪ РОССІИ.

За 25 лѣтъ передъ сѣмъ были въ Москвѣ двѣ книжныя лавки, которыя не продавали въ годъ ни на 10 тысячъ рублей. Теперь ихъ 20, и всѣ вмѣстѣ выручаютъ онѣ ежегодно около 200,000 рублей. Сколько же въ Россіи прибавилось любителей чтенія? Это пріятно всякому, кто желаетъ успѣховъ разума, и знаетъ, что любовь ко чтенію всего болѣе имъ способствуетъ.

Господинъ Новиковъ былъ въ Москвѣ главнымъ распространителемъ книжной торговли. Взявъ на откупъ Университетскую Типографію, онъ умножилъ механическіе способы книгопечатанія, отдавалъ переводить книги, завелъ лавки въ другихъ городахъ, всячески старался пріохотить Публику ко чтенію, угадывалъ общій вкусъ и не забывалъ частнаго. Онъ торговалъ книгами, какъ богатый Голландскій или Англіискій купецъ торгуетъ произведеніями всѣхъ земель: то есть, съ умомъ, съ догадкою, съ дальновиднымъ соображеніемъ. Прежде расходилось Мо-

сковскихъ газетъ не болѣе 600 экземпляровъ: Г. Новиковъ сдѣлалъ ихъ гораздо богатѣе содержаніемъ, прибавилъ къ политическимъ разнымъ другія статьи, и наконецъ выдавалъ при Вѣдомостяхъ бездепешно Дѣтское Чтеніе, которое новостію своего предмета и разнообразіемъ матеріи, не смотря на ученическій переводъ многихъ піесъ, нравилось Публикѣ. Число преумерантовъ ежегодно умножалось, и лѣтъ черезъ десять дошло до 4,000. Съ 1797 году газеты сдѣлались важны для Россіи Высочайшими Императорскими приказами и другими Государственными извѣстіями, въ нихъ вносимыми; и теперь расходуется Московскихъ около 6,000: безъ сомнѣнія еще мало, когда мы вообразимъ величіе Имперіи, но много въ сравненіи съ прежнимъ расходомъ; и едва ли въ какой нибудь землѣ число любителей такъ скоро возрастало, какъ въ Россіи. Правда, что еще многіе дворяне, и даже въ хорошемъ состояніи, не берутъ газетъ; но за то купцы, мѣщане любятъ уже читать ихъ. Самые бѣдные люди подписываются, и самые безграмотные желаютъ знать, *что пишутъ изъ чужихъ земель!* Одному моему знакомцу случилось видѣть нѣсколько пирожниковъ, которые, окруживъ чтеца, съ великимъ вниманіемъ слушали описаніе сраженія между Австрійцами и Французами. Онъ спросилъ и узналъ, что пятеро изъ нихъ складываются и берутъ Московскія газеты, хотя четверо не знаютъ грамотъ; но пятой разбираетъ буквы, а другіе слушаютъ.

Наша книжная торговля не можетъ еще рав-

нятся съ Нѣмецкою, Французскою или Англійскою; но чего не лзя ожидать отъ времени, судя по ежегоднымъ успѣхамъ ея? Уже почти во всѣхъ Губернскихъ городахъ есть книжныя лавки; на всякую ярманку, вмѣстѣ съ другими товарами, привозятъ и богатства нашей Литтературы. Такъ, на примѣръ, сельскія дворянки на Макарьевской ярманкѣ запасаются не только чепцами, но и книгами. Прежде торгаши ѣзжали по деревнямъ съ лентами и перстнями: нынѣ ѣздятъ они съ учебнымъ товаромъ, и хотя по большей части сами не умѣютъ читать, но желая прельстить охотниковъ, рассказываютъ содержаніе романовъ и комедій, правда по-своему и весьма забавно. Я знаю дворянъ, которые имѣютъ ежегодно дохода не болѣе 500 рублей, но собираютъ, по ихъ словамъ, библиотечки, радуются ими, и между тѣмъ, какъ мы бросаемъ, куда попало, богатые изданія Вольтера, Бюффона, они не дадутъ упасть пылинки на самага Мирамонда; читаютъ каждую книгу нѣскольکو разъ, и перечитываютъ съ новымъ удовольствіемъ.

Любопытный пожелаетъ, можетъ быть, знать, какого роду книги у насъ болѣе всего расходятся? Я сиранивалъ о томъ у многихъ книгопродавцевъ, и всѣ не задумавшись отвѣчали: «романы!» Не мудрено: сей родъ сочиненій безъ сомнѣнія влѣбнтеленъ для большой части Публики, занимая сердце и воображеніе, представляя картину свѣта и подобныхъ намъ людей въ любопытныхъ положеніяхъ, изображая сильнѣйшую и при томъ

самую обыкновенную страсть въ ея разнообразныхъ дѣйствіяхъ. Не всякой можетъ философствовать или ставить себя на мѣстѣ Героевъ Исторіи; но всякой любить, любилъ или хотѣлъ любить, и находить въ романическомъ Герое самого себя. Читателю кажется, что Авторъ говоритъ ему языкомъ собственнаго его сердца; въ одномъ романѣ питаетъ надежду, въ другомъ пріятное воспоминаніе. Въ семъ родѣ у насъ, какъ извѣстно, гораздо болѣе переводовъ, нежели сочиненій, и слѣдственно иностранные Авторы перебиваютъ славу у Русскихъ. Теперь въ страшной модѣ Коцебу — и какъ нѣкогда Парижскіе книгопродавцы требовали *Персидскихъ Писемъ* отъ всякаго Сочинителя, такъ наши книгопродавцы требуютъ отъ переводчиковъ и самыхъ Авторовъ Коцебу, одного Коцебу!! Романъ, сказка, хорошее или дурное — все одно, естли на титулѣ имя славнаго Коцебу!

Не знаю, какъ другіе, а я радуюсь, лишь бы только читали! И романы, самые посредственные, — даже безъ всякаго таланта писанные, способствуютъ нѣкоторымъ образомъ просвѣщенію. Кто плѣняется *Никаноромъ*, *злощастнымъ дворяниномъ*, тотъ на лѣстницѣ умственнаго образованія стоитъ еще ниже его Автора, и хорошо дѣлаетъ, что читаетъ сей романъ: ибо безъ всякаго сомнѣнія чему нибудь научается въ мысляхъ или въ ихъ выраженіи. Какъ скоро между Авторомъ и читателемъ велико разстояніе, то первый не можетъ сильно дѣйствовать на послѣдняго, какъ бы онъ умѣлъ ни былъ. Надобно всякому что нибудь

поближе: одному Жанъ Жака, другому Никанора. Какъ вкусъ физическій вообще увѣдомляетъ насъ о согласіи пищи съ нашею потребностію, такъ вкусъ нравственный открываетъ человѣку вѣрную аналогію предмета съ его душею; но сія душа можетъ возвыситься постепенно — и кто начинаетъ *Злощастнымъ дворяниномъ*, не рѣдко доходитъ до Грандисона.

Всякое пріятное чтеніе имѣетъ вліяніе на разумъ, безъ котораго ни сердце не чувствуетъ, ни воображеніе не представляетъ. Въ самыхъ дурныхъ романахъ есть уже нѣкоторая Логика и Реторика: кто ихъ читаетъ, будетъ говорить лучше и связнѣе совершеннаго невѣжды, который въ жизнь свою не раскрывалъ книги. Къ тому же нынѣшніе романы богаты всякаго рода познаніями. Авторъ, вздумавъ написать три или четыре тома, прибѣгаетъ ко всѣмъ способамъ занять ихъ, и даже ко всѣмъ наукамъ: то описываетъ какой нибудь Американской островъ, истошая Бишинга; то изъясняетъ свойство тамошнихъ растѣній, справляясь съ Бомаромъ; такимъ образомъ читатель узнаетъ и Географію и Натуральную Исторію; и я увѣренъ, что скоро въ какомъ нибудь Нѣмецкомъ романѣ новая Планета Піацци будетъ описана еще обстоятельнѣе, нежели въ Петербургскихъ Вѣдомостяхъ!

Напрасно думаютъ, что романы могутъ быть вредны для сердца: всѣ они представляютъ обыкновенно славу добродѣтели или правоучительное слѣдствіе. Правда, что нѣкоторые характеры въ

нихъ бываютъ виѣсть и приманчивы и порочны; но чѣмъ же они приманчивы? нѣкоторыми добрыми свойствами, которыми Авторъ закрасилъ ихъ черноту: слѣдственно добро и въ самомъ заѣ торжествуетъ. Нравственная природа наша такова, что не угодишь сердцу изображеніемъ дурныхъ людей и не сдѣлаешь ихъ никогда его любимцами. Какіе романы болѣе всѣхъ правятся? обыкновенно чувствительные: слезы, проливаемые читателями, текутъ всегда отъ любви къ добру и питаютъ ее. Нѣтъ, нѣтъ! дурные люди и романоу не читаютъ. Жестокая душа ихъ не принимаетъ кроткихъ впечатлѣній любви и не можетъ заниматься судьбою нѣжности. Гнусный корыстолюбецъ, эгоистъ, найдетъ ли себя въ прелестномъ романическомъ героѣ? а что ему нужды до другихъ? Неоспоримо то, что романы дѣлаютъ и сердце и воображеніе... *романически*: какаѣ бѣда? тѣмъ лучше въ нѣкоторомъ смыслѣ для насъ, жителей холоднаго и желѣзнаго сѣвера! Безъ сомнѣнія не романическія сердца причиною того зла въ свѣтѣ, на которое вездѣ слышимъ жалобы, но грубы и холодныя, то есть, совсѣмъ имъ противоположныя! Романическое сердце оторчаеъ себя болѣе, нежели другихъ; но за то оно любитъ свои огорченія, и не отдаеъ ихъ за самыя удовольствія эгоистовъ.

Однимъ словомъ, хорошо, что наша Публика и романы читаетъ!

**О СЛУЧАЯХЪ И ХАРАКТЕРАХЪ
ВЪ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ,
КОТОРЫЕ МОГУТЪ БЫТЬ ПРЕДМЕТОМЪ
ХУДОЖЕСТВЪ.**

Письмо къ Господину N. N.

Мысль, задавать художникамъ предметы для отечественной Исторіи, достойна вашего патріотизма, и есть лучшій способъ оживить для насъ ея великіе характеры и случаи, особливо пока мы еще не имѣемъ краснорѣчивыхъ Историковъ, которые могли бы поднять изъ гроба знаменитыхъ предковъ нашихъ и явить тѣни ихъ въ лучезарномъ вѣнцѣ славы. Таланту Русскому всего ближе и любезнѣе прославлять Русское, въ то счастливое время, когда Монархъ и самое Провидѣніе зовутъ насъ къ истинному народному величію. Должно приучить Россіянъ къ уваженію собственнаго; должно показать, что оно можетъ быть предметомъ вдохновеній Артиста и сильныхъ дѣйствій Искусства на сердце. Не только Историкъ и Поэтъ,

но и живописецъ и ваятель бываютъ органами патриотизма. Если историческій характеръ изображенъ разительнѣе на полотнѣ или мраморѣ, то онъ дѣлается для насъ и въ самыхъ лѣтописяхъ занимательнѣе: мы любопытствуемъ узнать источникъ, изъ котораго художникъ взялъ свою идею, и съ большимъ вниманіемъ входимъ въ описаніе дѣлъ человѣка, помня, какое живое впечатлѣніе произвелъ въ насъ его образъ. Я не вѣрю той любви къ отечеству, которая презираетъ его лѣтописи, или не занимается ими: надобно знать настоящее, должно имѣть свѣдѣніе о прошедшемъ.

Вы говорите о трехъ историческихъ картинахъ, уже написанныхъ въ нашей Академіи Художествъ: содержаніе ихъ достойно похвалы. *Взятіе Казани*, избраніе *Михаила Сеодоровича* и *Полтавское сраженіе* представляютъ намъ важныя эпохи Россійской Исторіи. Разрушеніе Казанскаго царства запечатлѣло независимость Россіи, славно освобожденной отъ ига Татарскаго дѣдомъ Царя Іоанна Васильевича, истинно великимъ Княземъ Іоанномъ. Съ воцареніемъ Романовыхъ отечество наше—говоря простыми Русскими словами—*увидѣло свѣтъ*: мятежи прекратились, и Россія начала возрастать въ величіи и славѣ съ какою-то удивительно стройною постепенностію. А Полтавское сраженіе утвердило или, лучше сказать, основало первенство Россіи на Сѣверѣ. Я надѣюсь, что художники, почтивъ такимъ образомъ сіи три важныя эпохи, удовлетворили и всѣмъ особеннымъ требованіямъ Искусства въ изображеніи дѣйствія.

Зная совершенно Историю нашу, имѣя вкусъ просвѣщенный и любовь къ художествамъ, которая уже предполагаетъ основательныя свѣдѣнія въ ихъ правилахъ и красотахъ, вы еще хотите совѣтоваться съ другими въ разсужденіи дальнѣйшаго выбора предметовъ для живописцевъ и ваятелей. Мнѣ остается быть благодарнымъ за честь вашей довѣренности — и безъ дальнѣйшихъ оговорокъ пустой учтивости отдаю вамъ на судъ нѣкоторые мысли свои, не вмѣшиваясь въ права художниковъ, а говоря единственно какъ любитель отечественной Истории, имѣющій только самую легкую пдею о красотахъ Искусства.

Я желалъ бы видѣть на картинѣ самое начало Россійской Истории, то есть, призваніе Варяжскихъ Князей въ Славянскую землю. Художникъ могъ бы изобразить трехъ славныхъ братьевъ съ товарищами ихъ на ловлѣ, которая была любимымъ упражненіемъ сѣверныхъ народовъ. Послы Славянъ, Чуди и Кривичей окружаютъ Рюрика; они уже сказали ему все то, что заставляетъ ихъ говорить Несторъ. Рюрикъ, опершись на лукъ свой, задумался. Синеусъ и Труворъ совѣтуются между собою. Нѣкоторые изъ ихъ товарищей занимаютъ ся ловлею; другіе, узнавъ о прибытіи Славянъ, спѣшаютъ къ нимъ. Послы говорятъ другъ съ другомъ, удивляясь величественной красотѣ Варяжскихъ Князей. Взоры ихъ всего болѣе обращаются на глубокомысленнаго Рюрика, съ желаніемъ, чтобы онъ согласился повелѣвать землею Славянскою, богатою, красивою, но смятенною внут-

рекиими раздорами. — Художникъ отличить лица Славянскія отъ Варяжскихъ: первыя должны быть вымышленныя Русскія, а за образецъ послѣднихъ надобно взять Шведскія, Норвежскія или Датскія. Варяги были Норманцы: снѣгъ общимъ именемъ назывался, какъ извѣстно, жители упомянутыхъ трехъ земель.

Если бы Гостомыслъ былъ въ самомъ дѣлѣ историческимъ характеромъ, то мы конечно бы захотѣли его изображенія; но Несторъ не говоритъ объ немъ ни слова. — Вадимъ *храбрый* принадлежитъ также къ баснословію нашей Исторіи.

Олегъ, побѣдитель Грековъ, героическимъ характеромъ своимъ можетъ воспламенить воображеніе художника. Я хотѣлъ бы видѣть его въ ту минуту, какъ онъ прибываетъ щитъ свой къ Царградскимъ воротамъ, въ глазахъ Греческихъ вельможъ и храбрыхъ его товарищей, которые смотрятъ на сей щитъ какъ на вѣрную цѣль будущихъ своихъ подвиговъ. Въ эту минуту Олегъ могъ спросить: *кто больше и славнее меня въ сальтъ?*

Сей же Князь можетъ быть предметомъ картины другаго рода—*философической*, если угодно. Во всякихъ старинныхъ лѣтописяхъ есть басни, освященныя древностію и самымъ просвѣщеннымъ Историкомъ уважаемыя, особливо если онѣ представляютъ *живыл черты времени*, или заключаютъ въ себѣ правоученіе, или остроумны. Такова есть басня о смерти Олеговой. Волхвы предсказали ему, что онъ умретъ отъ любимаго

коня своего. Геройство не спасало тогда людей от суевѣрія: Олегъ, повѣривъ волхвамъ, удалилъ отъ себя любимаго коня; вспомнилъ объ немъ черезъ нѣсколько лѣтъ — узналъ, что онъ умеръ — захотѣлъ видѣть его кости — и толкнувъ ногою черепъ, сказалъ: «это ли для меня опасно?». Но змѣя скрывалась въ черепѣ, ужалила Олега въ ногу, и Герой, побѣдитель Греческой Имперіи, умеръ отъ гадныи! Впечатлѣніе сей картины должно быть нравоучительное: *память тлѣнность человеческой жизни!* Я изобразилъ бы Олега въ то мгновеніе, какъ онъ съ видомъ презрѣнія отталкиваетъ черепъ; змѣя выставляетъ голову, но еще не ужалила его: чувство боли и выраженіе ея непріятны въ лицѣ геройскомъ. За нимъ стоятъ воины съ Греческими трофеями, въ знакъ одержанныхъ имъ побѣдъ. Въ нѣкоторомъ отдаленіи можно представить одного изъ волхвовъ, который смотритъ на Олега съ видомъ значительнымъ.

Ольга есть Геронія нашихъ древнихъ лѣтописей, которыя рассказываютъ чудеса объ ея хитрости. Художнику должно воспользоваться ея знаменитымъ историческимъ характеромъ: ему остается выбрать любое изъ десяти возможныхъ *представленій*. Захочетъ ли онъ изобразить Ольгу въ ту минуту, какъ она, пылая мстію въ сердцѣ за убіеніе супруга, и скрывая гнѣвъ свой подъ видомъ ласки, принимаетъ у себя въ теремѣ пословъ Древлянскихъ; или когда на могилѣ Игоревой отправляетъ тризну (что подаютъ художнику случай представить древніе обряды язычества); или ког-

да она среди торжественнаго великолѣпія Греческой Религіи, крестится въ Царѣградѣ. Но я знаю, что художники не любятъ старыхъ женскихъ лицъ: а Ольга въ это время была уже не молода, и такъ они могутъ изобразить ея сговоръ. На примѣръ: Олегъ подводитъ ее къ молодому Игорю, который съ восхищеніемъ радостнаго сердца смотритъ на красавицу, невпунную, стыдливую, воспитанную въ простотѣ древнихъ Славянскихъ нравовъ. За нею стоитъ мать ея, о которой нѣтъ хотя ни слова въ лѣтописяхъ, но которая присутствіемъ и благороднымъ видомъ своимъ должна дать намъ хорошую идею о нравственномъ образованіи Ольги: ибо во всякомъ вѣкѣ и состояніи одна пѣжная родительница можетъ наилучшимъ образомъ воспитать дочь. Живописецъ изобразить приготовленія къ сговору по своей фантазіи. Одинъ почтенный Россійнинъ думаетъ, что Славяне не имѣли жрецовъ: не смѣю противорѣчить ему, и знаю, что Несторъ объ нихъ не упоминаетъ, говоря только о волхвахъ; однакожь Артистъ могъ бы представить на сей картинѣ священныхъ служителей Лада, чтобы обогатить ея содержаніе.

Никто изъ древнихъ Князей Россійскихъ не дѣйствуетъ такъ сильно на мое воображеніе, какъ Святославъ, не только храбрый витязь, не только ужасъ Грековъ (которые страшали дѣтей своихъ именемъ *Сфендосола*: такъ они называли его), но и прямодушный рыцарь. Еще дѣтскою рукою бросивъ копьѣ въ Древлянъ, убійцъ его родителя, онъ не только всю жизнь свою проводилъ въ по-

лѣ, дѣлилъ нужду и труды съ вѣрными товарищами, спалъ на сырой землѣ, подъ открытымъ небомъ; но, любя славу, любилъ и строгую воинскую честность. Несторъ, скупой на слова, не забылъ сей великой черты характера его: *Святославъ никогда не хотѣлъ нападать нечаянно, но всегда напередъ объявлялъ войну* (что, въ тогдашнія варварскія времена, было безпримѣрно). Сей Герой любезенъ намъ и потому, что въ жилахъ его текла уже кровь Славянская, и что онъ первый изъ Русскихъ Князей назывался именемъ языка нашего. Рюрикъ, Олегъ, Игорь были иностранцы: Святославъ родился отъ Славянки. Художникъ, знакомый съ *мысленнымъ образцемъ* Геройства и съ духомъ времени, представить намъ, какъ сей древній Суворовъ Россіи, привыкнувъ надѣяться на судьбу, видитъ себя окруженнаго со всѣхъ сторонъ Греками. Вѣрная дружина его, изумленная ихъ безчисленнымъ множествомъ, въ первый разъ уныла; побѣда казалась ей наконецъ невозможною. Святославъ говоритъ рѣчь, достойную Спартанца или Славянина: рѣчь, которую всѣ наши Историки хотѣли украсить, но которая прекрасна только въ Несторѣ, и безъ сомнѣнія не есть выдумка: ибо сей добрый старецъ не умѣлъ бы такъ хорошо выдумать. Князь сказалъ: *ляжемъ здѣ костьми; мертвые бо срама не имутъ*, обнажаетъ мечъ свой: вотъ минута для живописца! Святославовы витязи (которыхъ онъ изобразить, сколько хочетъ) въ быстромъ движеніи геройскаго вдохновенія также извлекаютъ мечи, машутъ копьями,

гремятъ щитами, и проч. Вдали можно представить Греческій несоборный станъ.—Думаю, что искусный Артистъ найдетъ способъ оживить сію картину.

Владимира хотѣлъ бы я видѣть въ то мгновеніе, какъ Епископъ Корсунскій, возложивъ на него послѣ крещенія руку, возвращаетъ ему зрѣніе. Сею картиною ознаменовалась бы великая эпоха въ нашей Исторіи: введеніе Христіанской Религіи, и художникъ могъ бы обнаружить весь свой талантъ въ выраженіи лицъ Владимира, Царевны Анны, и въ šťastливомъ расположеніи другихъ фигуръ: Греческихъ вельможъ, Духовныхъ, и Владиміровыхъ полководцевъ. Въ разсужденіи Царевны я замѣтилъ бы одно: лице ея должно сіять только небесною, благочестивою радостію; она выходитъ за Владимира не по земной любви, а желая единственно обратить его въ Христіанство.

Кто безъ жалостнаго чувства можетъ вообразить прекрасную и несчастную Рогняду, названную отъ великихъ горестей ея трогательнымъ именемъ *Гориславы*? Владиміръ разорилъ отечество ея, умертвилъ родителей, братьевъ и женился на сей отчаянной плѣнницѣ *. Онъ могъ бы еще вѣрною любовію примирить съ собою плѣнное сердце жещины; но удовлетворивъ страсти, Князь хочетъ удалить супругу. Тогда оскорбленная лю-

* Это было до его крещенія. Святая Религія еще не дѣйствовала въ немъ своею благодатію.

бовъ возобновляетъ въ памяти своей всѣ злодѣянія жестокаго и неблагодарнаго Владиміра, и Горислава, подкрѣпляемая ученіемъ языческой вѣры, которая ставила месть въ число добродѣтелей, рѣшится умертвить его. Опъ въ послѣдній разъ приходитъ къ ней и засыпаетъ въ ся теремѣ: Рогнѣда беретъ пожъ — медлитъ — и Князь, просыпаясь, вырываетъ смертоносное оружіе изъ дрожащихъ рукъ ея. Тутъ Горислава, въ пзступленіи отчаянія, псчпсляетъ всѣ свои оскорбленія и его жестокости... Я, кажется, вижу передъ собою пзмученнаго и наконецъ тронутаго Владиміра; вижу несчастную, вдохновенную сердцемъ Гориславу, въ безпорядкѣ ночной одежды, съ растрепанными волосами... Комната освѣщена лампадою; видны только самыя простыя украшенія и рѣзный образъ Перупа, стоящій въ углу, Владиміръ приподнялся съ ложа и держитъ въ рукахъ вырванный имъ пожъ; онъ слушаетъ Рогнѣду съ такимъ вниманіемъ, которое доказываетъ, что ея слова уже глубоко проникли къ нему въ душу. — Мнѣ кажется, что сей предметъ трогателенъ и живописенъ.

Бой славнаго въ нашихъ лѣтописяхъ отрока Перяслава съ Печепѣжскимъ сплачемъ достоинъ искусной кисти. Художникъ самъ выберетъ моментъ: * изобразитъ ли ихъ въ успіяхъ борьбы,

* Слово техническое, котораго смыслъ едва ли можно выразить *мгновеніемъ*.

въ напряженіи всѣхъ мускуловъ, или въ то мгновеніе, какъ Русской ударилъ головою Печенѣга, и какъ сей падаетъ? Эта побѣда была спасительна для отечества: Владиміръ, въ честь отрока, назвалъ его именемъ новой городъ Переяславль. Кажется, что надобно представить только двухъ свидѣтелей сего поединка: Князей Печенѣжскаго и Русскаго, которые берутъ въ немъ живое участіе. Художникъ могъ бы показать великое искусство въ выразительной игрѣ ихъ лица и движеній. — Въ семъ же родѣ можно написать еще двѣ картины: бореііе Мстислава, Князя Тмутороканскаго, съ Касожскимъ Княземъ Редедю, великаномъ и богатыремъ (котораго онъ, послѣ многихъ тщетныхъ усилій, наконецъ ударилъ объ землю), и поединокъ — правда, баснословный — Владиміра Мономаха съ Генуэзскимъ (Кафинскимъ или Θεодосійскимъ) воеводою, котораго онъ махомъ копьа *изъ спѣла* высадилъ, и, связавъ, привелъ вооруженнаго къ своему войску. *

Ярославъ, сынъ Владиміровъ, хотѣлъ просвѣтить Россію, учреждалъ школы, давалъ законы, велѣлъ перевести многія книги на Славянской языкъ. Вотъ мысль для картины: «Ярославъ одною рукою развертываетъ свитокъ законовъ, а въ другой держитъ мечъ, готовый наказать преступника. Вельможи Новгородскіе съ видомъ

* Несторъ не говоритъ о томъ. Даже и Генуэзцевъ еще не было тогда въ Тавриѣ.

«смирения приѣмлютъ ихъ отъ Князя и меча его. «За Ярославомъ стоятъ монахи съ переведенными книгами, въ знакъ того, что онъ въ нихъ почерпнулъ нѣкоторыя идеи для своего законодательства.» — Хорошо также изобразить Ярослава, молящагося въ полѣ передъ сраженіемъ съ лютымъ Святополкомъ, на восходѣ солнца, и на самомъ томъ мѣстѣ, гдѣ проливалась кровь святаго Бориса, за которую Ярославъ хотѣлъ быть мстителемъ.

Нѣкоторые изъ Критиковъ Россійской Исторіи не хотятъ вѣрить, чтобы Генрихъ I, Король Французскій, былъ женатъ на Ярославовой дочери Аннѣ, потому что лѣтописи наши молчатъ о семъ бракѣ; что отдаленная Франція не имѣла тогда никакой связи съ Россією, и что различіе вѣръ долженствовало быть препятствіемъ для такого союза. На сію критику возражаемъ: 1) что наши лѣтописи весьма не полны; 2) что всѣ Французскія согласно называютъ супругу Генриха *Русскою Принцессою* Анною, дочерью Ярослава (имея, которыхъ безъ сего случая едва ли могли бы имъ быть извѣстны); 3) что еще гораздо прежде (въ девятомъ вѣкѣ, по лѣтописямъ Бертинскимъ) были уже въ Германіи послы Русскіе; что войны и трактаты нашихъ Князей съ Константинополемъ, съ Польшею и Венгрією, распространяли ихъ славу въ Европѣ; 4) что Политика могла заставить и Генриха и Ярослава войти въ сей союзъ, и что привязанность одного къ Восточной, а другого къ Западной Церкви, долженствовала усту-

нить государственной пользѣ: ибо люди едва ли на всегда предпочитали земныя выгоды небеснымъ. Однимъ словомъ, замужество Анны Ярославны нѣбѣтъ всю историческую достовѣрность — и я хотѣлъ бы оживить на полотнѣ сію любезную Россіянку; хотѣлъ бы видѣть, какъ она со слезами принимаетъ благословеніе Ярослава, отдающаго ее Поездомъ Французскимъ. Это замѣательно для воображенія и трогательно для сердца. Оставить навсегда отечество, семейство и милые навѣки окружншія дѣвической жизни, чтобы ѣхать на край свѣта, съ людьми чуждыми, которые говорили непонятнымъ языкомъ и молились (по тогдашнему образу мыслей) другому Богу!... Здѣсь чувствительность должна быть вдохновеніемъ Архиста... Князь хочетъ казаться твердымъ; но горячность родительская въ сію минуту превозмогаетъ Полноту и честолюбіе: слезы готовы вылиться изъ глазъ его... Несчастная мать въ обморокъ.

Послѣ Владимира Мономаха видимъ уже менѣе великихъ людей на Княжескихъ тронахъ Россіи. Внутренніе раздоры занимаютъ воцарившуюся и политическую дѣятельность Владѣтелей. Но Художество найдетъ еще богатые для себя предметы и должно ознаменовать на припѣръ — важную эпоху начала Москвы. Сказка, что Олегъ основалъ ее, недостойна никакого вниманія. Онъ шелъ изъ Новгорода къ Киеву прямо черезъ Смоленскъ и не могъ безъ всякой нужды углубиться въ лѣвую сторону, гдѣ встрѣтили бы его болота и пустыни, которыя не представляли ему ни добычи, ни сла-

вы побѣдѣ. Вообще надобно замѣтить, что сіи древніе завоеватели, полагая себѣ пути къ цѣлѣ ствой цѣли черезъ мѣста малозвѣстныя, старались всегда слѣдовать за теченіемъ большхъ рѣкъ, для того, чтобы не имѣть нужды въ водѣ, и что большія рѣки, вбирая въ себя влажностъ окрестныхъ мѣстъ, не даютъ образоваться непроходимымъ для войска болотамъ. Такимъ образомъ Дитпръ привелъ Олега отъ Смоленска къ Кіеву. Въ наше время Историкамъ уже не позволено быть Романистами и выдумывать древнее происхожденіе для городовъ, чтобы возвысить ихъ славу. Москва основана въ половинѣ втораго-надесяти вѣка Княземъ Юріемъ Долгорукимъ, храбрымъ, хитрымъ, властолюбивымъ, иногда жестокимъ, но до старости любителемъ красоты, подобно многимъ древнимъ и новымъ Героямъ. Любовь, которая разрушила Трою, построила нашу столицу — и я напомню вамъ сей анекдотъ Русской Исторіи изъ Татищева. Прекрасная жена Дворянина Кучки, Суздальскаго Тысяческаго, плѣнила Юрія. Грубые тогдашніе вельможи смѣялись надъ мужемъ, который, пользуясь отсутствіемъ Князя, увезъ жену изъ Суздаля и заключился съ нею въ деревнѣ своей, тамъ, гдѣ Неглпная впадаетъ въ Москву-рѣку. Юрій, узнавъ о томъ, оставилъ армию и спѣшилъ освободить красавицу изъ заточенія. Мѣстоположеніе Кучкина села, украшенное любовью въ глазахъ страстнаго Князя, отменно полюбилось ему: онъ жилъ тамъ нѣсколько времени, веселился, и началъ строить городъ. — Мнѣ хотѣлось бы

представить начало Москвы ландшафтомъ — лугъ, рѣку, пріятное зрѣлище строенія: деревья падаютъ, лѣсъ рѣдѣетъ, открывая виды окрестностей — небольшое селеніе Дворянина Кучки, съ маленькою церковью и съ кладбищемъ — Князя Юрія, который, говоря съ Княземъ Святославомъ, движеніемъ руки показываетъ, что тутъ будетъ великой городъ — молодые вельможи занимаются ловлею звѣрей. Художникъ, наблюдая строгую нравственную пристойность, долженъ забыть прелестную хозяйку; но вдали, среди крестовъ кладбища, можетъ изобразить человѣка въ глубокихъ, печальныхъ размышленіяхъ. Мы угадали бы, кто онъ — вспомнили бы трагическій конецъ любовнаго романа — и тѣнь меланхоліи не испортила бы дѣйствія картины.

Но я нечувствительно написалъ довольно странно; на сей разъ могу кончить, съ живымъ удовольствіемъ воображая себѣ цѣлую картинную галерею отечественной Исторіи и дѣйствіе ея на сердце любителей Искусства. Русской, показывая чужестранцу достойные образы нашихъ древнихъ Геросвъ, говорилъ бы ему о дѣлахъ ихъ, и чужестранецъ захотѣлъ бы читать наши лѣтописи — хотя въ Левекѣ.

Мы приближались въ историческихъ воспоминаніяхъ своихъ къ бѣдственнымъ временамъ Россіи; и естъли живописецъ положить кисть, то ваятель возьметъ рѣзецъ свой, чтобы сохранить память Русскаго геройства въ несчастіяхъ, которыя болѣе всего открываютъ силу въ характерѣ

людей и народовъ. Тѣни предковъ нашихъ, хотѣвшихъ лучше погибнуть, нежели принять цѣпи отъ Монгольскихъ варваровъ, ожидаютъ монументовъ нашей благодарности на мѣстѣ, обогренномъ ихъ кровію. Можетъ ли искусство и мраморъ найти для себя лучшее употребленіе? Пусть въ разныхъ мѣстахъ Россіи свидѣлствуютъ они о величій древнихъ сыновъ ея! Не въ однѣхъ столицахъ заключенъ патріотизмъ; не однѣ столицы должны быть сферою благословенныхъ дѣйствій художества. Во всѣхъ обширныхъ странахъ Россійскихъ надобно питать любовь къ отечеству и чувство народное. Пусть въ залахъ Петербургской Академіи Художествъ видимъ свою Исторію въ картинахъ; но въ Владимірѣ и въ Кіевѣ хочу видѣть памятники геройской жертвы, которою ихъ жители прославили себя въ 13 вѣкѣ. Въ Нижнемъ Новѣгородѣ глаза мои ищутъ статуи Минина, который, положивъ одну руку на сердце, указываетъ другою на Московскую дорогу. Мысль, что въ Русскомъ, отдаленномъ отъ столицы городѣ, дѣти гражданъ будутъ собираться вокругъ монумента славы, читать надписи и говорить о дѣлахъ предковъ, радуется мое сердце. Мнѣ кажется, что я вижу, какъ народная гордость и славолубіе возрастаютъ въ Россіи съ новыми поколѣніями!... А тѣ холодные люди, которые не вѣрятъ сильному вліянію *Изящнаго* на образованіе душъ, и смѣются (какъ они говорятъ) надъ *романическимъ патріотизмомъ*, достойны ли отвѣта? Не отъ нихъ отечество ожидаетъ великаго и славнаго!

но они рождены сдѣлать намъ имя Русское еще
любезнѣе и дороже. — Повторимъ истину несо-
мнительную: въ девятомъ-надесять вѣкѣ тотъ на-
родъ можетъ быть великимъ и почтеннымъ, ко-
торый благородными Искусствами, Литтературою
и Науками способствуетъ успѣхамъ человѣчества
въ его славномъ теченіи къ цѣли нравственнаго
и душевнаго совершенства!

1803 г.

ПИСЬМО

СЕЛЬСКАГО ЖИТЕЛЯ.

Вы желаете, любезный другъ, знать всѣ подробности моего уединенія; по мы, деревенскіе люди, живемъ такъ обыкновенно, такъ просто, что не умѣемъ сказать о себѣ ничего любопытнаго и достойнаго примѣчанія. Только вы, горожане, имѣете способъ разнообразить свою дѣятельность и пестрить жизнь вашу ежедневными новостями въ планахъ, надеждахъ, удовольствіяхъ. Если не всегда можете хвалиться счастьемъ, то по крайней мѣрѣ богатѣете опытами, наблюденіями, и ваши сутки стоятъ нашего мѣсяца. Мы въ деревнѣ наблюдаемъ только погоду, и наши записки служатъ исторіею не сердца человѣческаго, а термометра....

Вы назовете это сельскою шуткою — и не обманетесь. Жизнь моя, думаю, счастлива, ибо я доволенъ ею. Лѣта конечно исцѣляютъ насъ отъ сей душевной лихорадки, отъ сего внутренняго неизяснимаго безпокойства, которое тревожитъ молодость; но и самый чистый воздухъ полей и лѣсовъ, самый видъ сельской Природы не имѣ-

есть ли также благотворнаго вліянія на сердце, и не располагаетъ ли его *физически* къ сладкому чувству покоя? Спросите о томъ у вашихъ Медиковъ-Философовъ; а я между тѣмъ нахожу сіе дѣйствіе вѣроятнымъ, чувствуя себя какъ будто бы другимъ человѣкомъ со времени моего пріѣзда въ деревню.

Вамъ извѣстно любезный другъ, что я не бывалъ мизантропомъ, даже и въ такихъ обстоятельствахъ, которые могли бы извинить маленькую досаду на ближнихъ; знаете, что я нѣкогда пылалъ ревностію имѣть обширный кругъ дѣйствія, въ нескромной надеждѣ на свою любовь къ добру и человѣчеству. Но долговременное ученье въ школѣ опыта и *ферулы* сего жестокаго мастера смирили мою гордость — такъ смирили, что я, оставивъ всѣ дальнѣйшія требованія на блестящую долю *славныхъ людей*, взялся — за плугъ и соху! Подивитесь же теперь чудной игрѣ нашего самолюбія: съ сего времени мнѣ кажется, что добрый земледѣлецъ есть первый благодѣтель рода человѣческаго и полезнѣйшій гражданинъ въ обществѣ. «Гдѣ много Героевъ, тамъ много кровопролитія; гдѣ много судей, тамъ много ябеды и неправосудія; гдѣ много купцовъ, тамъ много роскоши; но гдѣ много пахарей, тамъ много хлѣба — а хлѣбъ есть корень изобилія.» Что вы скажете о семъ разсужденіи? Оно вѣрно полюбилось бы Князьямъ.

Это вступленіе готовитъ васъ къ длинному писемъ: певайте сами на себя! Старики и деревенскіе

жители любятъ поговорить, когда есть случай, а вы заставили меня взяться за перо, которому уже давно не было дѣла. Мнѣ хочется, на примѣръ дать вамъ идею о главныхъ monkъ *сельскихъ подвигахъ*.

Я выросъ тамъ, гдѣ живу нынѣ. Путешествіе и служба совершенно раззнакомили меня съ деревнею; однакожъ, сдѣлавшись рано господиномъ изряднаго имѣнія, и будучи, смѣю сказать, напита́нъ духомъ филантропическихъ Авторо́въ, то есть, ненавистію ко злоупотребленіямъ власти, я желалъ быть заочно благодѣтелемъ поселянъ monkъ: отдалъ имъ всю землю, довольствовался самымъ умѣреннымъ оброкомъ, не хотѣлъ имѣть въ деревнѣ ни управителя, ни прикащика, которые не рѣдко бываютъ хуже самыхъ худыхъ господъ, и съ удовольствіемъ пскренняго чело́вѣколюбія написалъ къ крестьянамъ: «Добрые земледѣльцы. сами изберите себѣ начальника для порядка, живите мирно, будьте трудолюбивы и считайте меня своимъ вѣрнымъ заступникомъ во всякомъ притѣсненіи.» Возвращаясь наконецъ къ Пенатамъ родины, чтобы умереть тамъ, гдѣ началъ жить, я сердечно утѣшался пріятною мыслию, что найду деревню свою въ цвѣтущемъ состояніи; какъ Поэтъ воображалъ богатія нивы, пажити, полныя житницы, избытокъ, благодѣствіе и сочинялъ уже въ головѣ своей письмо къ какомунибудь Русскому Журналисту о счастливыхъ плодахъ свободы, данной мною крестьянамъ.... Пріѣзжаю и нахожу бѣдность, поля весьма

худо обработанныя, житницы пустыя, хижины гниющія!... Съ горестнымъ удивленіемъ призываю къ себѣ стариковъ, которыхъ имена были мнѣ еще съ ребячества памятны, — спрашиваю ихъ, и наконецъ узнаю истину! Покойный отецъ мой, живучи самъ въ деревнѣ, смотрѣлъ не только за своими, но и за крестьянскими полями: хотѣлъ, чтобы и тѣ и другія были хорошо обработаны — и въ нашей деревнѣ хлѣбъ родился лучше, нежели во многихъ другихъ; господинъ богатѣлъ и земледѣльцы не бѣдѣли. Воля, мною имъ данная, обратилась для нихъ въ величайшее зло: то есть, въ волю лѣниться и предаваться гнусному пороку пьянства, дошедшему съ нѣкотораго времени до ужасной крайности какъ въ нашей, такъ и въ другихъ Губерніяхъ. Эта язва въ здѣшнихъ, удаленныхъ отъ столицы мѣстахъ, есть новое явленіе: живо помня лѣта своего дѣтства, помню и то, что прежде въ одни большіе годовые праздники крестьяне веселились и гуляли, угощая другъ друга домашнимъ пивомъ или виномъ, купленнымъ въ городѣ. Нынѣ будни сдѣлались для нихъ праздникомъ, и люди услужливые, подъ вывѣскою орла, вездѣ предлагаютъ имъ средство избавляться отъ денегъ, ума и здоровья: ибо въ рѣдкой деревнѣ нѣтъ питейнаго дома. Къ чести нѣкоторыхъ дворянъ, сосѣдей моихъ, скажу, что они отвергаютъ выгоды, представляемыя имъ откупщиками, и не дозволяютъ заводить у себя храмовъ Русскаго неопрытнаго Бахуса; но другіе не такъ думаютъ, — особливо тѣ, которые сами въ

откупахъ участвуютъ. Не мое дѣло осуждать сей легкой и модной способъ умножать свои доходы; не смѣю вообразить, чтобы онъ былъ несогласенъ съ достоинствомъ благороднаго и великодушнаго Патріота: ибо вижу многихъ почтенныхъ людей, которые прибѣгають къ нему безъ зазрѣнія совѣсти и хвалятся искусствомъ въ семъ важномъ промыслѣ. Мнѣнія и вкусы различны. Однакожъ тѣ ошибаются, которые думаютъ, что Русскіе искони любили излишнее употребленіе вина, и что никакая законодательная мудрость не отвратитъ ихъ отъ сего порока: онъ заразилъ народъ только со временъ Годунова; сей Царь, желая обогатить казну государственную, умножилъ число питейныхъ домовъ; * а случай и удобность, какъ извѣстно, соблазняютъ людей. Напримѣръ, при Князѣ Васильѣ Ивановичѣ народъ Московской безъ сомнѣнія не любилъ пьянства, ибо онъ укорялъ симъ порокомъ иностранныхъ солдатъ: Нѣмцовъ, Поляковъ и Литовцевъ, взятыхъ тогда въ Русскую службу. ** Но при Царѣ Алексѣѣ Михайловичѣ оно уже усилилось въ Москвѣ, такъ, что благодѣтельное Правительство искало мѣръ

* Слова лѣтописца: «Устави же Царь Борисъ въ Россіи и поплину имати со всякихъ товаровъ, и мыты и перевозы и пиво продавати изъ казны.»

** См. Герберштейна, Гваньини, Олеарія. — Мѣсто, гдѣ они жили (за Москвою рѣкою), прозвалось *Налейками*, отъ слова *налей*, которое часто употреблялось ими.

остановить его, уничтожило питьевые дома и положило во всякомъ городѣ быть одному *кружешному двору*, чтобы продавать вино только ведрами и кружками.... Извините, любезный другъ: такая матерія совсѣмъ непріятна. Но мнѣ надлежало здѣсь имѣть дѣло съ откупщиками и блеснуть передъ ними *ученостію въ исторіи* ихъ промысла. Я пугалъ ихъ господъ, что скоро выдамъ книгу о вредѣ сего для государства и нравовъ, если они не избавятъ нашей деревни отъ своей вывѣски. Жестокая угроза и 1000 рублей убѣдили ихъ исполнить это желаніе. Вотъ первый мой *подвигъ* для блага земледѣльцевъ!

Землю мою отдавали они въ наймы, и брали пять рублей за десятину, которая можетъ принести отъ 30 до 40 — но съ трудомъ, а имъ не хотѣлось и для своей выгоды работать. Я возобновилъ господскую пашню, сдѣлался самымъ усерднымъ экономомъ, началъ входить во всѣ подробности, надѣлилъ бѣдныхъ всѣмъ нужнымъ для хозяйства, объявилъ войну лѣннвымъ, но войну не кровопролитную; виѣсть съ ними, на поляхъ, встрѣчалъ и провожалъ солнце; хотѣлъ, чтобы они и для себя также старательно трудились, во время пахали и сѣяли; требовалъ отъ нихъ строгаго отчета и въ нерабочихъ дняхъ: перестроилъ всю деревню самымъ удобнѣйшимъ образомъ; ввелъ по возможности опрятность, чистоту въ ихъ избахъ, не столько пріятную для глазъ, сколько нужную для сохраненія жизни и здоровья. Наконецъ — безъ всякихъ Англійскихъ мудростей,

безъ всякихъ хитрыхъ машинъ, не усыпая земля ни золою, ни известкою, ни толчеными костями— смѣю похвалиться, что и друзья земледѣлія и друзья человѣчества могутъ съ удовольствіемъ взглянуть на мои поля, село и жителей его. Всего же болѣе похваюсь тѣмъ, что крестьяне благодарятъ меня за нынѣшнюю свою трезвость и работливость, видя щастливые плоды ихъ: изъ бѣдныхъ они сдѣлались зажиточными; имѣютъ хлѣбъ, лошадей, скотоводство и надежду быть со временемъ сельскими богачами. Одинъ опытъ могъ увѣрить ихъ въ щастіи трудолюбія. Принутые злаго дѣлать добро: отвѣчаю, что онъ скоро полюбитъ его. Заставьте лѣниваго работать: онъ скоро удивится своей прежней ненависти къ трудамъ. Сократъ называлъ добродѣтель *знаніемъ*: всякой порокъ можно назвать *невѣжествомъ* — ибо онъ есть слѣпота ума; ибо въ немъ гораздо болѣе страданія, нежели пріятности. Иностранные путешественники, видя въ Россіи безпечную лѣность крестьянина, обыкновенно приписываютъ ее такъ называемому рабству. «Какъ ему охотно трудиться (говорятъ сіи «господа), когда помѣщикъ можетъ всегда отнять «у него имуществъ?» Но смѣю увѣрить ихъ, что такая Философія никогда не входила въ голову нашимъ земледѣльцамъ: они лѣнны отъ природы, отъ навыка, отъ незнанія выгодъ трудолюбія. Какой господинъ въ самомъ дѣлѣ отнимаетъ у крестьянъ хлѣбъ, лошадей и другую собственность? и развѣ нѣтъ между ими богатыхъ и промышленныхъ? Достойно замѣчанія, что нерадивые

всегда приписываютъ избытокъ работающихъ по трудамъ ихъ, а щастію! Иностранцы глубокомысленные Полтики, говоря о Россіи, знаютъ все, кромѣ Россіи. Я разсуждалъ такъ же въ городскомъ кабинетѣ своемъ; но въ деревнѣ перемѣнилъ мысли. У насъ много вольныхъ крестьянъ; но лучше ли господскихъ они обрабатываютъ землю? по большей части напротивъ. Съ вѣкотораго времени хлѣбопашество во всѣхъ Губерніяхъ приходитъ въ лучшее состояніе: отъ чего же? отъ старанія помѣщиковъ: плоды ихъ экономіи, ихъ смотрѣнія, надѣляютъ изобиліемъ рынки столицъ. Если бы они, принявъ совѣтъ иностранныхъ Филантроповъ, все сдѣлали то же, что я прежде дѣлалъ: положили на крестьянъ оброкъ, отдали имъ всю землю, и сами навсегда уѣхали въ городъ, то я увѣренъ, что на другой годъ пришло бы гораздо менѣе хлѣбныхъ барокъ какъ въ Москву, такъ и въ Петербургъ. Не знаю, что вышло бы черезъ пятьдесятъ или сто лѣтъ: время конечно имѣетъ благотворныя дѣйствія; но первые годы безъ сомнѣнія поколебали бы систему мудрыхъ Ангійскихъ, Французскихъ и Нѣмецкихъ головъ. Она хороша, если бы мы, принявъ ее, могли заснуть съ Эпименидомъ по крайней мѣрѣ на цѣлый вѣкъ; но всякой изъ насъ хочетъ жить хорошо, спокойно и щастливо нынѣ, завтра, и такъ дѣле. Время подвигаетъ впередъ разумъ народовъ, но тихо и медленно: бѣда законодателю облетѣть его! Мудрый идетъ шагъ за шагомъ и смотритъ вокругъ себя. Богъ видитъ, люблю ли я челове-

ство и народъ Русской; имѣю ли предразсудки, обожаю ли гнусный идолъ корысти — но для истиннаго благополучія земледѣльцевъ нашихъ желаю единственно того, чтобы они имѣли добрыхъ господъ и средство просвѣщенія, которое одно, одно сдѣлаетъ все хорошее возможнымъ. Къ счастью мы живемъ въ такое время, когда мудрое, отеческое Правительство угадываетъ всѣ истинныя потребности государственнаго и народнаго блага: съ какою радостію читалъ я указъ о заведеніи школъ деревенскихъ! Вотъ исполнскій шагъ къ вѣрнѣйшему благоденствію поселянъ! Они Русскіе: слѣдственно имѣютъ много природнаго ума; но умъ безъ знанія есть сидень.

Сей указъ обрадовалъ меня тѣмъ болѣе, что я въ нынѣшнюю зиму по собственному движенію завелъ у себя школу для крестьянскихъ дѣтей, съ намѣреніемъ учить ихъ не только грамотѣ, но и правиламъ сельской Морали, и надосугѣ сочинилъ катихизисъ, самый простой и незатѣливой, въ которомъ объясняются *должности поселянина, необходимыя для его счастья*. Умный новый Священникъ деревни нашей былъ въ этомъ дѣлѣ моимъ критикомъ, совѣтникомъ и помощникомъ. Зато и я бываю его критикомъ и совѣтникомъ, когда онъ пишетъ сельскія проповѣди. Доставлю вамъ въкоторыя изъ нихъ, и вы увидите, что у насъ есть свои Йорики. Когда отецъ Савва начинаетъ говорить въ церкви, земледѣльцы мои подвигаются къ нему ближе и ближе: это хорошій знакъ. Мы идемъ съ нимъ дружно, часто обѣдаемъ вмѣстѣ,

и сидя на диванѣ, въ разговорахъ своихъ перебираемъ всю Натуру отъ кедра до исопа. Отецъ Савва есть не только Теологъ и Моралистъ, но и Физикъ, Ботанистъ, даже Медикъ самоучкою: я взялъ на себя должность Аптекаря, и мы ребарбаромъ, сосновыми шишками и Шингаузенскимъ пластыремъ дѣлаемъ здѣсь чудеса. Крестьяне въ охотѣ лечиться едва ли уступаютъ городскимъ жителямъ. Слабому человѣку сродно искать облегченія въ его страданіяхъ, и Медицина въ нѣкоторомъ смыслѣ есть дочь Натуры. Чѣмъ она простѣе, тѣмъ лучше, и торжество ея всегда явнѣе въ деревняхъ, гдѣ Природа, укрѣпленная суровою жизнію, при малѣйшемъ пособіи Искусства какъ Геркулесъ отражаетъ болѣзнь. Дѣйствительность нашей маленькой Аптеки отводитъ поселянъ отъ употребленія вредныхъ средствъ, предписываемыхъ имъ въ болѣзняхъ ворожеями, колдунами и другими сельскими Адептами: польза немалая! Мнѣ сказывали, что въ Московской Заиконоспасской Академіи съ нѣкотораго времени учать Студентовъ Анатоміи и Ботаникѣ, то есть, готовятъ быть и Священниками и лекарями: эта мысль прекрасна и достойна нынѣшняго Правительства. Такъ издревле ведется на Востокѣ, гдѣ одни люди врачуютъ душу и тѣло. Благодѣянія Медика возвышаютъ достоинство нравственнаго учителя. Вижу опытъ того въ своей деревнѣ: крестьяне мои уважаютъ и любятъ Священника какъ отца, и сдѣлался при немъ гораздо набожнѣе. Я съ своей стороны помогаю сему счастливому ихъ расположенію усерднымъ при-

мѣромъ своимъ, и всякое, воскресеніе являюсь въ церкви. Человѣкъ съ умомъ образованнымъ имѣетъ тысячу побужденій быть добрымъ: набожность замѣняетъ ихъ для грубаго земледѣльца, и смягчаетъ его душу. Ему, кажется, такъ естественно молиться Небу, предмету надежды и страха для полей его! Питаясь непосредственно изъ рукъ Натуры, можетъ ли онъ забывать ея Творца великаго? Но, къ несчастію, суевѣріе гораздо обыкновеннѣе набожности между людьми непросвѣщенными.

Зная, любезный другъ, охоту вашу къ садамъ, желалъ бы я сообщить вамъ прелестное описаніе какого-нибудь *Эдема*, мною заведеннаго; но, къ великому благополучію, не имѣю уже работниковъ для такого дѣла... Изъясню вамъ загадку. Сначала мы не рѣдко ссорились съ крестьянами за нерадивость и худое исполненіе монаховъ приказаній: какъ же наказывать виноватыхъ? Я выдумывалъ для нихъ работы въ саду, довольно трудныя, и хотѣлъ удивить монаховъ сосѣдей лабиринтами, Парнассами, водяными зеркалами, и проч. Но мало по малу число преступниковъ уменьшалось, и наконецъ работы наши совсѣмъ остановились. *Тѣмъ лучше!* сказалъ я садовнику, и не думаю болѣе о лабиринтахъ. Поля и рощи служатъ для меня самымъ пріятнѣйшимъ Англійскимъ садомъ. Нѣкоторые изъ здѣшнихъ дворянъ жалуются о моемъ дурномъ вкусѣ: что дѣлать? я люблю добрыхъ, исправныхъ земледѣльцевъ гораздо болѣе садовъ, и не могу безъ вины наказывать ихъ тру-

дами, вымышляемыми прихотью. Одно нужное и полезное кажется мнѣ хорошимъ. Такъ на примѣръ, я съ великимъ удовольствіемъ отрылъ собственными руками источникъ свѣжей воды подлѣ самой большой дороги, обложилъ его дикимъ камнемъ, сдѣлалъ вокругъ дерновое канаве, часто сижу на немъ и веселюсь, смотря на проѣзжихъ, утоляющихъ жажду *моею* водою... Разумѣется, что вашъ пріятель сравниваетъ себя тогда съ славными благодѣтелями Востока, которые, слѣдуя предписанію Алкорана, дѣлаютъ колодези для странниковъ въ степяхъ Аравійскихъ. Видите мой *романизмъ*: это болѣзнь неизлечимая.

Однакожь, любезный другъ, не смотря на то, я не хотѣлъ завести у себя романтическихъ *праздниковъ* *розы*. Пусть во Франціи семнадцатилѣтняя невинность какъ фениксъ украшается вѣнками славы: у насъ всѣ дѣвушки смиренны и невинны. Не хочу бросить *яблоки раздора* между ими. Довольно, что мы три раза въ годъ цѣлою деревнею веселимся, празднуя весну, окончаніе полевыхъ работъ и день рожденія моей дочери. Широкой господской дворъ обращается тогда въ залу пиришества и храмъ изобилія; даемъ обѣдъ, какіе описываются въ старинныхъ Русскихъ сказкахъ и въ Гомеровыхъ Поэмахъ; сажаемъ земледѣльцевъ съ ихъ семьями за *столы дубовые*, и не жалѣемъ плодовъ земныхъ для угощенія. Послѣ обѣда является Русской *Трубадуръ*, слѣпой Украинской *скоморохъ* съ *волянкою*, и начинаются пляски. Между тѣмъ изъ *роговъ мифологической козы Амальтеи*

лется пиво и медъ для шумнаго собранія; и есть-
ли пословица всѣхъ народовъ говорить правду,
что хмѣль обнаруживаетъ сердце, то крестьянѣ
любятъ меня душевно: ибо они, въ Бахусовыхъ
восторгахъ, хотятъ безпрестанно цѣловать мои
руки и называютъ меня самыми ласковыми име-
нами... Да и въ самомъ дѣлѣ за что имъ не любить
господина, который старается быть добрымъ, и
главное свое удовольствіе находитъ въ ихъ поль-
зѣ? Они люди, и слѣдственно имѣютъ чувство
справедливости. Злая неблагодарность не такъ
обыкновенна, какъ думаютъ; но мы часто твер-
димъ объ ней для того, что она красиво выра-
жается въ риторическихъ фразахъ; для того, что
гораздо легче говорить о неблагодарности, нежели
дѣлать добро великодушно и безкорыстно... Кре-
стьяне мои знаютъ, что я, подобно другимъ, могъ
бы завести винный заводъ, приставить ихъ къ
огромнымъ кубамъ, палить огнемъ неугасаемымъ,
взять винную поставку и нажиться скорѣе, неже-
ли отъ земледѣлія. Я требую отъ нихъ работы, но
единственно той, для которой человѣкъ созданъ, и ко-
торая нужна для самаго ихъ щастія. Они лѣнились,
пили и терпѣли недостатокъ: нынѣ работаютъ ве-
село, пьютъ только въ гостяхъ у своего помѣщика
и не знаютъ нужды. Сверхъ того обхожденіе мое съ
ними показываетъ имъ, что я считаю ихъ людьми
и братьями по человѣчеству и Христіанству..
Нѣтъ, не могу сомнѣваться въ любви ихъ!

Это увѣреніе, любезный другъ, пріятно душѣ
моей; но еще гораздо пріятнѣе, гораздо сладостнѣе

то увѣреніе, что живу съ истинною пользою для
пяти сотъ человѣкъ, вѣренныхъ мнѣ судьбою.
Прискорбно жить съ людьми, которые не хотятъ
любить насъ: всего же несноснѣе жить въ свѣтѣ
безполезно. Главное право Русскаго дворянина
быть помѣщикомъ, главная должность его быть
добрымъ помѣщикомъ; кто исполняетъ ее, тотъ
служить отечеству какъ вѣрный сынъ, тотъ слу-
жить Монарху какъ вѣрный подданный: ибо
Александръ желаетъ щастія земледѣльцевъ.

1802 г.

О МОСКОВСКОМЪ ЗЕМЛЕТРЯСЕНІИ

1802 года.

14 Октября, въ исходѣ втораго часа по полудни, мы чувствовали легкое землетрясеніе, которое продолжалось секундъ двадцать и состояло въ двухъ ударахъ или движеніяхъ. Оно шло отъ востока къ западу, и въ нѣкоторыхъ частяхъ города было сильнѣе, нежели въ другихъ: на примѣръ (сколько можно судить по разсказамъ) на Трубѣ Рождественкѣ и за Яузою. Въ иныхъ мѣстахъ его совсѣмъ не примѣтили. Оно не сдѣлало ни малѣйшаго вреда и не оставило никакихъ слѣдовъ, кромѣ того, что въ стѣнѣ одного погреба (въ Городской Часті) оказались трещины, а въ другомъ отверстіе въ землѣ, на аршинъ въ окружности. Такия землетрясенія называются въ Физикѣ *колебательными* * (*tremblement de terre d'oscillation*).

* Ихъ раздѣляютъ на три рода: одно колеблетъ землю, другое разрываетъ ее, третье извергаетъ пламя.

Удары были чувствительнѣе въ высокихъ домахъ; почти во всѣхъ качались люстры, въ иныхъ столы и стулья. Многіе люди, не вѣря глазамъ, вообразили, что у нихъ кружится голова. Работники, бывшіе на Спасской башнѣ, увѣряютъ, что стѣны ея тряслися. Тѣ, которые шли по улицѣ или ѣхали, ничего не чувствовали, и большая часть жителей только на другой день узнала, что въ Москвѣ было землетрясеніе. Оно не есть новое и чрезвычайное явленіе въ нашемъ климатѣ, какъ нѣкоторые думаютъ; земли, лежащія еще гораздо ближе къ сѣверу, бываютъ ему подвержены. Лѣтотписи наши говорятъ о землетрясеніи, которое случилось въ Москвѣ при Князѣ Васильѣ Васильевичѣ Темномъ (въ самый тотъ день, какъ Ханъ Татарскій отпустилъ его изъ плѣна), и которое ужаснуло народъ: ибо онъ, по невѣжеству и суевѣрію, вообразилъ, что сей естественный случай предзнаменуетъ государственныя бѣдствія: какъ будто бы тогдашняя Москва еще мало страдала видя Князя своего въ безчестномъ плѣну, Татаръ, владстелинами Россіи, все отечество въ горести, и бывъ за три мѣсяца передъ тѣмъ жертвою пламени, которое всѣ дома ея обратило въ кучу пепла! Достойно замѣчанія, что и тогда землетрясеніе случилось въ Октябрѣ мѣсяцѣ, и также послѣ весьма жаркаго лѣта и засухъ, какія были у насъ въ нынѣшній годъ. Сія два происшествія раздѣлены тремя вѣками съ половиною: слѣдственно можемъ надѣяться, что и впредь столько же времени пройдетъ въ Москвѣ безъ порыва сихъ воз-

душныхъ массъ, заключенныхъ во глубинѣ земли, которыя (по мнѣнію Физиковъ), будучи тѣсными огнемъ, съ бурнымъ стремленіемъ ищутъ себѣ выхода. Поблагодаримъ судьбу, удалившую насъ отъ средоточія Вулкановъ! Вообразимъ жителей острововъ Антильскихъ, Филиппинскихъ, Архипелага, Сициліи, особливо Японіи: тамъ землетрясеніе почти столь же обыкновенно, какъ у насъ сильная грозъ лѣтомъ; но они спокойно наслаждаются жизнью! Таковы люди: привычка дѣлаетъ ихъ нечувствительными къ самымъ ужасамъ Натуры.

Теперь съ любопытствомъ ожидаемъ извѣстій изъ чужихъ краевъ: вѣроятно, что Московское легкое землетрясеніе было только эхомъ какогонибудь сильнаго въ другомъ мѣстѣ. Иногда двѣ части міра вдругъ трепещутъ на своемъ основаніи: такъ Лиссабонское землетрясеніе отдалось въ Америкѣ; но удары имѣютъ всегда одинъ центръ. Надобно знать, что во глубинѣ земли есть пустоты или каналы, которые идутъ въ разные стороны, но имѣютъ сообщеніе между собою: въ нихъ-то свирѣпствуетъ воспаленный воздухъ, разливаясь какъ огненное море, и въ одну минуту дѣйствуя на великомъ пространствѣ.

Замѣчено, что землетрясенія бываютъ осенью чаще, нежели въ другое время года, и ночью, а не денегъ: Московское въ 1445 году случилось по лѣтописямъ въ самую полночь, а нынѣшнее удалось отъ правила. Замѣчено также, что въ годы

сихъ феноменовъ зимы бываютъ не холодны, а
лѣта плодородны.

Густой и непрерывный туманъ, который у насъ
до сего дня * продолжается, есть совсѣмъ необык-
новенное явленіе и конечно имѣетъ связь съ зем-
летрясеніемъ. Любопытно знать, произвело ли
оно какое нибудь дѣйствіе въ окрестностяхъ Мо-
сквы: на примѣръ, не сокрылись ли нѣкоторыя
ручьи, не явились новыя, не поднялись ли рѣки,
и проч.: что обыкновенно бываетъ слѣдствіемъ
самыхъ легкихъ потрясеній.

* Начало 18 Октября.

ПРЯТНЫЕ ВИДЫ,

НАДЕЖДЫ И ЖЕЛАНИЯ НЫНѢШНЯГО ВРЕМЕНИ.

(писано въ 1802 году).

Всѣ тѣ, которые имѣють щастіе мыслить и судить безпристрастно, должны согласиться, что никакое время не обѣщало столько политическаго и нравственнаго благоденствія Европѣ, какъ наше. Революція объяснила идею: мы увидѣли, что гражданскій порядокъ священъ даже въ самыхъ мѣстныхъ или случайныхъ недостаткахъ своихъ; что власть его есть для народовъ не тиранство, а защита отъ тиранства; что, разбивая сію благодѣтельную эгиду, народъ дѣлается жертвою ужасныхъ бѣдствій, которыя несравненно злѣе всѣхъ обыкновенныхъ злоупотребленій власти; что самое Турецкое правленіе лучше анархіи, которая всегда бываетъ слѣдствіемъ государственныхъ потрясеній; что всѣ смѣлыя теоріи ума, который изъ кабинета хочетъ предписывать новые законы нравственному и политическому міру, должны остаться въ книгахъ, виѣсть съ другими, болѣе или менѣе любопытными произведеніями остро-

умія; что учрежденія древности имѣютъ магическую силу, которая не можетъ быть замѣнена никакою силою ума; что одно время и благая воля законныхъ Правительствъ должны исправить несовершенства гражданскихъ обществъ; и что съ сею довѣренностію къ дѣйствию времени и къ мудрости Властей должны мы, частные люди, жить спокойно, повиноваться охотно и дѣлать все возможное добро вокругъ себя.

То есть, Французская Революція, грозившая испровергнуть всѣ Правительства, утвердила ихъ. Если бѣдствія рода человѣческаго въ какомъ нибудь смыслѣ могутъ назваться благотѣльными, то симъ благотѣніемъ мы конечно обязаны Революціи. Теперь гражданскія Начальства крѣпки не только воинскою силою, но и внутреннимъ убѣжденіемъ разума.

Съ самой половины осьмага-надесять вѣка всѣ необыкновенные умы страстно желали великихъ перемѣнъ и новостой въ учрежденіи обществъ; всѣ они были, въ нѣкоторомъ смыслѣ, врагами настоящаго, теряясь въ лестныхъ мечтахъ воображенія. Вездѣ обнаруживалось какое-то внутреннее неудовольствіе; люди скучали, и жаловались отъ скуки; видѣли одно зло, и не чувствовали цѣны блага. Провицательные наблюдатели ожидали бури; Руссо и другіе предсказали ее съ разительною точностію; громъ грянулъ во Франціи... мы видѣли издали ужасы пожара, и всякой изъ насъ возвратился домой, благодарить Небо за цѣлость крова нашего и быть разсудительнымъ!

Теперь всѣ лучшіе умы стоятъ подъ знаменами Властителей, и готовы только способствовать успѣхамъ настоящаго порядка вещей, не думая о новостяхъ. Никогда согласіе ихъ не бывало столь явнымъ, искреннимъ и надежнымъ.

Съ другой стороны Правительства чувствуютъ важность сего союза и общаго мнѣнія нужду въ любви народной, необходимость истребить злоупотребленія. Почти на всѣхъ тронахъ Европы видимъ юныхъ Государей, дѣятельныхъ и ревностныхъ къ общему благу. Революція была злословіемъ свободы: Правительства, не хвалясь именемъ, дозволяютъ гражданамъ пользоваться всеми ея выгодами, согласными съ основаніемъ и порядкомъ общества. Революція обѣщала равенство состояній: Государи, вмѣсто сей химеры, стараются, чтобы гражданинъ во всякомъ состояніи могъ быть доволенъ; чтобы ни которое не было презрительнымъ или угнетеннымъ. Будемъ справедливы: гдѣ теперь добрый человѣкъ не можетъ наслаждаться безопасностію? Свирѣпствуетъ ли гдѣ нибудь тиранство въ Европѣ, естли исключимъ Турецію? Не вездѣ ли обѣщаютъ Наукамъ покровительство? Не вездѣ ли Начальства желаютъ способствовать успѣхамъ воспитанія и просвѣщенія, которое есть не только источникъ многихъ удовольствій въ жизни, но и самой благородной правды; которое образуетъ мудрыхъ Министровъ, достойныхъ орудій правосудія, сыновъ отечества въ семействахъ, рождая чувства патриотизма, чести, народной гордости; и безъ котораго

люди служатъ только одному идолу подлой корысти. Государи, вмѣсто того, чтобы осуждать разсудокъ на безмолвіе, склоняють его на свою сторону. Будучи, такъ сказать, внѣ обыкновенной гражданской сферы, вознесенные выше всѣхъ низкихъ побужденій эгоизма, которыя дѣлають людей несправедливыми и даже злыми; наконецъ, имѣя все, они должны и могутъ чувствовать только одну потребность: *благодѣлать*, и смотря на всякаго гражданина, думать: «я заслужилъ любовь его!»

Въ самой Литтературѣ, которая столь сильно дѣйствуетъ на умы, видимъ мы полезное слѣдствіе Революціи. Прежде сей эпохи всякая дерзкая книга была модною: нынѣ, напротивъ того, Писатели боятся оскорбить нравственность, ибо передъ всякимъ жива картина бѣдствій, произведенныхъ во Франціи развратомъ; даже въ самыхъ дурныхъ романахъ соблюдается какая-то благопристойность и уваженіе къ святынямъ нравовъ: ибо сего требуетъ шастливое расположеніе умовъ и сердець. Вольтеръ не могъ бы нынѣ прославиться нѣкоторыми насмѣшками, Буланже педантствомъ, Ламетри безуміемъ. Литтература, болѣе нежели когда нибудь способствуя истинному просвѣщенію, обратилась нынѣ къ утвержденію всѣхъ общественныхъ связей.

Дружественный союзъ народовъ, благопріятствуя взаимному сообщенію великихъ умовъ, подаетъ справедливую надежду, что Науки обогатятся еще открытіями новыхъ феноменовъ или слѣд-

ствій, новыхъ отношеній любопытства къ пользѣ, которая есть истинное совершенство учености. Науки физическія еще далеки отъ своихъ крайнихъ предѣловъ; Натура имѣетъ много таинственнаго; время и опыты могутъ снять еще многіе покровы и завѣсы на ея необозримой спелѣ... И не только физическія Науки, но и самая Мораль открываетъ обширное поле для новыхъ соображеній ко благу людей. Мы несравненно богачѣ Древнихъ идеями и знаніемъ человѣческаго сердца; однакожь не истощили нравственныхъ наблюденій, и не всѣми извѣстными воспользовались для утвержденія своихъ понятій о человѣкѣ и способахъ счастья, которое должно быть главною наукою человечества, и котораго не могутъ дать сердцу самыя мудрѣйшія Правительства: ибо оно есть дѣло Судьбы, ума и характера.

Взоръ Русскаго Патріота, собравъ пріятныя черты въ нынѣшнемъ состояніи Европы, съ удовольствіемъ обращается на любезное отечество. Какой надежды не можемъ раздѣлять съ другими Европейскими народами, мы, осыпанные блескомъ славы и благотвореніями человѣколюбиваго Монарха? Никогда Россія столько не уважалась въ Политикѣ, никогда ея величіе не было такъ живо чувствуемо во всѣхъ земляхъ, какъ нынѣ. Италіянская война доказала міру, что Колоссъ Россіи ужасенъ не только для сосѣдовъ, но что рука его и вдали можетъ достать и сокрушить непріятеля. Когда другія Державы трепетали на своемъ основаніи, Россія возвышалась спокойно и величественно.

но. Довольная своимъ пространствомъ, естественными сокровищами и милліонами жителей; не имѣя ни въ чемъ совѣстниковъ, не желая ни чьей гл-бамъ, не боясь никакой Державы, не боясь даже и союзовъ противъ себя (ибо они не согласны съ особенными выгодами государствъ въ отношеніи къ ней), она можетъ презирать обыкновенныя хитрости Дипломатики, и Судьбою избрана, кажется, быть истинною посредницею народовъ.

Главнымъ, важнѣйшимъ благомъ въ ея внутреннемъ состояніи назову я.... нынѣшнее общее спокойствіе сердецъ; оно всего дороже и милѣе; оно есть вѣрное доказательство мудрости Начальства въ гражданскомъ порядкѣ. Съ другой стороны другъ людей и Патріотъ съ радостію видитъ, какъ свѣтъ ума болѣе и болѣе стѣсняетъ темную область невѣжества въ Россіи; какъ благородныя, истинно человѣческія идеи болѣе и болѣе дѣйствуютъ въ умахъ; какъ разсудокъ утверждаетъ права свои, и какъ духъ Россіянъ возвышается. Не только въ столицахъ, но и въ самыхъ отдаленныхъ Губерніяхъ находимъ между благородными достойныхъ Членовъ Государства, знающихъ его потребности, судящихъ справедливо о людяхъ и дѣйствіяхъ. Наше среднее состояніе успѣваетъ не только въ искусствѣ торговли, но многіе изъ купцовъ спорятъ съ дворянами и въ самыхъ общественныхъ свѣдѣніяхъ. Кто изъ насъ не имѣлъ случая удивляться ихъ любопытству здравому, разсудку и патріотическимъ идеямъ. Они чувствуютъ болѣе, нежели когда нибудь, важность правъ сво-

ихъ, и никому не завидуютъ. Сельское трудолюбіе награждается нынѣ щедрѣе прежняго въ Россіи, и чужестранные Писатели, которые безпрестанно кричатъ, что земледѣльцы у насъ несчастливы, удивлялись бы, если бы они могли видѣть ихъ возрастающую промышленность и богатство многихъ; видѣть такъ называемыхъ *рабовъ*, входящихъ въ самыя торговыя предпріятія, имѣющихъ довѣренность купечества и свято исполняющихъ свои коммерческія обязательства! Просвѣщеніе не требуетъ злоупотребленіе господской власти, которая и по самымъ нашимъ законамъ не есть тиранская и неограниченная. Россійской дворянинъ даетъ нужную землю крестьянамъ своимъ, бываетъ ихъ защитникомъ въ гражданскихъ отношеніяхъ, помощникомъ въ бѣдствіяхъ случая и Натуры: вотъ его обязанности! За то онъ требуетъ отъ нихъ половинны рабочихъ дней въ недѣлю: вотъ его право!

Но Патріотизмъ не долженъ ослѣплять насъ; любовь къ отечеству есть дѣйствіе яснаго разсудка, а не слѣпая страсть; и жалѣя о тѣхъ людяхъ, которые смотрятъ на вещи только съ дурной стороны, не видятъ никогда хорошаго, и вѣчно жалуются, мы не хотимъ впасть и въ другую крайность, не хотимъ увѣрять себя, что Россія находится уже на высочайшей степени блага и совершенства. Нѣтъ, мудрое Правленіе наше тѣмъ счастливейше, что оно можетъ сдѣлать еще много добра отечеству.

На примѣръ (не говоря о другомъ): какимъ ве-

ликимъ дѣломъ украсится еще вѣкъ Александровъ, когда исполнится Монаршая воля Его; когда будемъ имѣть полное, методическое собраніе гражданскихъ законовъ, ясно и мудро написанныхъ? Я не удивляюсь (какъ нѣкоторые), что законы Ярославовы цѣнили деньгами убійство и вооружали родственниковъ убитаго кинжаломъ мести; не удивляюсь, что Судебникъ Царя Іоанна велитъ рѣшить сомнительныя дѣла пбединкомъ; не удивляюсь, что въ Уложеніи Царя Алексѣя Михайловича нѣтъ философическихъ сентенцій, и что Законодатель не предвидѣлъ случаевъ нашего времени: ибо знаю, что всѣ Европейскіе народы въ разныя эпохи имѣли такіе же несовершенные законы, какъ и мы. *Правда* Ярославова есть Кодексъ всѣхъ Сѣверныхъ народовъ, разрушителей Римской Имперіи и завоевателей Европы. Судебникъ Іоанновъ ознаменованъ печатію среднихъ вѣковъ, когда духъ рыцарства и живая вѣра къ праведнымъ дѣйствіямъ Неба ввели въ законное обыкновеніе поединокъ. Авторы Уложенія знали уже, какъ видно, Іустиніановъ Кодексъ, не имѣли у себя въ виду единственно тогдашнее состояніе Россіи. Указы Отца Отечества, Императрицы Анны, Елисаветы, особливо Екатерины Великой, рѣшаютъ всѣ важнѣйшіе вопросы о людяхъ и вещахъ въ порядкѣ гражданскомъ: нужна только философическая метода для расположенія предметовъ; но совершеніе сего дѣла будетъ славно для Монарха и Государства. Метода и порядокъ заключаютъ въ себѣ какую-то особенную силу для раз-

уша, и судья, обнимая однимъ взоромъ систему законовъ, удобнѣе впечатлѣваетъ ихъ въ душу свою. Тогдамы не позавидуемъ Фридрихову (зновь исправленному) Кодексу; не позавидуемъ умному плану Французскаго, и пожалѣемъ объ Англичанахъ, которыхъ судилища безпрестанно запутываются въ лабиринтъ несогласныхъ установлений (writs), служащихъ имъ правиломъ. Великая Екатерина даровала намъ систему политическихъ уставовъ, опредѣляющихъ права и отношенія состояній къ государству. Александръ даруетъ намъ систему гражданскихъ законовъ, опредѣляющихъ взаимныя отношенія гражданъ между собою. Тогда Законовѣдніе будетъ наукою великой Россіи и войдетъ въ систему общаго воспитанія.

Мы упомянули о воспитаніи: можно сказать, что дѣти у насъ воспитываются лучше отцовъ своихъ; но сколько еще желаній и надеждъ, въ разсужденіи сего предмета, имѣеть въ запасѣ патриотическое сердце? Какимъ общими нравственнымъ правиламъ слѣдуютъ родители въ образованіи дѣтей своихъ? Много ли у насъ характеровъ? И молодой человекъ съ рѣшительнымъ образомъ мыслей не есть ли рѣдкое явленіе? Давно называютъ свѣтъ бурнымъ Океаномъ: но плавать, кто плыветъ съ компасомъ! а это дѣло воспитанія. Родители, оставляя въ наслѣдство дѣтямъ имѣніе, должны присоединять къ нему и наслѣдство своихъ опытовъ, лучшихъ идей и правилъ для счастья. Хорошо, если отецъ можетъ поручить сы-

на мудрому наставнику; еще лучше, когда онъ самъ бываетъ его наставникомъ: ибо Натура даетъ отцу такія права на юное сердце, какихъ никто другой не имѣетъ. Что мѣшаетъ родителямъ заниматься дѣтьми? по большой части свѣтская разсѣянность, дѣйствіе полу-просвѣщенія въ людяхъ и въ государствахъ. Взглянемъ на великихъ мужей, одаренныхъ превосходными талантами ума: всѣ они — не знаю, будетъ ли исключеніе — всѣ они, говорю, любятъ семейныя удовольствія. Взглянемъ и на самые народы: Англія есть безъ сомнѣнія просвѣщеннѣйшая земля въ Европѣ, и нигдѣ люди не наслаждаются столько пріятностями тихой домашней жизни, какъ въ Англіи. Просвѣщеніе цѣнитъ удовольствія и выбираетъ лучшія: а могутъ ли ничтожныя свѣтскія забавы сравняться съ нѣжными чувствами супруга и родителя, который даетъ имъ и мысли и чувства; ежедневно видитъ развитіе души ихъ, веселится ими какъ своею милою собственностію и готовитъ свѣту *украшенные нравственные образы самого себя?* Совершенное просвѣщеніе находитъ средство наслаждаться временемъ, а несовершенное хочетъ только избавляться отъ него: дикой Американецъ отъ скуки цѣлый день качается на вѣтвяхъ—Европеецъ, презирая его невѣжество, отъ скуки бѣжитъ изъ дому — играть въ карты! Дни летятъ, и онъ доволенъ; но съ ними летитъ и жизнь—старость съ болѣзнію приходитъ къ намъ въ гости, и мы невольнымъ образомъ должны наконецъ *поселиться дома.* Новыя привычки тягостны нака-

нунѣ смерти! Нѣжный отецъ семейства не знаетъ по крайней мѣрѣ сей тягости; живѣ всегда дома, не имѣетъ нужды привыкать въ старости къ кабинету, и на что ни взглянетъ вокругъ себя, вездѣ находитъ утѣшительныя воспоминанія; всякой бездушный предметъ есть для него старой другъ, пріятно бесѣдующій съ нимъ о минувшемъ времени. И сколь не равное право на любовь и благодарность дѣтей имѣютъ два отца, изъ которыхъ одинъ самъ воспиталъ ихъ, а другой только нанималъ учителей! Будетъ время, когда сія любовь и благодарность составятъ для насъ главное удовольствіе въ жизни: подумаемъ объ немъ заранѣе!... Я говорилъ только о щастіи заниматься воспитаніемъ дѣтей; но съ другой стороны оно есть и долгъ гражданина, обязаннаго въ семействѣ своемъ образовывать достойныхъ сыновъ отечества. Въ Республикахъ предписывались для того законы; родительская нѣжность считалась гражданскимъ достоинствомъ и правомъ на общественную благодарность: ибо нѣжный отецъ семейства есть всегда нѣжный сынъ отечества, съ судьбою котораго соединена участь дѣтей его. — Наконецъ скажемъ, что безъ хорошихъ отцовъ нѣтъ хорошаго воспитанія, не смотря на всѣ школы, институты и пансіоны.

Любя жить дома, мы имѣли бы болѣе способъ заниматься не только воспитаніемъ дѣтей, но и хозяйствомъ, которое заставило бы насъ лучше соображать расходы съ доходами. Безразсудная роскошь, слѣдствіе разсѣянной жизни, вредна для го-

сударства и правовъ. Человѣкъ, разоряясь, прибѣгаетъ ко всѣмъ средствамъ спастись отъ бѣдности, и къ самымъ незаконнымъ; онъ скорѣе другаго можетъ притѣснить своихъ крестьянъ, и питаетъ гнусную алчность ростовщиковъ, по неволѣ обманываетъ честныхъ заимодавцевъ; довѣренность истребляется, и невинный терпитъ за виновнаго. Мы не рѣдко видимъ, что самые богатые люди живутъ въ нуждѣ отъ безпорядка въ хозяйственныхъ дѣлахъ и неизвинительнаго мотовства. Вечеру великолѣпное освѣщеніе, огромная музыка, живописныя Терпсихорины группы, и на столѣ произведенія всѣхъ частей міра; а на другой день низкіе поклоны заимодавцамъ! Хотятъ удивить иностранцевъ; хотятъ дать имъ выгодную идею о нашемъ вкусѣ, умѣ, просвѣщеніи.... Усердные любители отечественной славы! Россія увольняетъ васъ отъ такихъ патріотическихъ усилій, отъ пятидесяти *сюрпризовъ* въ одинъ вечеръ, и даже отъ Французскихъ куплетовъ; она требуетъ отъ васъ одной разсудительности, честности, однихъ гражданскихъ и семейственныхъ добродѣтелей; требуетъ, чтобы вы заставляли иностранцевъ удивляться не мотовству своему, а порядку въ вашихъ идеяхъ и домахъ: вотъ дѣйствіе истиннаго просвѣщенія!—Я послалъ бы всѣхъ роскошныхъ людей на нѣсколько времени въ деревню, быть свидѣтелями трудныхъ сельскихъ работъ и видѣть, чего стоитъ каждый рубль крестьянину: это могло бы излечить нѣкоторыхъ отъ суетной расточительности, платящей сто рублей за ана-

насть для десерта. «Но богатствомъ должно пользоваться?» Безъ сомнѣнія. Во первыхъ, заплатите долги свои; во вторыхъ, приведите крестьянъ вашихъ, если можно, въ лучшее состояніе; а потомъ оставьте отечеству памятники вашей жизни. Сдѣлайте что нибудь долговременное и полезное; учредите школу, гошпиталь; будьте отцами бѣдныхъ и превратите въ нихъ чувство зависти въ чувство любви и благодарности; ободряйте земледѣіе, торговлю, промышленность; способствуйте удобному сообщенію людей въ государствѣ: пусть этотъ новый каналъ, соединяющій двѣ рѣки, и сей каменный мостъ, благодѣяніе для проѣзжихъ, называется вашимъ именемъ! Тогда иностранецъ, видя столь мудрое употребленіе богатства, скажетъ: «Россіяне умѣютъ пользоваться жизнію и наслаждаться богатствомъ!»

Дворянство есть душа и благородный образъ всего народа. Я люблю воображать себѣ Россійскихъ дворянъ не только съ мечемъ въ рукѣ, не только съ вѣсами Фемиды, но и съ лаврами Аполлона, съ жезломъ бога Искусствъ, съ символами богини земледѣія. Слава и щастіе отечества должны быть имъ особенно драгоценны; слава государствъ бываетъ различная, щастіе ихъ есть *сложное*. Не всѣ могутъ быть воинами и судьями, но всѣ могутъ служить отечеству. Герой разитъ непріятелей или хранитъ порядокъ внутренній, судья спасаетъ невинность, отецъ образуетъ дѣтей, Ученый распространяетъ кругъ свѣдѣній, богатый сооружаетъ монументы благотворенія, господинъ

печется о своихъ подданныхъ, владѣлецъ способствуетъ успѣхамъ земледѣлія: всѣ равно полезны государству. — Россіяне одарены отъ Природы всѣмъ, что возводитъ народы на высочайшую степень гражданскаго величія: умомъ и твердымъ мужествомъ. Мы спѣшимъ къ цѣли — и обращая взоръ на то мѣсто, гдѣ нашелъ Россіянь Петръ, гдѣ нашла ихъ Екатерина, смѣло надѣмся, что между сею блестящею цѣлію и нами скоро не будетъ уже не одного Европейскаго народа.

Не жалѣю быть мечтателемъ; но въ царствованіе Александра могутъ ли добрыя желанія и патріотическія надежды быть мечтами?

О РУССКОЙ ГРАММАТИКѢ

ФРАНЦУЗА МОДРЮ.

Вотъ любопытный феноменъ! Русская Грамматика, сочиненная Французомъ и напечатанная въ Парижѣ со всею Дидотовскою чистотою и красавостію, чтобы заманить Республиканцевъ въ лабиринтъ нашего языка! Гражданинъ Модрю доказываетъ имъ, что они должны учиться ему какъ для выгодъ коммерціи, такъ и для лучшаго знанія самой Французской Грамматики. *Мониторъ* и *Декада* прославляютъ ученость сего творенія; первый говоритъ даже, что не многіе изъ Русскихъ знаютъ такъ основательно языкъ свой, какъ знаетъ его Гражданинъ Модрю. Смиряемся въ духъ передъ Консульскимъ Журналомъ! Словесная ученость Автора въ избыткѣ Греко-Латинно-Французскихъ грамматическихъ наименованій, старыхъ и вновь имъ изобрѣтенныхъ, доходитъ въ самомъ дѣлѣ до варварства! Но объясняются ли черезъ то свойство и правила языка? не думаю.

Модрю (какъ намъ сказывали) былъ въ Россіи учителемъ, стряпчимъ, купцомъ, даже Именитымъ

Гражданиномъ, даже Гвардіи Капраломъ или Сержантомъ: онъ имѣлъ время и способъ изслѣдовать всѣ глубины и сгибы языка нашего! Будемъ признательны: Г. Модрю хвалить его богатство, величество, силу, гармонію; замѣчаетъ въ немъ только нѣкоторую суровость, и, какъ Французъ, какъ вѣрный согражданинъ Президента Монтескьё, приписываетъ ее климату. Изображая выгоды Русскаго языка, онъ находитъ великую въ возможности ставить слова, какъ хочешь. Это говорили и наши Грамматикки, но справедливо ли? Мнѣ кажется, что для переставокъ въ Русскомъ языкѣ есть законъ; каждая даетъ фразѣ особенный смыслъ; и гдѣ надобно сказать: *солнце плодотворитъ землю*, тамъ: *землю плодотворитъ солнце*, или: *плодотворитъ солнце землю*, будетъ ошибкою. Лучшій, то есть истинный порядокъ всегда одинъ для расположенія словъ; Русская Грамматика не опредѣляетъ его: тѣмъ хуже для дурныхъ Писателей! и право ошибаться не есть выгода.

Г. Модрю почти съвосторгомъ говорить о нашихъ *уменьшительныхъ*, и находятъ ихъ даже въ глаголахъ: *поколотъ* есть для него *неможно уколотъ!!*— Пусть угадаетъ Читатель, какія слова прельщаютъ Автора своею силою и богатствомъ въ смыслъ? *Тройка* и *часовникъ!!* Имя *часовникъ*, переводитъ онъ такимъ образомъ: *Livre qui contient les prières publiques et autres exercices de religion*; это не переводъ имени, а толкованіе смысла. Развѣ Французское *les heures* не то же значить, что нашъ *часовникъ* въ смыслѣ *молитвенника*?

Г. Модрю находить въ одномъ имени *временщика* цѣлый трактатъ о непостоянствѣ придворнаго счастья... Это замѣчаніе имѣетъ свою цѣну, и мы согласны, что Русской *временщикъ* лучше Французскаго *ministre*. Но можемъ ли согласиться, чтобы слово *язычество* заключало въ себѣ тотъ глубокой смыслъ, который онъ ему приписываетъ, говоря: «Русскіе видятъ во многобожіи *пустословіе*, и для того изъ слова *язычникъ*, «означающаго пустомелю или болтуна (!!), они «составили *язычество*?» Гражданинъ Модрю не знаетъ, что *языкъ* значитъ по-Славянски народъ, и что слово *язычество* такъ же образовано отъ имени народа, какъ Латинское *gentilitas* отъ *gens*.

Въ числѣ именъ сложныхъ, которыя ему нравятся и не нравятся, поставлены: *невѣстопрасительница*, *перестолубецъ*! *Шляхетство*, *щенокъ* и *листокъ*, оскорбляютъ, а *заимодавица* и *подаиваю* (*je traïs*) плѣняютъ иѣжной слухъ его; первыя кажутся ему вдохновеніемъ сѣвернаго, а другія южнаго климата. Слово *частьюлюй* изображаетъ для него народную привычку Русскихъ (*miséricorde*!!); но скорѣе можно укорять ею Нѣмцевъ, которые любятъ курить табакъ. *Ласка голубчикъ* есть, по мнѣнію Автора, слѣдствіе нашей вѣры во Святаго Духа; а слово *братъ* и *братецъ* представляютъ ему важную истину: ту, что иѣкогда всѣ люди были въ Россіи братьями!! «Когда же «развернулись нравы, тогда знатные взяли себѣ «имя *братецъ*, а *братъ* достался въ удѣлъ народу; «одно есть знакъ уваженія, а другое презрѣнія!!»

Гражданинъ Модрю велитъ нашимъ Историкамъ изслѣдовать, въ какое время произошло это различіе въ смыслѣ *брата* и *братца*. Задача трудная! не беремся рѣшить ее.

Онъ замѣчаетъ, что Русскіе говорятъ: *на война*; а Французы: *dans la guerre* — отъ чего же такая розница въ предлогахъ? «Отъ того, что Французы «воображаютъ войну только мѣстомъ; а Русскіе «Вулканомъ, огнедышущею горою: это предстаетъ картину!»... Модрю есть Грамматикъ-Поэтъ! но еще болѣе Грамматикъ-Философъ — какъ то видно изъ слѣдующаго важнаго примѣчанія:

«Монархи въ Россіи имѣютъ неограниченную власть; но какъ языкъ Русской повинуетъ только законамъ *общаго* Синтаксиса, то мы должны заключить, что и народъ Русской повиновался *никогда* одной волѣ своей. Заглядываемъ въ его *Исторію*, и находимъ, что сіе мнѣніе есть истина.» Во первыхъ нашъ языкъ, подобно всѣмъ другимъ, имѣетъ свои особенныя правила; во вторыхъ, знаетъ ли Гражданинъ Модрю нашу *Исторію*, думая, что Русскіе истребили Славянъ, и что языкъ Славянскій остался единственно въ священныхъ книгахъ побѣдителей — «для того ли, говоритъ онъ, что первые Христіанскіе Священники въ Россіи были Славяне, или, можетъ быть, для того, что сей языкъ казался Русскимъ *выразительнѣе* для богослуженія?» Такое невѣжество едва вѣроятно... Гражданинъ Модрю воображаетъ, что гореть Варяжскихъ храбрецовъ, кото-

рыхъ привелъ съ собою Рюрикъ, добровольно признанный Славянами, уничтожила, такъ сказать, нравственное бытіе сего великаго народа, и что мы говоримъ нынѣ по-Варяжски!! Сей ученый мужъ не знаетъ, что Русской языкъ есть Славянской, измѣненный временемъ, употребленіемъ и примѣсомъ нѣкоторыхъ чужихъ словъ! Не удалось ли ему слышать, что Греческій Императоръ Константинъ различаетъ ихъ въ своемъ твореніи? Правда, что въ его время назывался Русскимъ языкъ Норманскій: но онъ никогда не былъ народнымъ языкомъ въ Россіи. Князья Варяжскіе сообщили намъ имя *Руси*, но Славяне не приняли языка ихъ, и мы не видимъ ни малѣйшихъ слѣдовъ его въ нашемъ... Гражданинъ Модрю напомнилъ мнѣ одного Нѣмецкаго путешественника, надъ которымъ смѣялся Коцебу въ своемъ Журналѣ, и который сообщилъ публикѣ за извѣстіе, что наши священныя книги писаны языкомъ Скандинавскимъ! Одно стоитъ другаго.

Желають ли Читатели, чтобы мы еще представили имъ опыты Логикъ нашего Грамматика? Онъ собралъ нѣсколько Латинскихъ и Русскихъ словъ, въ доказательство, что между ними двумя языками есть сходство, и спрашиваетъ: кто у кого заималъ сѣ, почти одинакія слова? Имя *камзолъ*, по его мнѣнію, рѣшить вопросъ. Въ Латинскомъ языкѣ есть только *camisia*, а въ Русскомъ *камзолъ*, *камзолчикъ*, *камзолецъ*, *камзолице*: «слѣдственно Латинской заимствовалъ отъ Славянскаго!!» Cette multiplicité d'aspects sous les quels se présen-

te un même mot, ne permet guère de croire que ce soit la langue Slavonne qui ait emprunté de la Latine...

Гражданинъ Модрю усерденъ къ чести языка Славянскаго: это хорошо — но показавъ свое худое знаніе въ Исторіи Русскихъ, показываетъ его и въ исторіи языка ихъ. «Многія сложныя Русскія имена, говоритъ онъ, заставляютъ почти думать, что они составлены по Греческимъ (on se-gioit tenté de croire, etc):» слѣдственно ему не извѣстно за *вѣрное*, что Авторы или переводчики нашихъ духовныхъ книгъ образовали языкъ ихъ совершенно по Греческому, наставили вездѣ предлогъ, растянули, соединили многія слова, и сего *химическою операцію* измѣнили переробѣтную чистоту древняго Славянскаго. Слово о полку Игоревъ, драгоценный остатокъ его, доказываетъ, что онъ былъ весьма отличенъ отъ языка нашихъ церковныхъ книгъ. Несторъ зналъ уже, вѣроятно, по Гречески: къ тому же переписчики позволяли себѣ поправлять слогъ его.

За сямъ имѣемъ честь откланяться Гражданину Модрю и двумъ большимъ томамъ его Грамматикъ, желая искренно, чтобы Французы могли умудриться и понять изъ нее свойство языка Русскаго. Приведенныя нами мѣста взяты изъ одной главы (sour d'oeil); но мы заглядывали и въ другія: видѣли, на примѣръ такой переводъ словъ: *разоспаться*, *commencer à dormir*; *напричатъ*, *se laisser à crier*, *посльдородный*, *rejeton*; *блажитъ*, *rendre heureux*, и много подобнаго. Классическій Ав-

торъ Русскаго языка есть для Г. Модрю Крашенинниковъ; изъ его Квинта-Курція выбраны сіи счастливыя фразы: «Александръ неотмѣвную *предпріалъ надежду* обладать вселенною — Апеллесь «одинъ имѣлъ позволеніе *смалевать* образъ Александровъ — сна отъ природы употребляетъ мало — «ежели бы боги изволятъ, чтобъ величество возроста твоего было равно жадности души твоей — «ежели способы, къ великимъ дѣламъ *приуготовленны*, нерадѣніемъ преемника приведены будутъ въ худое состояніе» — и проч. и проч. Но слѣдующая фраза принадлежитъ конечно самому Автору: «Гульбище, сотворенное на Трехъ горяхъ, есть гульбище прохладное...

Одинъ словомъ, Гражданинъ Модрю, говори въ Гриматикѣ своей о многихъ правилахъ, забылъ одну: *не учи тому, чего самъ не разумишь!*

C'est ainsi qu'en partant je lui fais mes adieux!

СТРАННОСТЬ.

Французъ, который жилъ долго въ Россіи и возвратился въ свое отечество, публикуетъ отсюда въ Московскимъ газетахъ, * что онъ близъ Парижа завелъ пансіонъ для Русскихъ молодыхъ дворянъ, и приглашаетъ родителей отправить къ нему изъ Россіи дѣтей своихъ на воспитаніе, обѣщая учить ихъ всему нужному, особливо же языку Русскому! Живучи въ уединеніи, я не знаю, что другіе подумали о такомъ объявленіи. Мнѣ кажется оно болѣе смѣшнымъ, нежели досаднымъ: ибо я увѣренъ, что наши дворяне не захотятъ воспользоваться благосклоннымъ предложеніемъ господина N. N. Французы вѣтрены — были и будутъ! Снисходительной челоѣкъ во многомъ извиняетъ ихъ *легкомысліе*. Иначе какъ вздумать, чтобы родители въ отечествѣ нашемъ не имѣли способоѣ воспитывать дѣтей, и могли безразсудно удалить ихъ отъ себя, забыть священный долгъ свой и вѣрить судьбу юныхъ сердецъ чужому, неизвѣстному челоѣку? Мы готовы платить Францу-

* Въ первыхъ нумерахъ Декабря мѣсяца 1801.

замъ, или другимъ иностранцамъ, за уроки въ ихъ языкахъ, которые нужны для благороднаго Россіянина и служатъ ему средствомъ просвѣщенія: у насъ есть деньги! но у насъ есть и разсудокъ. Мы знаемъ первый и святѣйшій законъ природы, что мать и отецъ должны образовать нравственность дѣтей своихъ, которая есть главная часть воспитанія; мы знаемъ, что всякой долженъ расти въ своемъ отечествѣ и заранѣе привыкать къ его климату, обычаямъ, характеру жителей, образу жизни и правленія; мы знаемъ, что въ одной Россіи можно сдѣлаться хорошимъ Русскимъ — а намъ, для государственнаго щастія, не надобно ни Французовъ, ни Англичанъ! Пусть въ нѣкоторыя лѣта молодой человѣкъ, уже приготовленный къ основательному разсужденію, ѣдетъ въ чужія земли узнать Европейскіе народы, сравнять ихъ физическое и гражданское состояніе съ нашимъ, чувствовать даже и самое ихъ превосходство во многихъ отношеніяхъ! Я не боюсь за него: сердце юноши оставляетъ у насъ предметы нѣжняйшихъ чувствъ своихъ; оно будетъ стремиться къ намъ изъ отдаленія; подъ яснымъ небомъ южной Европы онъ скажетъ: *хорошо; но въ Россіи семейство мое, друзья, товарищи моего дѣтства!* Онъ будетъ многому удивляться, многое хвалить, но не полюбитъ никакой страны болѣе отечества. Человѣкъ можетъ иногда ненавидѣть землю, въ которой онъ жилъ долго; но *всегда, всегда любитъ ту, въ которой воспитывался*: истинная важна для отцевъ семейства, и понятная для всякаго разума! Впеча-

тлѣнія юности составляютъ главную драгоценность души; они всего для насъ любезнѣе, подобно какъ самой простой весенній цвѣтокъ радуется насъ болѣе пышной лѣтней розы. Мѣсто, которое напоминаетъ человѣку первыя дѣйствія сердца и разума его, будетъ для него пріятнѣйшимъ мѣстомъ въ свѣтѣ. Еслили отецъ пошлетъ десятилѣтняго сына своего на пять или на шесть лѣтъ въ чужую землю, то чужая земля будетъ для сына отечествомъ: она дастъ ему первыя нравственныя, сильныя чувства, и сама Натура привяжетъ его къ ней милыми, неразрывными узами. Возрастъ отрока есть развитіе нравственности и души; отъ 10 до 15 лѣтъ рѣшится судьба нашей жизни и чувствительности.

Когда благоразумный человѣкъ надолго ѣдетъ въ какую нибудь землю, то онъ старается заранѣе узнать ея обычаи, и еслили не дѣломъ, то хотя воображеніемъ привыкаетъ къ нимъ, зная, что не привычка къ образу мыслей и жизни тѣхъ людей, съ которыми намъ ежедневно быть должно, производитъ для насъ многія, существенныя непріятности. А сынъ мой, которому опредѣлено жить и умереть въ Россіи, поѣдетъ образовывать душу свою во Францію? Ему надобно знать Русскихъ, съ которыми у него одно гражданское и нравственное счастье: а я пошлю его къ Французамъ! Положимъ, что всѣ Европейскіе народы съ нѣкотораго времени сближаются между собою характеромъ; но различіе все еще велико, и навсегда останется въ свойствахъ, обычаяхъ и нра-

вахъ, происходящихъ отъ климата, образа правленія, судьбы нашихъ предковъ и другихъ причинъ, еще неизъясненныхъ Философами.

Господинъ N. N., учредитель Парижскаго пансіона, скажетъ намъ: «вы должны согласиться, что чело-вѣкъ еще важнѣе гражданина: а чело-вѣкъ можетъ лучше образоваться во Франціи, нежели въ Россіи.» Первое справедливо: на второе не согласимся. Мы уже, слава Богу! не варвары; у насъ есть всѣ способы просвѣщенія, какіе только могутъ найтись во Франціи; и тамъ и здѣсь учать одному, по однимъ Авторамъ и книгамъ. Самый Французской языкъ можно въ Петербургѣ или въ Москвѣ узнать такъ же хорошо, какъ въ Парижѣ; положимъ, что и не такъ хорошо: но нѣкоторые совершеннѣйшіе его отбѣнки награждаютъ ли за нравственный и политическій вредъ чужестраннаго воспитанія? Природный языкъ для насъ важнѣе Французскаго; а господинъ N. N., не смотря на свое милостивое обѣщаніе, не выучить дѣтей нашихъ въ Парижѣ говорить такъ хорошо по-Русски, какъ они здѣсь выучатся. Питомцы его, черезъ 6 или 7 лѣтъ возвратясь въ Россію, стали бы терзать слухъ нашъ варварскими своими фразами; они сказали бы намъ: «мы *говоримъ языкъ* свой; мы знаемъ *Математики*; мы *представляемъ* наши почтенія *согражданамъ.*» * — а сограждане назвали бы

* Такія фразы слыхали мы отъ Русскихъ Францу-

ихъ глупцами, невѣждами, дурно-воспитанными людьми: ибо кто не знаетъ своего природнаго языка, тотъ конечно дурно воспитанъ, хотя бы зналъ наизусть и всѣ книги Брампиновъ; они сказали бы симъ полу-Галламъ: «за чѣмъ вы къ намъ пріѣхали? за чѣмъ не остались во Франціи? Мы не признаемъ васъ земляками своими; вы недостойны называться Русскими, которые гордятся языкомъ Святослава, Владиміра, Пожарскаго, Петра Великаго. Вы не имѣете отечества: ибо и самые Французы, не смотря на то, что вы прекрасно даете чувствовать нѣмое Е, не признаютъ васъ Французами!...» И добродушные родители, лишивъ себя неизъяснимаго удовольствія видѣть на лицѣ и въ душѣ милыхъ дѣтей расцвѣтаніе красоты физической и нравственной, вмѣсто благовоспитанныхъ людей увидѣли бы въ нихъ Французскихъ обезьянъ или попугаевъ, которые наименовали бы ихъ всѣхъ Царьжскихъ актеровъ, а не умѣли бы съ чувствомъ произнести священнаго имени Россіи, отца, матери и согражданъ!

Но я, подобно славному рыцарю Дон-Кихоту, сражаюсь съ вѣтреными мельницами, принимая ихъ за исполиновъ. Конечно никто изъ благородныхъ дворянъ Россійскихъ не подумаетъ отправить дѣтей своихъ въ пансіонъ къ господину N. N., надъ которымъ безъ сомнѣнія и Французы смѣются.

зовъ. Нѣкоторые изъ нихъ утверждаютъ даже, что нашъ языкъ не имѣетъ правилъ. Несчастные!

О ПУБЛИЧНОМЪ
ПРЕПОДАВАНІИ НАУКЪ
ВЪ МОСКОВСКОМЪ УНИВЕРСИТЕТѢ.

Никогда Науки не были столь общепользны, какъ въ наше время. Языкъ ихъ, прежде трудный и мистическій, сдѣлался легкимъ и яснымъ. Знанія, бывшія удѣломъ особеннаго класса людей, собственно называемаго *учеными*, нынѣ болѣе и болѣе распространяются, вышедши изъ тѣсныхъ предѣловъ, въ которыхъ они долго заключались. Великіе Геніи, убѣжденные въ необходимости *натурнаго* просвѣщенія какъ для частнаго, такъ и для государственнаго блага, старались и стараются заманить людей въ богатыя области Наукъ, сообщая имъ важныя истины и свѣдѣнія не только понятнымъ, но и пріятнымъ образомъ, и ведутъ ихъ къ сокровищамъ ума путемъ, усыпаннымъ цвѣтами.

Въ сіе щастливое для Наукъ время мудрое наше Правительство размножило ихъ источники въ Россіи и открыло имъ новые способы дѣйствовать на

умъ народа. Къ числу сихъ способовъ принадлежать и *публичныя лекціи* Московскаго Университета. Цѣль ихъ есть та, чтобы самымъ тѣмъ людямъ, которые не думаютъ и не могутъ исключительно посвятить себя ученому состоянію, сообщать свѣдѣнія и понятія о Наукахъ *любопытнѣйшихъ*.

Двѣ изъ нихъ заслуживаютъ по справедливости имя *важнѣйшихъ* для человѣка: одна представляетъ Натуру во всей безчисленности ея твореній, описывая видъ, образъ жизни или бытія существъ; *другая* Наука знакомитъ насъ съ судьбою человѣческаго рода, изображая великія картины Государствъ, и выикая въ причины ихъ славы, шастія и паденія. Я говорю объ Исторіи Естественной и еще ближайшей къ намъ Исторіи народовъ: знаніе той и другой необходимо для человѣка и гражданина, если онъ желаетъ называться просвѣщеннымъ.

Къ симъ двумъ Наукамъ Московскій Университетъ для публичныхъ лекцій присоединилъ еще Опытную Физику и систематическое обозрѣніе торговли. Первая самымъ пріятнымъ образомъ занимается умъ изъясненіемъ любопытныхъ физическихъ открытій, и представляетъ чудесное дѣйствіе силъ Натуры, о которыхъ не только Древніе, но и самые ученые Физики сѣдмаго-надесять вѣка не имѣли понятія. — Торговля, будучи связію народовъ, мѣною ихъ промышленности, доставленіемъ многихъ пріятностей жизни и способомъ какъ частнаго, такъ и государственнаго обо-

гащенія, сдѣлалась нынѣ важною Наукою для людей, которые посвящаютъ себя ей великимъ предпріятіямъ, и весьма любопытною для того, кто хочетъ имѣть ясныя идеи о политическомъ состояніи нынѣшнихъ Государствъ. Не только купцу или человѣку, обязанному по своей гражданской должности знать основаніе, свойство и ходъ торговли, но и всякому другому пріятно имѣть свѣдѣніе о разныхъ родахъ коммерціи, о государственныхъ выгодахъ, отъ нее происходящихъ, — о государственныхъ правлахъ, которымъ въ разсужденіи торговли слѣдуютъ благоразумные Министры, — о Банкахъ, обращеніи денегъ, курсѣ, и проч.

Щастливое избраніе предметовъ для сихъ публичныхъ лекцій доказывается числомъ слушателей, которые въ назначенные дни собираются въ Университетской залѣ. Любитель просвѣщенія съ душевнымъ удовольствіемъ видитъ тамъ знатныхъ Московскихъ дамъ, благородныхъ молодыхъ людей, Духовныхъ, купцовъ, студентовъ Законоиспасской Академіи и людей всякаго званія, которые въ глубокой тишинѣ и со вниманіемъ устремляютъ глаза на Профессорскую кафедру.

Можно было предвидѣть, что лекціи Опытной Физики привлекутъ болѣе слушателей, нежели другія. Не мое дѣло сравнивать таланты достойныхъ Господъ Профессоровъ; но феномены силы электрической, Гальванизма, опыты аэроэлектрическіе и проч., сами по себѣ столь любопытны, и Господинъ Страховъ изъясняетъ ихъ столь хоро-

шо, столь вразумительно, что Публика находитъ отъѣнное удовольствіе въ слушаніи его лекцій. Такимъ образомъ и въ Парижѣ, гдѣ славнѣйшіе Ученые — Фуркруа, Вокелень, Вижье, Шарль и другіе — занимаютъ любопытныхъ преподаваніемъ Наукъ въ Лицеяхъ, Опытная Физика сдѣлалась модною Наукою. Любезнѣйшія свѣтскія женщины и лучшіе молодые люди составляютъ тамъ многочисленную аудиторію Профессора Шарля.

Вообще должно отдать справедливость ревности и талантамъ Господъ Московскихъ Профессоровъ, которые, не имѣвъ донынѣ случая преподавать Науки публично, столь успѣшно начали и продолжаютъ свои лекціи. — Господинъ Политковский, слѣдуя Линнеевой Системѣ, проходитъ царства Натуры, изъясняетъ ученые слова и наименованія, еще новыя въ языкѣ Русскомъ, и замѣчая все достойное удивленія какъ въ общемъ планѣ творенія, такъ и въ особенныхъ существахъ, старается возбудить въ слушателяхъ любовь къ великой Наукѣ Природы. — Лекціи Господина Гейма, представляя въ системѣ всѣ отношенія торговли, служатъ доказательствомъ его обширныхъ познаній въ сей части. Русской языкъ не есть его природный; но онъ говоритъ имъ чисто и правильно. — Молодой Профессоръ Шлецеръ, читая Исторію Европы со временъ паденія Римской Имперіи (по искусному Робертсонову введенію въ Исторію Карла V), не только именемъ, но и талантомъ своимъ напоминаетъ славнаго Геттинггенска-

то Шлецера, отца его. Онъ говоритъ съ живостию и съ благороднымъ краснорѣчіемъ, предлагая слушателямъ собственныя зрѣлыя мысли о случаяхъ и характерахъ. Исторія среднихъ вѣковъ, столь отличная отъ древней Греческой и Римской, не менѣе ихъ достойна любопытства, изображая страшное волженіе народовъ, смѣсь ихъ и наконецъ рожденіе новыхъ, которые, выходя, такъ сказать, мало по малу изъ всеобщаго хаоса, сдѣлались основателями нынѣшнихъ великихъ Государствъ Европейскихъ. Мысль, преподавать сію важную часть Исторіи въ Московскомъ Университетѣ для Публики и наиболѣе для молодыхъ людей, была весьма счастливою мыслию. Всякой хорошо воспитанный челоѣкъ имѣетъ понятіе о древнихъ Государствахъ, о судьбѣ Аѳинъ, Спарты, Рима; но многіе ли умѣютъ ясно вообразить себѣ происшествія, которыя слѣдовали за паденіемъ Римской Имперіи, и преобразовали Европу? Тѣмъ нужнѣе впечатлѣвать ихъ въ разумъ юношества систематическимъ *изустнымъ* предложеніемъ, которое остается въ памяти долѣе всего *читаемаго* нами въ книгахъ. — Нѣмецкій языкъ, на которомъ Господинъ Шлецеръ преподаетъ Исторію, хотя вообще и не столь извѣстенъ у насъ, какъ Французскій; однакожъ сей достойный Профессоръ имѣетъ довольно слушателей изъ числа благородныхъ молодыхъ людей, для которыхъ наставленія его могутъ быть тѣмъ полезнѣе.

Сіи публичныя лекціи должны со временемъ имѣть еще болѣе успѣха, то есть, образовать еще

большее число *любителей учености* въ такомъ городѣ, который можно назвать столицей Россійскаго Дворянства, и въ такой вѣкъ, когда отличныя свѣдѣнія необходимы для утвержденія знаменитыхъ правъ Дворянскихъ; когда для всякаго важнаго государственнаго мѣста требуется разумъ просвѣщенный; когда мудрое наше Правительство *замѣчаетъ* молодыхъ людей, ревностныхъ къ снисканію знаний. Нѣжные отцы семействъ ничего не жалѣютъ у насъ для воспитанія дѣтей; но иностранные учителя, которымъ платятъ они столь дорого, могутъ ли нитомцевъ своихъ наставлять въ важнымъ Наукахъ? По крайней мѣрѣ весьма рѣдко; а не обыкновенное не можетъ служить примѣромъ. И такъ не должны ли сіи попечительные отцы, живущіе въ Москвѣ, радоваться тому, что дѣти ихъ могутъ нынѣ столь удобно и легко приобрѣтать драгоценныя знания, слушая лекціи Университетскія? После всего, что великодушный Александръ сдѣлалъ и дѣлаетъ для укорененія Наукъ въ Россіи, мы не исполнимъ долга Патріотовъ и даже поступимъ неблагоразумно, еслии будемъ еще отправлять молодыхъ людей въ чужія земли, учиться тому, что преподается въ нашихъ Университетахъ. Московскій отличается уже въ разныхъ частяхъ достойными учеными Мужами: скоро новые Профессоры, вызванное изъ Германіи и въ цѣлой Европѣ извѣстные своими талантами, умножатъ число ихъ, и *первый* Университетъ Россійской, подъ руководствомъ своего дѣятельнаго и ревностнаго

**къ успѣху Наукъ Попечителя, Михайла Никитича
Муравьева, возвысится еще на степень славнѣй-
шую въ ученомъ свѣтѣ.**

1808 г.

ЧУВСТВИТЕЛЬНЫЙ И ХОЛОДНЫЙ.

ДВА ХАРАКТЕРА.

Духъ системы заставлялъ разумныхъ людей утверждать многія странности и даже нелѣпости: такъ нѣкоторые писали и доказывали, что наши природныя способности и свойства одинаковы; что обстоятельства и случаи воспитанія не только образуютъ или развиваютъ, но и даютъ характеръ человѣку, вмѣстѣ съ особеннымъ умомъ и талантами; что Александръ въ другихъ обстоятельствахъ могъ быть миролюбивымъ Браминомъ, Эвклидъ Авторомъ чувствительныхъ романовъ, Атилла нѣжнымъ пастушкомъ, а Петръ Великій — обыкновеннымъ человѣкомъ! Если бы надобно было опровергать явную ложь, то мы представили бы здѣсь множество хорошо-воспитанныхъ, множество ученыхъ людей, которые имѣютъ все, кромѣ — чувства и разума... Нѣтъ! одна Природа творитъ и даетъ: воспитаніе только образуетъ. Одна Природа сѣетъ: искусство или наставленіе только поливаетъ сѣмя, чтобы оно лучше и совершеннѣе распустилось. Какъ умъ, такъ и ха-

ракетъ людей есть дѣло ея: отецъ, учитель, обстоятельства, могутъ помогать его дальнѣйшимъ развитіямъ, но не болѣе. — Привязывается ли Натура умственныхъ способности и нравственныхъ свойства къ нѣкоторымъ особеннымъ формамъ или дѣйствіямъ физическаго состава, мы не знаемъ: это ея тайна. Система Лафатера и Доктора Галя кажется намъ по сіе время одно игрою воображенія. Самъ почтенный и благоразумный Кабанецъ, изъясняя свойствомъ твердыхъ частей и жидкостей счастье и несчастіе жизни — нравъ, страсти, печаль и веселье, не берется разбирати и развѣснати по-Аптекарски, сколько чего надобно для произведенія Генія, Математика, Философа, Стихотворца, злодѣя или добродѣтельнаго мужа.

Какъ бы то ни было, мы видимъ въ свѣтѣ людей умныхъ и чувствительныхъ, умныхъ и холодныхъ *отъ колыбели до гроба*, согласно съ Русскою пословицею; и нравственное свойство ихъ такъ независимо отъ воли, что всѣ убѣжденія разсудка, всѣ твердыя намѣренія перемѣниться правомъ, остаются безъ дѣйствія. Лафонтенъ сказалъ:

Мы вѣчно то, чѣмъ намъ быть въ свѣтѣ суждено.

Гони Природу въ дверь: она влетитъ въ окно!

Правда, что сію неволю знаютъ одни чувствительные; холодные всегда довольны собою, и не желаютъ перемѣниться. Одно такое замѣчаніе не доказываетъ ли, что выгода и счастье на сторонѣ послѣднихъ? Первые безъ сомнѣнія живѣе насла-

ждаются; но какъ въ жизни болѣе горестей, нежели удовольствій, то слабѣе чувствовать тѣ и другія есть выигрышъ. *Боги не даютъ, а продаютъ намъ удовольствія*, сказалъ Греческій Трагикъ: и слишкомъ дорого, можно примолвить, такъ, что мы съ покупкою остаемся въ глупцахъ. Но чувствительный есть природный мотъ: онъ видитъ свое разореніе, борется съ собою и все покупаетъ.

Однакожь, любя справедливость, замѣтимъ и свойственныя ему преимущества. Равнодушные люди бываютъ во всемъ благоразумнѣе, живутъ смирнѣе въ свѣтѣ, менѣе дѣлаютъ бѣдъ и рѣже разстраиваютъ гармонию общества; но одни чувствительные приносятъ великія жертвы добродѣтели, удивляютъ свѣтъ великими дѣлами, для которыхъ, по словамъ Монтаня, нуженъ всегда *небольшой примѣсъ безразсудности, un peu de folie*; они-то блистаютъ талантами воображенія и творческаго ума: Поэзія и Краснорѣчіе есть дарованіе ихъ. Холодные люди могутъ быть только Математиками, Географами, Натуралистами, Антикваріями и — естли угодно — Философами!...

Мы имѣли случай узнать исторію двухъ чело-вѣкъ, которая представляетъ въ лицахъ сін два характера.

Эрастъ и Леопидъ учились въ одномъ пансіонѣ и рано сдѣлались друзьями. Первой могъ назваться красавцемъ: второй обращалъ на себя вниманіе людей отмѣнно-умнымъ лицомъ. Въ первомъ съ самаго младенчества обнаруживалась рѣдкая

чувствительность: второй, казалось, родился благо-
разумнымъ. Эрастъ удивлялъ своимъ понятіемъ,
Леонидъ прилѣжаніемъ. Казалось, что первой не
учится, а только воспоминаетъ старое; второй же
никогда не забывалъ того, что узнавалъ однажды.
Первой, отъ излишней надежности на себя, откла-
дывая всякое дѣло до послѣдней минуты, иногда
не выучивалъ урока: второй зналъ его всегда за-
благовременно, все еще твердилъ и не вѣрилъ сво-
ей памяти. Эрастъ дѣлалъ иногда маленькія про-
казы, ссорился съ товарищами и не рѣдко заслу-
живалъ наказаніе; но всѣ его любили. Леонидъ
велъ себя тихо, примѣрно и не оскорблялъ никого:
но его только хвалили. Одного считали искрен-
нимъ, добродушнымъ: таковъ онъ былъ въ са-
момъ дѣлѣ. Другаго подозрѣвали въ хитрости и
даже въ лукавствѣ: но онъ былъ только осторо-
женъ. — Ихъ взаимная дружба казалась чудною;
столь были они не сходны характерами! Но сія
дружба основывалась на самомъ различіи свойствъ.
Эрастъ имѣлъ нужду въ благоразуміи, Леонидъ въ
живости мыслей, которая для его души имѣла пре-
лестъ удивительнаго. Чувствительность одного
требовала сообщенія: равнодушіе и холодность
другаго искали занятія. Когда сердце и воображе-
ніе пылаютъ въ человѣкѣ, онъ любитъ говорить;
когда душа безъ дѣйствія, онъ слушаетъ съ удо-
вольствіемъ. Эрастъ еще въ дѣтствѣ плѣнился ро-
манами, Поэзіей, а въ Исторіи болѣе всего лю-
билъ чрезвычайности, примѣры геройства и ве-
ликодушія. Леонидъ не понималъ, какъ можно за-

ниматься небылицами, то есть, романами! Стихотворство казалось ему трудною и бесполезною игрою ума, а стихотворцы людьми, которые хотятъ прытко бѣгать въ кандалахъ. Онъ читалъ Историю съ великою прилѣжностію, но единственно для того, чтобы знать ее, не для внутренняго наслажденія, но какъ вокабулы или Грамматику. Мудрено ли, что мнѣнія друзей о герояхъ ея были не согласны? Эрастъ превозносилъ до небесъ великодушіе и храбрость Александра: Леонидъ называлъ его отважнымъ безумцемъ. Первой говорилъ: онъ *побѣдилъ вселенную!* Второй отвѣтствовалъ: *не зная для чего!* Эрастъ обожалъ Катона, добродѣтельнаго самоубійцу: Леонидъ считалъ его помѣшеннымъ гордецомъ. Эрастъ восхищался бурными временами Греческой и Римской свободы: Леонидъ думалъ, что свобода есть зло, когда она не даетъ людямъ жить спокойно. Эрастъ вѣрилъ въ Исторіи всему чрезвычайному: Леонидъ сомнѣвался во всемъ, что не было согласно съ обыкновеннымъ порядкомъ вещей. Одинъ спрашивался съ воображеніемъ пылкимъ, а другой съ флегматическимъ своимъ характеромъ.

Какъ мнѣнія, такъ и поступки нашихъ друзей были различны. Однажды домъ, гдѣ они учились и жили, загорѣлся ночью: Эрастъ вскочилъ съ постели neodѣтый, разбудилъ Леонида и другихъ пансіонеровъ, тушилъ огонь, спасалъ драгоценныя вещи своего Профессора и не думалъ о собственныхъ. Домъ сгорѣлъ, и Эрастъ, обнимая друга, сказалъ съ великодушнымъ чувствомъ: *я всего*

лишился; но въ общихъ бѣдствіяхъ хорошо забывать себя... «Очень дурно,» отвѣчалъ Леонидъ съ хладнокровіемъ: «человѣкъ созданъ думать сперва о себѣ, а тамъ о другихъ; иначе не лзя стоять свѣту. Хорошо, что мнѣ удалось поправить твою безразсудность: я спасъ и сундуки и книги наши.» Такъ Леонидъ мыслилъ и поступалъ на шестнадцатомъ году жизни. — Въ другой разъ они шли по берегу рѣки: въ глазахъ ихъ мальчикъ упалъ съ мосту. Эрастъ ахнулъ и бросился въ воду. Леонидъ хотѣлъ удержать его, но не успѣлъ; однакожь не потерялъ головы, даже не закричалъ, а только изо всей силы пустился бѣжать къ рыбакамъ, которые въ дали расправляли сѣти, — бросилъ имъ рубль и велѣлъ спасти Эраста, который уже тонулъ. Рыбаки черезъ пять минутъ вытащили его вмѣстѣ съ мальчикомъ. Леонидъ бранилъ своего друга: называлъ глупцомъ, безумнымъ; однакожь плакалъ... Рѣдкая чувствительность холодныхъ людей бываетъ тѣмъ замѣтнѣе и трогательнѣе. Эрастъ цѣловалъ его и восклицалъ: *я жертвовалъ собою для спасенія человѣка, обязанъ жизнію другу и вижу слезы его: какое счастье!*

Они въ одно время оставили пансіонъ и вмѣстѣ отправились въ армію. Эрастъ твердилъ: *надобно искать славы!* Леонидъ говорилъ: *долгъ велить служить дворянину...* Первой бросался въ опасности — другой шелъ, куда посылали его. Первой отъ излишней запальчивости скоро попался въ плѣнъ къ непріятелю; другой заслужилъ нима хлад-

покровнаго, благоразумнаго Оежпера, и вконецъ Георгія при концѣ войны. Миръ освободилъ Эраста... Какъ искренно радовался онъ возвышенію друга, который далеко опередилъ его въ чинахъ воинскихъ! Ни малѣйшая тѣнь зависти не омрачила его добраго, чистаго сердца. — Оба вмѣстѣ перешли они въ гражданскую службу. Леонидъ занялъ мѣсто совсѣмъ не блестящее и трудное: Эрастъ вступилъ въ канцелярію знатѣйшаго вельможи, надѣясь своими талантами заслужить его вниманіе и скоро играть великую ролю въ государствѣ. Но для успѣховъ честолюбія нужны гибкость, постоянство, холодность, терпѣніе: Эрастъ же не имѣлъ ни котораго изъ сихъ необходимыхъ свойствъ. Онъ писалъ хорошо; но вручая бумагу Министру, гордымъ взоромъ не просилънисходительнаго одобренія, а требовалъ справедливой хвалы; не боялся досадить ему: боялся только передъ нимъ увизиться. «Пусть онъ знаетъ — говоритъ Эрастъ Леониду — что я служу государству, а не ему, и соглашаюсь на время трудиться въ неизвестности, чтобы стать нѣкогда на ту степень, которая достойна благороднаго честолюбія, и на которой дѣла мои будутъ славны въ отечествѣ!...»

Любезной другъ! отвѣчалъ Леонидъ: *никакіе таланты не возвысятъ человека въ государство безъ угожденія людямъ; если не хочешь служить имъ, то они не дадутъ тебѣ способа служить и самому отечеству. Не презирай нижнихъ ступеней лѣстницы: онѣ ведутъ къ верхней. Искусный честолюбецъ только изрядка езглядываетъ на от-*

даленную цель свою, но безпрестанно смотритъ себя подъ ноги, чтобы идти къ ней твердо и не обступиться... Сей медленный, благоразумный ходъ не могъ правиться пылкому Эрасту. Иногда онъ работалъ съ удивительнымъ прилѣжаніемъ; иногда, утомленный дѣлами, искалъ отдохновенія въ свѣтскихъ разсѣянiяхъ. Но сей опасный, минимый отдыхъ мало по малу обратился для него въ главное дѣло жизни. Эрастъ былъ молодъ, прекрасенъ, уменъ и богатъ: сколько правъ наслаждаться свѣтомъ! Женщины ласкали его, мужчины ему завидовали; сколько пріятностей для сердца и самолюбія! Онъ сократилъ вечера для работы, чтобы продлить ихъ для удовольствій общества, находя, что одобрительная улыбка Министра не такъ любезна, какъ нѣжная улыбка прелестныхъ женщинъ. Къ чести его скажемъ, что онъ, забывавъ должность, стыдился внутренно своей несправности; однакожъ не хотѣлъ сносить ни малѣйшихъ выговоровъ, и всякой разъ отвѣчалъ на нихъ требованіемъ отставки. Министръ его былъ человекъ доброй и разсудительной, но человекъ: онъ вышелъ изъ терпѣнія — и Эрастъ сдѣлался наконецъ свободнымъ, то есть празднымъ.

«Поздравь меня съ любезною вольностію!» сказалъ онъ Леониду, вбѣжавъ въ кабинетъ къ нему: «мнѣ запретили быть полезнымъ государству: никто не запретитъ мнѣ быть счастливымъ.» Леонидъ пожалъ плечами, и съ холоднымъ видомъ отвѣчалъ другу: «жалію о тебѣ! Человѣку въ два-

дцать пять лѣтъ не позволено жить для одного удовольствія.»

Разумѣется, что Эрастъ, взявъ отставку, тѣмъ ревностнѣе служилъ Граціямъ. Онъ былъ истинно чувствителенъ: слѣдственно хотѣлъ еще болѣе любить, нежели правиться. Скоро очарованіе нѣжной страсти представило ему свѣтъ въ одномъ предметѣ и жизнь въ одномъ чувствѣ... Блаженный любовникъ, забывъ вселенную, вспомнилъ только о другѣ, и лѣтъ къ нему говорить о своемъ щастіи. — Снисходительный Леонидъ оставлялъ приказныя бумаги, и слушалъ его; но часто, облокотясь на каминъ, дремалъ среди самыхъ живыхъ описаній новаго Сен-Прё, который иногда въ жару сердечнаго краснорѣчія не видалъ того; иногда же, пораженный усыпительнымъ дѣйствіемъ своихъ, какъ ему казалось, чрезмѣрно любопытныхъ разсказовъ, говорилъ съ жалкимъ видомъ: *ты дремлешь!*... «Мой другъ!» отвѣчалъ Леонидъ: «вы, любовники, имѣете обыкновеніе твердить сто разъ одно; а всякія ненужныя повторенія склоняютъ меня къ дремотѣ.» — Леонидъ держался Бюффоновой системы, и нравственная любовь казалась ему дурною выдумкою ума человеческого. Эрастъ называлъ его грубымъ, безчувственнымъ, камнемъ и другими подобными ласковыми именами. Леонидъ не сердился, но стоялъ въ томъ, что благоразумному человѣку надобно въ жизни заниматься дѣломъ; а не игрушками разгоряченнаго воображенія. — Споры друзей продолжались — и не рѣшились; но Эрастъ оставлялъ

иногда обожаемую красавицу, чтобы вѣхать къ Леониду и доказывать ему неописанное счастье, какимъ любовникъ наслаждается въ присутствіи любовницы! Хладнокровный Философъ нашъ улыбался...

Онъ находилъ и другіе случаи торжествовать надъ своимъ противникомъ. Давно уже сравниваютъ любовь съ розою, которая плѣняетъ обоняніе и глаза, но колетъ руку: къ несчастію, терніе долговѣчнѣе цвѣта!... Эрастъ, наслаждаясь восторгами, испытывалъ и неудовольствія: иногда самъ скучалъ, иногда имъ скучали; иногда страдалъ отъ своей вѣрности, иногда мучился отъ непостоянства любовницъ. Надобно замѣтить, что и самые блестящіе молодые люди по большей части входятъ въ связи съ женщинами вѣтреными, которыя избавляютъ ихъ отъ труднаго исканія: мудрено ли, что любовь и непостоянство имѣютъ почти одно значеніе въ свѣтѣ? Эрастъ со слезами бросался иногда въ объятія въ вѣрному другу, чтобы жаловаться ему на милыхъ обманщицъ. Леонидъ въ такихъ случаяхъ поступалъ великодушно: утѣшалъ его и не думалъ смѣяться надъ бѣднымъ страдальцемъ. Но искренній Эрастъ самъ любилъ обвинять себя, проклиналъ заблужденія страстей, писалъ ѣдкія сатиры на кокетокъ, и сперва читалъ ихъ только другу — а черезъ нѣсколько дней женщинамъ — и чрезъ нѣсколько дней бросалъ въ огонь, снова плѣняясь какимъ-нибудь *Ангеломъ*: ибо всякая томная прелестница, которая брала на себя трудъ увѣрить его въ любви

.

своей, обыкновенно казалась ему существомъ небеснымъ, и Леонидъ снова долженъ былъ засыпать, слушая краснорѣчивыя описанія милыхъ ей свойствъ и чувствительности. — Однимъ словомъ, Эрастъ или блаженствовалъ или терзался; или, въ отсутствіи живыхъ чувствъ, томился несносною скукою. Леонидъ не зналъ счастья, но не искалъ его и былъ доволенъ мирнымъ спокойствіемъ души ясной и кроткой. Первой умомъ обожалъ свободу, но сердцемъ зависѣлъ всегда отъ другихъ людей: второй соглашалъ волю свою съ порядкомъ вещей и не зналъ тягости принужденія. Эрастъ *иногда* завидовалъ равнодушію Леонидову: Леонидъ *всегда* жалѣлъ о нылкомъ Эрастъ.

Сей послѣдній уѣхалъ наконецъ изъ П* — слѣдомъ за одною красавицею — оставивъ Леонида больного; дорогою безпокоился, считалъ себя преступникомъ въ дружбѣ, хотѣлъ десять разъ воротиться, но между тѣмъ въѣхалъ уже въ М*у — откуда черезъ нѣсколько дней извѣстилъ друга о своей женитьбѣ... «Увѣренный, писалъ онъ, многими опытами, что всѣ нѣжныя связи, основанныя только на удовольствіи, не могутъ быть надежны и, разрываясь, оставляютъ въ сердцѣ горесть о минувшемъ заблужденіи, я прибѣгнулъ къ союзу, освященному мнѣніемъ и закономъ! Вѣчность его плѣняетъ душу мою, утомленную непостоянствомъ.» — Эрастъ заклиналъ друга спѣшить къ нему въ объятія и быть свидѣтелемъ его истиннаго счастья. Леонидъ скоро явился въ М*... Обрадованный Эрастъ бросился къ нему на

встрѣчу, говоря: «теперь вижу опытъ нѣжной дружбы твоей!»... *Я отпросился въ отпускъ*, сказалъ Леопидъ равнодушно, чтобы — *пхать въ свою деревню. Милъ черезъ М*у дорога...* И въ самомъ дѣлѣ уѣхалъ черезъ два дни.

Эрастъ и самому себѣ и другимъ казался счастливымъ: Нина, супруга его, была прекрасна и мила. Онъ наслаждался вмѣстѣ и любовію и покоемъ; но скоро примѣтилъ въ себѣ какое-то чудное расположеніе къ меланхоліи: задумывался, унывалъ и радъ былъ, когда могъ плакать. Мысль, что судьба его навсегда рѣшилась — что ему уже нечего желать въ свѣтѣ, а должно только бояться потери — удивительнымъ образомъ тревожила его душу. Мы никогда не изъяснимъ сего чувства холоднымъ людямъ: оно покажется имъ безуміемъ, но дѣлаетъ самыхъ счастливыхъ несчастными. Воображеніе, которому павѣки-занятое сердце не позволяетъ уже искать таинственнаго блаженства за отдаленнымъ горизонтомъ, какъ будто бы сучаетъ своимъ бездѣйствіемъ и рождаетъ печальные фантомы вокругъ насъ.

Въ семъ расположеніи Леопидъ нашелъ Эраста, возвратясь изъ деревни въ М*у, и далъ слово прожить съ нимъ нѣсколько времени. Нина желала показаться ему любезною: мудрею ли? Эрастъ такъ неумѣренно хвалилъ его! и друзья мужей, какъ извѣстно, имѣютъ великія права на ласку женъ. Леопидъ, всегда равнодушный и спокойный, былъ тѣмъ занимательнѣе въ обществѣ: сердце никогда не мѣшало уму его искать на до-

сугъ пріятныхъ идей для разговора. Къ тому же мы замѣтили, что холодные люди иногда болѣе чувствительныхъ нравятся женщинамъ. Последніе съ излишнею скоростію и безъ всякой экономіи обнаруживаютъ себя; а первые долѣе скрываются за щитомъ равнодушія и возбуждаютъ любопытство, которое сильно дѣйствуетъ на женское воображеніе. Хочется видѣть въ пылкой дѣятельности сердце флегматическое; хочется оживить статую... Но безъ дальнѣйшихъ изъясненій скажемъ, что Леонидъ вдругъ — уѣхалъ въ П*; не простившись ни съ хозяиномъ, ни съ хозяйкою.

Эрастъ изумился и спѣшилъ къ женѣ своей... Нина обливалась слезами, писала и хотѣла скрыть отъ него бумагу. Онъ вырвалъ письмо изъ рукъ ея... Бѣдный мужъ, но другъ щастливый!... Открылось, что Нина обожала Леонида, но что онъ не хотѣлъ измѣнить дружбѣ, и для того удалился. Безразсудная въ письмѣ своемъ къ нему закланала его возвратиться, а въ противномъ случаѣ грозила отравить себя ядомъ... Эрастъ оцѣпенѣлъ отъ ужаса... Виновная супруга лежала у ногъ его безъ памяти... Видя смертную блѣдность ея, онъ забылъ все, и старался только привести ее въ чувство... Нина открыла томные глаза свои. Не знаю, что она говорила Эрасту; но Эрастъ черезъ нѣсколько минутъ, прижавъ ее къ своему сердцу, громко воскликнулъ: *такое Ангельское раскаяніе милѣе самой непорочности; все забываю, и мы будемъ щастливы!...* Въ тотъ же день

онъ написалъ къ Леониду: «О другъ вѣрный и безцѣнный! поступокъ твой затмѣваетъ добродѣтель Сципіонову; но смѣю думать, что въ подобныхъ обстоятельствахъ я сдѣлалъ бы то же!» Леонидъ въ отвѣтъ своемъ изъяснилъ сожалѣніе о домашней его непріятности, и сказалъ между прочимъ: «Женщины любезны и слабы какъ дѣти: надобно многое спускать имъ; но какой благо-разумной человѣкъ пожертвуетъ старшиннымъ другомъ минутной ихъ прихоти?»

Сердца вѣжныя всегда готовы прощать великодушно и радуются мыслию, что они пріобрѣтаютъ тѣмъ новыя права на любовь виновнаго; но раскаяніе души слабой не надолго укрѣпляетъ ее въ добродѣтельныхъ чувствахъ: оно, какъ трепетаніе музыкальной струны, постепенно утихаетъ, и душа входитъ опять въ то расположеніе, которое довело ее до порока. Легче удержаться отъ первой, нежели отъ второй вины — и бѣдный Эрастъ развелся съ женою, ибо не всѣ его знакомые, подобно Леониду, спасались бѣгствомъ отъ прелестей Нины.

Мы видимъ несчастныхъ мужей въ свѣтѣ, и почти привыкли къ нимъ; но естли они чувствительны, то можемъ ли искренно не сожалѣть объ нихъ? Мы любимъ плакать со вдовцемъ горестнымъ: онъ щастливъ въ сравненіи съ мужемъ, который долженъ ненавидѣть или презирать супругу!... Эрастъ въ отчаяніи своемъ жаловался на судьбу, а еще болѣе на женщинъ. «Я любилъ васъ пламенно и вѣжно,» говорилъ онъ: «умѣлъ быть

«постояннымъ для самыхъ вѣтреницъ; умѣлъ
«быть честнымъ въ самыхъ неправоуденныхъ
«связяхъ; видѣлъ, какъ забываете ваши должно-
«сти, но помнилъ свои — и въ награду за то,
«бывъ нѣсколько разъ оставленнымъ любовни-
«комъ, сдѣлался наконецъ обманутымъ мужемъ!»
Эрастъ недѣли двѣ плакалъ, недѣли двѣ скитался
одинъ по окрестностямъ города, а тамъ, желая
чѣмъ нибудь заняться, вздумалъ быть — Авто-
ромъ.

Чувствительное сердце есть богатѣйшій источникъ идей: ежели разумъ и вкусъ помогаютъ ему, то успѣхъ несомнителенъ, и знаменитость ожидаетъ Писателя. Эрастъ жилъ уединенно, но скоро обратилъ на себя общее вниманіе; умные произносили его имя съ почтеніемъ, а добрые съ любовью: ибо онъ родился нѣжнымъ другомъ челоуѣчества, и въ твореніяхъ своихъ изображалъ душу страстную ко благу людей. Призракъ, называемый славою, явился ему въ лучезарномъ сіяніи и воспламенилъ его ревностію безсмертія. «О слава!» думалъ онъ въ восторгѣ сердца: «я искалъ тебя нѣкогда въ дыму сраженій и на полѣ кровопролитія: нынѣ, въ тихомъ кабинетѣ, вижу блестящій образъ твой передъ собою, и посвящаю тебѣ остатокъ моей жизни. Я не умѣлъ быть счастливымъ, но могу быть предметомъ удивленія; вѣтки миртовые вянутъ съ юностію: вѣнокъ лавровой зеленѣетъ и на гробѣ!...» Бѣдной Эрастъ! ты промѣнялъ одну мечту на другую. Слава благотворна для свѣта, а не для тѣхъ, ко-

которые приобрѣтають ее... Скоро зашипили ехидны зависти, и добродушный Авторъ нажилъ себѣ непріятелей. Сии чудные люди, которыхъ онъ не зналъ въ лицо, блѣднѣли и страдали отъ его Авторскихъ успѣховъ; сочиняли гнусные, ядовитые пасквили, и готовы были растерзать человѣка, который не оскорбилъ ихъ ни дѣломъ, ни мыслию. Напрасно Эрастъ вызывалъ завистниковъ своихъ писать лучше его: они умѣли только изливать ядъ и желчь, а не блистать талантомъ. Эрастъ имѣлъ слабость огорчаться ихъ ненавистію, и писалъ къ своему другу: «Узнавъ вѣтреность женщинъ, вижу теперь злобу мужчинъ. Первые извиняются хотя удовольствіемъ; вторые дѣлають зло безъ всякой для себя выгоды.» — «Всего вѣрнѣе (отвѣчалъ ему Леонидъ) итти въ свѣтъ большою дорогою и запасаться такими деньгами, которыя вездѣ принимаются. Служба есть у насъ вѣрнѣйшій путь къ уваженію (котораго сродно искать людямъ въ гражданскомъ соединеніи), а чины ходячая монета; положимъ, что слава драгоцѣннѣе: но многіе ли знаютъ ея клеймо и высокую пробу? Это не монета, а медаль: одинъ знатокъ возьметъ ее вмѣсто денегъ. Къ тому же дарованія ума всегда оспариваются, и причина ясна: души малыя, но самолюбивыя, какихъ доволно въ свѣтѣ, хотять возвеличиться униженіемъ великихъ. Но дѣло сдѣлано, и ты стоишь на пути славы: имѣй же твердость презирать усиліе зависти, которая есть необходимое условіе громкаго имени! Не только презирай, но и

«радуйся ею: ибо она доказываетъ, что ты уже «славеиъ.» — Письмо Леонидово заключалось сими словами: «Я черезъ мѣсяцъ женюсь, чтобы избавить себя отъ хозяйственныхъ заботъ. Женщина «нужна для порядка въ домѣ.»

Эрастъ забылъ свои Авторскія неудовольствія, чтобы снѣшить въ П* къ свадьбѣ друга... Они уже давно не видались. Леонидъ, не смотря на прилѣжность дѣловаго человѣка, цвѣлъ здоровьемъ; ибо всякая Діэтетика начинается предписаніемъ: *будь спокоенъ духомъ!* Эрастъ, нѣкогда прекрасной молодой человѣкъ, высохъ какъ скелетъ; ибо *огненные страсти*, по словамъ одного Англичанина, *суть курьеры жизни: съ ними не долго ѣхать до кладбища.* Любовь и слава питають душу, а не тѣло. Леонидъ, не смотря на свою холодность, съ прискорбіемъ замѣтилъ Эрастову блѣдность... Онъ не обманулъ друга, и въ самомъ дѣлѣ женился только для *порядка въ домѣ*, заблаговременно объявивъ невѣстѣ условія: 1) «ѣздить въ гости «однажды въ недѣлю; 2) принимать гостей «однажды въ недѣлю; 3) входить къ нему въ кабинетъ «однажды въ сутки, и то на пять минутъ.» Она, исполняя волю отца, на все согласилась и строго наблюдала предписанія мужа, тѣмъ охотиѣе, что меланхоликъ Эрастъ жилъ въ ихъ домѣ, любилъ сидѣть съ нею у камина и читать ей Французскіе романы. Иногда они плакали вмѣстѣ какъ дѣти, и скоро души ихъ свыклись удивительнымъ образомъ. Первые движенія симпатіи требуютъ откровенности: сердце въ такомъ случаѣ ниѣтъ всю

догадку проницательнаго разума, и знаетъ, что искренность дѣйствуетъ сильнѣе самыхъ краснорѣчивыхъ увѣреній въ дружбѣ. Каллиста свѣдала подробности Эрастовой жизни, неизвѣстныя и мужу ея — не чудно: она слушала Эраста съ живѣйшимъ удовольствіемъ, а Леонидъ съ холодностію. Платя довѣренностію за довѣренность, Каллиста жаловалась ему на равнодушіе Леонидово, и сказала однажды: «я хотѣла бы узнать безразсудную Нину, чтобы имѣть понятіе о женщинѣ, которая не умѣла быть съ вами счастливою!...» Но она уже и безъ словъ объяснялась съ Эрастомъ. Тронутая чувствительность имѣетъ языкъ свой, которому всѣ другіе уступаютъ въ выразительности; и естѣль глаза служатъ вообще зеркаломъ души, то чего не скажетъ ими женщина страстная? Всякая минута, всякое движеніе Каллисты доказывало, что Эрасту надлежало — удалиться! Онъ хотѣлъ себя обманывать, но не могъ; ужасался быть любимымъ, но не переставалъ быть любезнымъ; хотѣлъ навѣки разстаться, но съ утра до вечера видѣлъ Каллисту. Чтожъ дѣлалъ между тѣмъ благоразумный Леонидъ? занимался приказными дѣлами. Однакожъ холодные люди не слѣпцы — и бѣдному Эрасту въ одно утро объявили, что онъ хозяинъ въ Леонидовомъ домѣ!... То есть, флегматикъ нашъ безъ дальнихъ сборовъ посадилъ жену въ карету и благополучно уѣхалъ съ нею изъ П*, написавъ слѣдующую записку къ другу: «Ты вѣчно будешь ребенкомъ; а Каллиста женщина. Знаю тебя и хочу спасти отъ упре-

«новъ совѣсти. Мнѣ поручили кончить важное государственное дѣло за тысячу верстъ отсюда. Вѣрный другъ твой до гроба...» Читатели могутъ пощадить Эраста: угрызенія совѣсти довольно наказали его. Для вѣжнаго сердца всѣ возможныя бѣдствія ничто въ сравненіи съ тѣми случаями, гдѣ оно должно упрекать себя. «Безразсудный!» думалъ онъ: «я прельстилъ жену друга, который не хотѣлъ воспользоваться слабостію моей жены! Вотъ награда за его добродѣтель! О стыдъ! я смѣлъ не удивляться ей, и думалъ, что самъ могу поступить такъ же!...» Къ чести Эраста скажемъ, что онъ не досадовалъ на Леонида за разлуку свою съ Калистой.

Судьба послала ему утѣшеніе. Онъ свѣдалъ, что тестъ Леонидовъ имѣлъ важное судебное дѣло, и по всѣмъ вѣроятностямъ долженъ былъ лишиться своего имѣнія. Эрастъ тайно далъ на себя вексель его сопернику въ большой суммѣ, съ условіемъ, чтобы онъ прекратилъ тяжбу миромъ. Сія великодушная жертва тѣмъ болѣе ему нравилась, что и Леонидъ и Калиста были вмѣстѣ ея предметомъ: онъ не хотѣлъ любить, но позволялъ себѣ жалѣть о слабой женщинѣ, которая для него забыла должность свою!

Эрастъ некалъ разсѣянія въ путешествіи, плѣнительномъ въ тѣ годы, когда свѣтъ еще новъ для сердца; когда мы, въ очарованіяхъ надежды, только готовимся жить, дѣйствовать умомъ и наслаждаться чувствительностію; когда, однимъ словомъ, хотимъ запастись пріятными воспомина-

ніями для будущаго и средствами нравиться людямъ. Но душа, измуренная страстями — душа, которая вкусила всю сладость и горечь жизни — можетъ ли еще быть любопытною? Что остается ей знать, когда она узнала опытомъ восторги и муки любви, прелесть славы и внутреннюю пустоту ея? — Эрастъ не имѣлъ удовольствія завидовать людямъ, ибо сердце его не хотѣло уже вѣрить щастію. Смотря на великолѣпныя палаты, онъ мыслилъ: «здѣсь плачутъ такъ же, какъ и въ хижинѣ» — вступая въ храмы Наукъ, говорилъ себѣ: «здѣсь учатъ всему, кромѣ того, какъ найти благополучіе въ жизни» — смотря на молодаго красавца, щастливаго нѣжными улыбками прелестницъ, думалъ: «ты оплачешь свои побѣды.» Эрастъ воображалъ, что сердце его наконецъ ожесточилось: такъ мыслить всегда люди чувствительные, натерпѣвшіеся довольно горя; но слушая музыку нѣжную, онъ забывался, и грудь его орошалась слезами; видя бѣднаго, хотѣлъ помогать ему, и встрѣчая глазами взоръ какой нибудь миловидной незнакомки, тайно отъ ума своего искалъ въ немъ ласковаго привѣтствія. Эрастъ иногда писалъ, и внутренно утѣшался мыслию, что зависть и вражда умираютъ съ Авторомъ, и что творенія его найдутъ въ потомствѣ одну справедливость и признательность; слѣдственно онъ все еще обманывалъ себя воображеніемъ: рѣзвъ холодныя души не удивляютъ насъ жаромъ своимъ, когда онѣ терзаютъ память бѣднаго Жанъ-Жака? Злословіе

есть наслѣдственный грѣхъ людей: живые и мертвые равно бываютъ его предметомъ.

Эрастъ возвратился въ отечество, чтобы не оставить костей своихъ въ чужой землѣ: ибо здоровье его было въ худомъ состояніи. Онъ пылалъ нетерпѣніемъ видѣть друга, но помнилъ вину свою, и боялся его взоровъ. Леонидъ, уже знатный человѣкъ въ государствѣ, обрадовался ему искренно и представилъ молодную красавицу, вторую жену свою. Каллисты не было уже на свѣтѣ: супругъ ея, еще не скинувъ траура, помолвилъ на другой, и *ровно* черезъ годъ обвинчался. Эрастъ не смѣлъ плакать въ присутствіи Леонида, но огорчился душевно: Каллиста была послѣднимъ предметомъ его нѣжныхъ слабостей!... Другъ обходился съ нимъ ласково, но не предлагалъ ему жить въ домѣ своемъ!

Эрастъ думалъ посвятить остатокъ жизни тихому уединенію и Литтературѣ; но, къ несчастію, ему отдали медальйонъ съ волосами Каллисты и письмо, которое она писала къ нему за шесть дней до кончины своей. Онъ узналъ, что Каллиста любила его страстно, нѣжно и постоянно; узналъ, что сія любовь, противная добродѣтели, сократила самую жизнь ея. Бѣдной Эрастъ!... Меланхолія его обратилась въ отчаяніе. Ахъ! лучше сто разъ быть обманутымъ невѣрными любовницами, нежели уморить одну вѣрную!... Въ изступленіи горести онъ всякой день ходилъ обливать слезами гробъ Каллисты и терзать себя упреками; однакожь бывали минуты, въ которыя Эрастъ тайно

наслаждался мыслию, что его хотя одинъ разъ въ жизни любили пламенно!...

Онъ скоро занемогъ, но успѣхъ еще отдать половину своего имѣнія Нинѣ, свѣдавъ, что она терпитъ нужду. Сія женщина, наказанная судьбою за невѣрность, и тронутая великодушiемъ супруга, оскорбленнаго ею, спѣшила упасть къ ногамъ его. Эрастъ умеръ на ея рукахъ, съ любовію произнося имя Каллисты и Нины: *душа его примирилась съ женщинами, но не съ судьбою!*... Леонидъ не ѣздилъ къ больному, ибо Медики объявили его болѣзнь заразительною; онъ не былъ и на погребеніи, говоря: *бездушный трупъ уже не есть другъ мой!*... Два челоуѣка погребли его и съ искреннею горестію оплакали: Нина и добродушный камердинеръ Эрастовъ...

Леонидъ дожилъ до самой глубокой старости, наслаждаясь знатностію, богатствомъ, здоровьемъ и спокойствіемъ. Государь и государство уважали его заслуги, разумъ, трудолюбіе и честность; но никто, кромѣ Эраста, не имѣлъ къ нему истинной привязанности. Онъ дѣлалъ много добра, но безъ всякаго внутренняго удовольствiя, а единственно для своей безопасности; не уважалъ людей, но берегся ихъ; не искалъ удовольствій, но избѣгалъ огорченій; *не-страданіе* казалось ему наслажденіемъ, а равнодушiе талисманомъ мудрости. Если бы мы вѣрили прехожденію душъ, то надлежало бы заключить, что душа его настрадалась уже въ какомъ нибудь первобытномъ состояніи и хотѣла единственно отдыхать въ образѣ Леони-

да. Онъ лишился супруги и дѣтей; но воображая, что горестъ бесполезна, старался забыть ихъ. — Любимою его мыслию было, что здѣсь все для человѣка, а человѣкъ только для самого себя. При концѣ жизни Леонидъ согласился бы снова начать ее, но не желалъ того: ибо стыдился желать невозможнаго. Онъ умеръ безъ надежды и страха, какъ обыкновенно засыпалъ всякой вечеръ.

1803 г.

В.
Росс. Акад. Наук.

РѢЧЬ,

ПРОИЗНЕСЕННАЯ ВЪ ТОРЖЕСТВЕННОМЪ СОВРАЩЕНІИ ИМПЕРАТОРСКОЙ РОССІЙСКОЙ АКАДЕМІИ, 5 ДЕКАБРЯ 1818 ГОДА.

Милостивые Государя!

Первымъ словомъ моимъ должна быть благодарность за честь, которой Вы меня удостоили: честь дѣлить съ Вами труды полезные, въ то время, когда Великій Монархъ, повыми щедротами, изліянными на Академію, даровалъ ей новыя средства дѣйствовать съ успѣхомъ для образованія языка, для ободренія талантовъ, для славы отечества. Цѣль важная и достойная ревности значащаго Общества, основаннаго Екатериною Второю, утвержденнаго Александромъ Первымъ! Не здѣсь нужно доказывать пользу сихъ благородныхъ упражненій разума. Вы знаете, Милостивые Государя, что языкъ и Словесность суть не только способы, но и *главные* способы народнаго просвѣщенія; что богатство языка есть богатство мыслей; что онъ служитъ первымъ училищемъ для юной души, незамѣтно, но тѣмъ силь-

нѣе впечатлѣвая въ ней понятія, на коихъ основываются самыя глубокомысленныя Науки; что сіи Науки занимаютъ только особенный, весьма немногочисленный классъ людей, а Словесность бываетъ достояніемъ всякаго, кто имѣетъ душу; что успѣхи Наукъ свидѣлствуютъ вообще о превосходствѣ разума человѣческаго, успѣхи же языка и Словесности свидѣлствуютъ о превосходствѣ народа, являя степень его образованія, умъ и чувствительность къ изящному.

Академія Россійская ознаменовала самое начало бытія своего твореніемъ важнѣйшимъ для языка, необходимымъ для Авторамъ, необходимымъ для всякаго, кто желаетъ предлагать мысли съ ясностію, кто желаетъ понимать себя и другихъ. Полный Словарь, изданный Академіею, принадлежитъ къ числу тѣхъ феноменовъ, коими Россія удивляетъ внимательныхъ иностранцевъ: наша, безъ сомнѣнія счастливая судьба, во всѣхъ отношеніяхъ, есть какая-то необыкновенная скорость: мы зрѣемъ не вѣками, а десятилѣтіями. Италия, Франція, Англія, Германія славились уже многими великими Писателями, еще не имѣли Словаря: мы имѣли церковныя, духовныя книги; имѣли Стихотворцевъ, Писателей, но только одного истинно классическаго (Ломоносова), и представили систему языка, которая можетъ равняться съ знаменитыми твореніями Академіи Флорентійской и Парижской. Екатерина Великая... кто изъ насъ и въ самой цвѣтущей вѣкѣ Александра I можетъ произносить имя Ея безъ глубокаго чувства

любви и благодарности?... Екатерина, любя славу Россіи, какъ собственную, славу побѣдъ и мирную славу разума, приняла сей щастливый плодъ трудовъ Академіи съ тѣмъ лестнымъ благоволеніемъ, коимъ Она умѣла награждать все достохвальное, и которое осталось для Васъ, Милостивые Государи, незабвеннымъ, драгоценнѣйшимъ воспоминаніемъ.

Утвердивъ значеніе словъ, избавивъ Писателей отъ многотрудныхъ изысканій, недоумѣній, ошибокъ, Академія предложила и систему правилъ для составленія рѣчи: твореніе не первое въ семь родѣ: ибо Ломоносовъ, давъ намъ образцы вдохновенной Поэзіи и сильнаго Краснорѣчія, далъ и Грамматику; но Академическая рѣшить болѣе вопросовъ, содержитъ въ себѣ болѣе основательныхъ замѣчаній, которыя служатъ руководствомъ для Писателей.

Не имѣвъ участія въ сихъ трудахъ, я только пользовался ими: слѣдственно могу хвалить ихъ безъ нарушенія скромности и съ чувствомъ внутреннего удовольствія.

Но дѣятельность Академіи, при новыхъ лестныхъ знакахъ Монаршаго къ ней вниманія, не должна ли, если можно, удвоиться? Издаціемъ Словаря и Грамматики заслуживъ нашу благодарность, Академія заслужитъ конечно и благодарность потомства ревностнымъ, неутомимымъ исправленіемъ сихъ двухъ главныхъ для языка книгъ, всегда богатыхъ, такъ сказать, бѣлыми листами для дополненія, для перемѣнъ необходи-

мыхъ по естественному, безпрестанному движенію живаго слова къ дальнѣйшему совершенству: движенію, которое пресѣкается только въ языкѣ мертвомъ. Сколько еще трудовъ ожидаетъ Васъ, Милостивые Государи! Выгодою или пользою всякаго общества бываетъ свободное, взаимное сообщеніе мыслей, наблюденій, судъ, возраженія, утверждающія истину. Здѣсь нѣтъ личности, нѣтъ самолюбія: честь и слава принадлежать всей Академіи, не лицамъ особеннымъ. Главнымъ дѣломъ вашимъ было и будетъ *систематическое образованіе языка*: непосредственное же его *обогащеніе* зависитъ отъ успѣховъ общежитія и Словесности, отъ дарованія Писателей — а дарованія единственно отъ Судьбы и Природы. Слова не изобрѣтаются Академіями: они рождаются вмѣстѣ съ мыслями или въ употребленіи языка или въ произведеніяхъ таланта, какъ счастливое вдохновеніе. Сіи новыя, мыслію одушевленные слова, входятъ въ языкъ самовластно, украшаютъ, обогащаютъ его, безъ всякаго ученаго законодательства съ нашей стороны: мы не даемъ, а принимаемъ ихъ. Самыя правила языка не изобрѣтаются, а въ немъ уже существуютъ: надобно только открыть или показать оныя.

Но Академія, облегчая для таланта способы приобрѣтать нужныя ему свѣдѣнія, можетъ еще содѣйствовать успѣхамъ его и другими средствами: наградами, опредѣленными въ *Уставѣ*, и еще болѣе справедливымъ оцѣненіемъ всякаго новаго труда, имѣющаго признаки истиннаго дарованія,

хотя еще и незрѣлаго, хотя еще и слабого, неуукрашеннаго искусствомъ: ибо слабый лучъ бываетъ иногда предтечею яркаго свѣта и кедръ выходитъ изъ земли наравнѣ съ низкимъ знакомъ. Никто не предпишетъ законовъ Публикѣ: она властна судить и книги и Сочинителей; но ея мнѣніе всегда ли ясно, всегда ли опредѣлительно? Сіе мнѣніе ищетъ опоры: если Академія посвятитъ часть досуговъ своихъ критическому обозрѣнію *Россійской Словесности*, то удовлетворитъ безъ сомнѣнія и желанію общему и желанію Писателей, слѣдую правилу, внушаемому намъ и любовію къ добру и самою любовію къ изящному: *болѣе хвалить достойное хвалы, нежели осуждать, что осудить можно*. Иногда чувствительность бываетъ безъ дарованія, но дарованіе не бываетъ безъ чувствительности: должно падить ее. Употребимъ сравненіе не новое, но выразительное: что дыханіе хлада для цвѣтущихъ растѣній, то излишно строгая Критика для юныхъ способностей души: мертвитъ, уничтожаетъ; а мы должны оживлять и питать — привѣтствовать славолюбіе, не устрашать его: ибо оно ведетъ ко славѣ, а слава Автора принадлежитъ отечеству. Пусть низкое самолюбіе утѣшаетъ себя нескромнымъ оужденіемъ, въ надеждѣ возвыситься уничиженіемъ другихъ: но Вамъ извѣстно, что самый легкій умъ находитъ несовершенства; что только умъ превосходный открываетъ безсмертныя красоты въ сочиненіяхъ. Гдѣ нѣтъ предмета для хвалы, тамъ скажемъ все — молчаніемъ. Когда увидимъ

Академія, желая возбудить дѣятельность умовъ и прежде задавала темы Писателямъ, обѣщая награды успѣху: сей способъ, одобряемый примѣромъ знаменитѣйшихъ ученыхъ Обществъ, Французской Академіи и другихъ, безъ сомнѣнія также весьма дѣйствителенъ, когда выборъ предметовъ, соотвѣтствуя образованію народа, заманивъ для ума и воображенія, благопріятствуетъ новостямъ, богатству идей или картинъ, обращаетъ вниманіе на истинное достояніе Искусства, гдѣ вещество ждетъ руки Художника или мысль изображенія. Скажутъ, что всякой Писатель слѣдуетъ собственному внутреннему влеченію: избираетъ, что ему нравится, и не имѣетъ нужды въ указаніяхъ. Нѣтъ, сіи указанія бываютъ иногда плодотворны: чуждое, новое, неожиданное имѣетъ особенную силу для разума дѣятельнаго; онъ спѣшитъ присвоить данную ему мысль, въ слѣдъ за нею стремится къ другимъ, и находитъ сокровища, которыя безъ сего внѣшняго побужденія остались бы для него, можетъ быть, недоступными. Обширное поле предъ нами: Философія нравственная съ своими наблюденіями, Исторія съ преданіями, Поэзія съ вымыслами, свѣтская и семейственная жизнь съ картинами и характерами: вездѣ предметы для Генія, не чуждаго Россіянамъ, и въ самыя темныя времена невѣжества: ибо онъ не ждетъ иногда Наукъ и просвѣщенія, летитъ и блескомъ своимъ озаряетъ пустыни. Такъ въ остаткахъ нашей древности, въ нѣкоторыхъ повѣстяхъ, въ нѣкоторыхъ пѣсняхъ народныхъ — сочиненныхъ, мо-

жетъ быть, дѣйствительно во мракѣ пустынь — видимъ явное присутствіе сего Генія; видимъ живость мыслей, ему свойственную; чувствуемъ, такъ сказать, его дыханіе. Но онъ любитъ Искусство и гражданское образованіе: мелькаетъ и во мракѣ, но красуется постоянно во свѣтѣ разума; не есть Наука, но заимствуетъ отъ нея силу для вышняго паренія. Не Дикіе имѣютъ Гомеровъ и Виргиліевъ. Прекрасный союзъ Дарованія съ Искусствомъ заключенъ въ колыбели человѣчества: они братья, хотя и не близнецы. Жалѣемъ объ утраченныхъ пѣсняхъ *древняго соловья*, Бояна; жалѣемъ, что *Слово о полку Игоревъ* одно служитъ для насъ памятникомъ Россійской Поэзіи XII вѣка: но вѣкъ Перикловъ, Августовъ, еще впереди для Россіи: да настанетъ онъ въ благословенное царствованіе Александра I, и да назовется Его великимъ именемъ!

По крайней мѣрѣ желаемъ того. Видимъ новыя училища, новыя средства воспитанія, новыя ободренія для Наукъ и талантовъ; видимъ счастливыя дарованія, любовь ко знаніямъ и къ изящному, несомнительные успѣхи языка и вкуса, сильнѣйшее движеніе въ умахъ — и слѣдственно можемъ надѣяться. Пусть смѣлые приговоры нѣкоторыхъ Критиковъ осуждаютъ нашу Словесность на подражаніе, утверждая, что она не имѣетъ въ себѣ ничего самороднаго, особеннаго: можемъ согласиться съ ними, не охлаждая ревности нашихъ Писателей, или не согласиться, доказавъ несомнительность сего приговора. Петръ Великій,

могущею рукою своею преобразивъ отечество, сдѣлалъ насъ подобными другимъ Европейцамъ. Жалобы бесполезны. Связь между умами древнихъ и новѣйшихъ Россіянъ прервалася навѣки. Мы не хотимъ подражать иноземцамъ, но пишемъ, какъ они пишутъ: ибо живемъ, какъ они живутъ; читаемъ, что они читаютъ; имѣемъ тѣ же образцы ума и вкуса; участвуемъ въ повсемѣстномъ, взаимномъ сближеніи народовъ, которое есть слѣдствіе самаго ихъ просвѣщенія. Красоты *особенныя*, составляющія характеръ *Словесности народной*, уступаютъ красотамъ общимъ: первыя измѣняются, вторыя вѣчны. Хорошо писать для Россіянъ: еще лучше писать для всѣхъ людей. Если намъ оскорбительно итти позади другихъ, то можемъ итти рядомъ съ другими къ цѣли всемірной для человѣчества, путемъ своего вѣка, не Мономахова, и даже не Гомерова: ибо потомство не будетъ искать въ нашихъ твореніяхъ ни красотъ *Слова о полку Игоревѣ*, ни красотъ Одиссеи, но только свойственныхъ нынѣшнему образованію *человѣческихъ способностей*. Тамъ нѣтъ *бездушнаго подражанія*, гдѣ говорятъ умъ или сердце, хотя и *общимъ* языкомъ времени; тамъ есть *особенность личная*, или характеръ, всегда новый, подобно какъ всякое твореніе физической Природы входитъ въ классъ, въ статью, въ семейство ему подобныхъ, но имѣетъ свое частное значеніе. Съ другой стороны, Великій Петръ, измѣнивъ многое, не измѣнилъ всего кореннаго Русскаго: для того ли, что не хотѣлъ, или для того, что не

могъ: ибо и власть Самодержцевъ имѣтъ предѣлы. Сія остатки, дѣйствіе ли Природы, климата, естественныхъ или гражданскихъ обстоятельствъ, еще образуютъ народное свойство Россіянъ, подобно какъ юноша еще сохраняетъ въ себѣ нѣкоторыя особенныя черты его младенчества, въ физическомъ и нравственномъ смыслѣ. Сходствуя съ другими Европейскими народами, мы и разнствуемъ съ ними въ нѣкоторыхъ способностяхъ, обычаяхъ, навыкахъ, такъ, что хотя и не можно иногда отличить Россіянина отъ Британца, но всегда отличимъ Россіянъ отъ Британцевъ: во *множествѣ* открывается *народное*. Сію истину отнесемъ и къ Словесности: будучи зеркаломъ ума и чувства народнаго, она также должна имѣть въ себѣ нѣчто особенное, незамѣтное въ одномъ Авторѣ, но явное во многихъ. Имѣя вкусъ Французовъ, имѣемъ и свой собственный: хвалимъ, чего они не хвалятъ; молчимъ, гдѣ они восхищаются. Есть звуки сердца Русскаго, есть игра ума Русскаго въ произведеніяхъ нашей Словесности, которая еще болѣе отличится ими въ своихъ дальнѣйшихъ успѣхахъ. Молодые Писатели нерѣдко подражаютъ у насъ иноземнымъ, ибо думаютъ, ложно или справедливо, что мы еще не имѣемъ великихъ образцовъ Искусства: если бы сіи Писатели не знали творцевъ чужеземныхъ, что бы сдѣлали? *подражали бы своимъ*; но и тогда *спишки ихъ остались бы бездушными*. А кто рожденъ съ избыткомъ внутреннихъ силъ, тотъ и нынѣ, начавъ подражаніемъ, свойственнымъ юной сла-

бости, будетъ наконецъ *самъ собою* - оставить путеvodителей, и свободный духъ его, какъ орелъ дерзновенный, уединенно воспаритъ въ горнихъ пространствахъ.

Сему-то возвышенію отечественныхъ талантовъ мы должны содѣйствовать, Милостивые Государи, для ихъ и нашей славы, для ихъ и нашего удовольствія. Слава! чье сердце, пока живо, можетъ совершенно охладѣть къ ея волшебнымъ прелестямъ, не смотря на всю обманчивость ея наслажденій? Плѣнная юношу своими лучезарными призраками, вѣнкомъ лавровымъ и плескомъ народнымъ, она манитъ и старца къ своимъ монументамъ долговѣчнымъ, къ памятникамъ заслугъ и благодарности. Мы желали бы изъ самаго гроба дѣйствовать на людей подобно невидимымъ добрымъ Геніямъ, и по смерти своей еще имѣть друзей на землѣ. Но ежели слава измѣняется, то есть другая, вѣрнѣйшая, существеннѣйшая награда для Писателя, отъ Рока и людей независимая: *внутреннее услажденіе дѣятельнаго таланта*, изъясняющее для насъ удивительную любовь къ трудамъ и терпѣніе, коему мы обязаны столь многимъ безсмертными твореніями, и которое Бюффонъ называлъ *превосходнѣйшимъ даромъ*: ибо не одни Сочинители фоліантовъ, не одни Антикваріи имѣютъ нужду въ терпѣніи: оно, можетъ быть, еще нужнѣе для великаго Поэта, для великаго Оратора или великаго живописца Природы. «Удаленный отъ свѣта» (сказалъ мнѣ, въ юности моей, старецъ Виландъ) «не имѣя ни читателей, ни слу-

«сателѣй, въ дикой пустынѣ, среди необитаемаго острова, я въ восторгѣ бесѣдовалъ бы съ удивительною Музою, неустомимо исправляя стихи мои, хотя бы и не извѣстные міру.» Вотъ тайна Писателей, часто, но не всегда ласкаемыхъ Славою! Сильная мысль, истина, красота образа, выразительное слово, внезапно представляясь уму, оживляютъ душу и питаютъ ее такимъ чистымъ, полнымъ, ей *сроднымъ* удовольствіемъ, что она въ сіи счастливыя минуты забываетъ всякое иное земное счастье. Когда, въ торжественномъ безмолвіи храма и пышнаго Двора Людовикова, указывая на гробъ Великаго Конде, безсмертный Боссюэтъ гремѣлъ священнымъ гласомъ Вѣры, совлекалъ блестящіе покровы съ суетнаго величія, обнажалъ ничтожность мірскихъ идоловъ, унижалъ гордыню, но возвышалъ душу откровеніями Неба: тогда, волнуя сердца, видя вездѣ слезы и самъ обливаясь ими, онъ безъ сомнѣнія наслаждался полнотою чувствъ своихъ и дѣйствія ихъ на слушателей; но, можетъ быть, еще болѣе наслаждался, когда писалъ сію вдохновеніемъ ознаменованную рѣчь; когда, углубясь въ свою душу, черпалъ въ ней сіи разительныя слова и мысли! Юноши, рожденные съ истинными дарованіями! призываемъ васъ къ ученію и къ трудамъ: въ нихъ найдете для себя благороднѣйшія, неизъяснимыя пріятности: награду, которая выше похвалъ и славы!

Внутреннее удовольствіе любимаго Музъ дѣйствуетъ всегда и на душу читателей: они *виѣтъ*

съ нимъ восхищаются умомъ или сердцемъ, забывая иногда житейскія безпокойства, переселяясь духомъ въ тихій, спокойный міръ умозрѣній, гдѣ обитають вѣчныя истины, или вкушая сладость чувствъ добродѣтельныхъ, которыя одни имѣють силу приводить насъ въ умиленіе. Видимъ иногда злоупотребленіе таланта; но цвѣты его на ядовитомъ полѣ разврата скоро увядають и тлѣють: неувядаемость принадлежитъ единственно' благу. Въ самыхъ мнимыхъ красотахъ порочнаго есть безобразіе, оскорбительное не только для чувства нравственнаго, но и для вкуса въ изящномъ, коего единство съ добромъ тайно для разума, но извѣстно сердцу. Низкія страсти унижаютъ, охлаждаютъ дарованіе; пламень его есть пламень добродѣтели.

Будучи источникомъ душевныхъ удовольствій для человѣка, Словесность возвышаетъ и нравственное достоинство Государствъ. Великія тѣни Паскалей, Боссюэтовъ, Фенелоновъ, Расиновъ, спасали знаменитость ихъ отечества и въ самыя ужасныя времена его мятежей народныхъ. Если бы Греки, если бы самые Римляне только побѣждали: мы не произносили бы ихъ имени съ такимъ уваженіемъ, съ такою любовію; но мы плѣнялись Иліадою и Энеидою, вмѣстѣ съ Аѳинянами слушали Демосѳена, съ Римлянами Цицерона. Побѣждали и Моголы: Тамерланы затмили бы Фемистокловъ и Цесарей; но Моголы только убивали, а Греки и Римляне питають душу самаго отдаленнаго потомства вѣчными красотами своихъ тво-

реній. Для того ли образуются, для того ли возносятся Державы на земномъ шарѣ, чтобы единственно изумлять насъ грознымъ колоссомъ силы и его звучнымъ паденіемъ; чтобы одна, низвергая другую, чрезъ нѣсколько вѣковъ обширною сью могилою служила вмѣсто подножія новой Державѣ, которая въ чреду свою падеть неминуемо? Нѣтъ! и жизнь наша и жизнь Имперій должны содѣйствовать раскрытію великихъ способностей души человѣческой; здѣсь все для души, все для ума и чувства; все безсмертно въ ихъ успѣхахъ! Сія мысль, среди гробовъ и тлѣнія, утѣшаетъ насъ какимъ-то великимъ утѣшеніемъ. — Возвеличенная, утвержденная побѣдами, да сіяетъ Россія всѣми блестящими дарами ума безсмертнаго; да умножаетъ богатства Наукъ и Словесности; да слава Россіи будетъ славой человечества — и да исполнится такимъ образомъ желаніе Екатерины Второй и Александра Перваго!

ПАЛЕМОНЪ И ДАФНИСЬ.

ИДИЛЛІЯ.

На высокоиъ кремнистомъ берегу моря сидѣли Палемонъ и Дафнисъ. Златое солнце во всемъ своемъ великолѣпнѣи сіяло на сазирномъ небѣ, и любовалось красотою своею въ чистомъ зеркалѣ струящихся водъ. Безчисленные корабли, изъ разныхъ частей свѣта плывущіе, распустивъ бѣлые парусы въ легкомъ вѣяніи благопріятнаго вѣтерка, катились по свѣтлой поверхности океана, подобно станицамъ бѣлыхъ птицъ, плавно несущихся въ пространствахъ голубаго воздуха. Веселые пловцы на разныхъ языкахъ пѣли громкіи пѣсни. Жители влажной стихіи собирались по кругъ кораблей, плескались, пѣшили воду, и пускали перловые, блестящіе пузыри.

Палемонъ и Дафнисъ сидѣли въ молчаніи и смотрѣли на море. Наконецъ Дафнисъ сказалъ Палемону:

«Быстро несутся корабли на парусахъ, и пловцы радуются благопріятному вѣтру. Ахъ, Палемонъ! куда плывутъ они? Сердце мое сильно бьетъ

ся и хочеть, кажется, выпрыгнуть изъ груди моей, чтобы летѣть въ слѣдъ за ними по неизмѣримостямъ океана — летѣть въ тѣ отдаленныя земли, о которыхъ мы столько чуднаго слышали, но въ которыхъ не бывали ни отцы, ни дѣды наши.»

Палемонъ. Я то же чувствую, любезной Дафнисъ, и вмѣстѣ съ тобою завидую щастію плавателей, которые весь обширный міръ объѣзжаютъ, и собственными глазами видятъ все то, что удивляетъ насъ въ повѣствованіяхъ.

Дафнисъ. Какъ пріятно дышать всегда новымъ воздухомъ и видѣть всегда что нибудь новое!

Палемонъ. Правда, что имъ должно разставаться съ своими друзьями, съ своими любезными — —

Дафнисъ. На нѣкоторое время. За то вообрази себѣ, Палемонъ, съ какою радостію возвращаются они наконецъ въ свое отечество, къ своимъ друзьямъ и любезнымъ, и съ какимъ восторгомъ бросаются въ ихъ объятія; вообрази, какъ послѣ перваго изступленія рѣкою ліются радостныя слезы ихъ; какъ они смотрятъ на своихъ милыхъ и не могутъ насмотрѣться —

Палемонъ. Правда, минута свиданія награждаетъ ихъ за годъ разлуки.

Дафнисъ. Потомъ представь себѣ, какъ сладостно для нихъ успокоеніе послѣ всѣхъ претерпѣнныхъ безпокойствъ и трудностей —

Палемонъ. И съ какимъ удовольствіемъ рассказываютъ они о чудесахъ, видѣнныхъ и слы-

шанныхъ ими въ странахъ чуждыхъ: о садахъ Гесперидскихъ, о кривыхъ Циклопахъ, о людодѣхъ Лестригонахъ, о Харибдѣ и Сциллѣ!

Дафнисъ. И какъ всѣ, старые и малые, внимая ихъ повѣстямъ, едва осмѣливаются переводить духъ, и жадными взорами хотятъ ловить мысли на устахъ ихъ, не имѣя терпѣнія дожидаться рѣчей!

Палемонъ. Ахъ какъ они счастливы! — Но смотри, Дафнисъ, какія густыя облака вдали показываются!

Дафнисъ. Боги! надобно ожидать сильной бури. Видишь, какъ молнія въ облакахъ сіяетъ!

Палемонъ. Громъ гремитъ — тучи приближаются, и море чернѣетъ.

Дафнисъ. Умолкли радостныя пѣсни. Всѣ пловцы принялись за работу; опускаютъ парусы, укрѣпляютъ мачты.

Палемонъ. Уже вблизи шумитъ буря — свистятъ вѣтры — море волнуется.

Дафнисъ. Наступаетъ грозная ночь со всѣми своими ужасами. Страшно гремѣть громы — пылаетъ небо въ молніяхъ — кипитъ, кипитъ пучина морская, и въ черной смолѣ волнъ ея клубится бѣлая пѣна.

Палемонъ. Видишь, какъ водяныя горы къ небу возносятся! видишь, какъ на бурныхъ хребтахъ ихъ корабли бѣлѣются!

Дафнисъ. Смотри, какъ отчаянные пловцы при блескѣ молній простираютъ руки свои къ небу, требуя спасенія!

Палемонъ. Милосердые боги! спасите ихъ.

Дафнисъ. Увы! несчастные погибають! Разъяренная бездна поглощаетъ ихъ!

Палемонъ. И такъ они не возвратятся къ своимъ любезнымъ! Отечественное эхо не повторить ихъ голоса!

Дафнисъ. Выдетъ на берегъ мать съ дѣтьми своими, долго будетъ смотрѣть на синее море, и не увидитъ корабля знакомаго.

Палемонъ. Не увидитъ корабля, на которомъ поѣхалъ сунругъ ея.

Дафнисъ. Она уронитъ слезу на песокъ берега, и возвратится домой съ сиротами своими.

Палемонъ. Соленая вода размочитъ тѣла ваши, несчастные плователи!

Дафнисъ. Или алчные киты поглотятъ ихъ.

Палемонъ. Или хищныя птицы исключютъ ихъ на берегу необитаемомъ.

Дафнисъ. Ахъ! для чего не остались вы дома? —

Палемонъ. Дафнисъ! Дафнисъ!... мы могли имъ завидовать?

Дафнисъ. Ахъ, Палемонъ! куда мнѣ скрыться отъ своей совѣсти! Принесемъ богамъ покаяніе.

Палемонъ. Простите намъ, милосердые боги, что мы хотя на минуту были недовольны нашею долею, и желали изъ суетнаго любопытства — погибнуть въ волнахъ!

Дафнисъ. Простите, простите насъ, милосердые боги! Впредь мы никогда не будемъ мучить себя воображеніемъ отдаленныхъ удовольствій, за которыя — увy! — такъ дорого платить должно.

Палемонъ. Будемъ спокойно наслаждаться тѣми благами, которыя вы намъ всякой день посылаете.

Дафнисъ. Пусть всегда ясной лучъ восходящаго солнца и сладкой поцѣлуй нѣжной Хлои прерываютъ утренній сонъ мой!

Палемонъ. Пусть всегда пасу я пестрое стадо овецъ моихъ, играю на тростяной свирѣли, и на душистыхъ зеленыхъ лугахъ обнимаюсь съ моею Филлидою!

Дафнисъ. Пусть всегда буду я утѣшеніемъ отца моего!

Палемонъ. А я радостію моей матери!

Дафнисъ. А когда у насъ будутъ дѣти —

Палемонъ. Милыя дѣти —

Дафнисъ. Тогда —

Палемонъ. Тогда мы будемъ ихъ ласкать и цѣловать, подобно какъ горлица ласкаетъ и цѣлуетъ птенцовъ своихъ.

Дафнисъ. Мы будемъ ими играть и тѣшиться, пока онѣ малы —

Палемонъ. Будемъ ихъ добру учить, когда онѣ вырастутъ.

Дафнисъ. Скажемъ имъ: Любезныя дѣти! когда вы въ ясной полдень будете сидѣть на высокомъ берегу моря; когда увидите корабли, быстро несущіеся на бѣлыхъ парусахъ; когда услышите веселыя пѣсни плователей —

Палемонъ. И позавидуете ихъ участи —

Дафнисъ. Тогда вспомните, что небо вдругъ можетъ покрыться черными тучами —

Палемонъ. Могутъ вдругъ заревѣть бури —
Дафнисъ. И въ смущенной стихіи погребсти
плавателей со всѣми ихъ радостными надежда-
ми. —

Палемонъ. Я чувствую холодъ. Возвратимся,
въ нашу хижину, любезной Дафнисъ! —

Они встали и пошли въ свою хижину, гдѣ лю-
бовь и спокойствіе ожидали ихъ.

ФРОЛЬ СИЛИНЪ,

БЛАГОДѢТЕЛЬНОЙ ЧЕЛОВѢКЪ. *

Пусть Виргиліи прославляютъ Августовъ! Пусть краснорѣчивые льстецы хвалятъ великодушіе знатныхъ! Я хочу хвалить Фрола Силина, простаго поселенина, и хвала моя будетъ состоять въ описаніи дѣлъ его, мнѣ извѣстныхъ.

По сіе время не могу я безъ сердечнаго содроганія вспомнить того страшнаго года, которой живетъ въ памяти у Низовыхъ жителей подъ именемъ голоднаго; того лѣта, въ которое отъ долговременной засухи пожелтѣвшія поля орошаемы были одиѣми слезами горестныхъ поселянъ; той осени, въ которую, вмѣсто обыкновенныхъ веселыхъ пѣсенъ, раздавались въ селахъ стenanія и вопль отчаянныхъ, видящихъ пустоту въ гумнахъ и житницахъ своихъ; и той зимы, въ которую цѣлыя семейства, оставя дома свои, просили

* Онъ еще живъ. Одинъ изъ моихъ пріятелей читалъ ему сію піесу. Доброю старикъ плакалъ, и говорилъ: «Я этого не стою, я этого не стою!»

милостыни на дорогахъ, и не смотря на вьюги и морозы, цѣлые дни и ночи подъ открытымъ небомъ на снѣгу проводили. Щадя нѣжное сердце моего Читателя, не хочу описывать ему ужасныхъ сценъ сего времени. Я жилъ тогда въ деревнѣ близъ Спмбпрска; былъ еще ребенокъ, но умѣлъ уже чувствовать какъ большой человекъ, и страдалъ, видя страданіе моихъ ближнихъ. — Въ одной изъ нашихъ сосѣднихъ деревень жилъ — а можетъ быть живетъ еще и теперь — Фролъ Силинъ, трудолюбивой поселянинъ, которой всегда лучше другихъ обрабатывалъ свою землю, всегда болѣе другихъ собиралъ хлѣба, и никогда не продавалъ всего, что собиралъ; почему на гумнѣ его стояло всегда нѣсколько запасныхъ скирдовъ. Пришелъ худой годъ, и все жители той деревни обнищали — все, кромѣ осторожнаго Фрола Силина. Но осторожность была не единственною его добродѣтелию. Въмѣсто того, чтобы продавать хлѣбъ свой по дорогой цѣнѣ, и, пользуясь случаемъ, разбогатѣть вдругъ, онъ созвалъ бѣднѣйшихъ изъ жителей своей деревни и сказалъ: «Послушайте, братцы! Вамъ теперь нужда въ хлѣбѣ, а у меня его много; пойдемъ на гумно; пособи́те мнѣ обмолотить скирда четыре, и возьмите себѣ, сколько вамъ надобно на весь годъ.» Крестьяне ошлбенѣли отъ удивленія — ибо и въ городахъ и въ селахъ великодушіе есть рѣдкое явленіе! Слухъ о семъ благодѣяніи Фрола Силина разнесся въ окрестности. Бѣдные изъ другихъ жительство́въ приходили къ нему и просили хлѣба. Доброй Фролъ на-

зывать ихъ братьями своими, и ни одному не отказывалъ. «Скоро мы раздадимъ весь хлѣбъ свой» — говорила ему жена. «Богъ велитъ давать просящимъ» — отвѣчалъ онъ. — Небо услышало молитву бѣдныхъ, и благословило слѣдующій годъ плодородіемъ. Поселяніе, одолженные Фроломъ Силинымъ, явились къ своему благодѣтелю, и отдавали ему то количество хлѣба, которое у него взяли, и еще съ лихвою. «Ты спасъ насъ и дѣтей нашихъ отъ голодной смерти, говорили они: одинъ Богъ можетъ заплатить за твое доброе дѣло; а мы возвращаемъ съ благодарностію то, что у тебя заняли.» Мнѣ ничего не надобно, отвѣчалъ Фролъ: у меня много новаго хлѣба. Благодарите Бога; не я, а Онъ помогъ вамъ въ нуждѣ. — Напрасно приступали къ нему должники его. «Нѣтъ, братцы — говорилъ онъ — нѣтъ, я не возьму вашего хлѣба; а когда у васъ есть лишній, такъ раздайте его тѣмъ, которые въ прошлую осень не могли обсеять полей своихъ и теперь нуждаются; въ нашемъ околоткѣ не мало такихъ найдется. Поможемъ имъ, и Богъ благословитъ насъ!» — «Хорошо (сказали тронутые поселяне, проливая слезы) хорошо. Будь по твоему! Мы раздадимъ этотъ хлѣбъ нищимъ, и скажемъ, чтобы они вмѣстѣ съ нами молились за тебя Богу. Дѣти наши будутъ также за тебя молиться.» — Фролъ вмѣстѣ съ ними плакалъ и смотрѣлъ на небо; что онъ тамъ видѣлъ — ему, а не мнѣ извѣстно.

Въ одной сосѣдней деревнѣ сгорѣло четырнад-

цать дворовъ: Фролъ Силинъ послалъ на каждой дворъ по два рубля денегъ и по косъ.

Черезъ нѣсколько времени послѣ того сгорѣла другая деревня. Поселяне, лишенные почти всего имущества своего, прибѣгнули къ извѣстному великодушію Фрола Силина. На тотъ разъ не было у него денегъ. «У меня есть лишняя лошадь, сказалъ онъ: возьмите и продайте ее.»

На имя господина своего купилъ онъ двухъ дѣвокъ, выпросилъ имъ отпускныя, содержалъ ихъ какъ дочерей своихъ, и выдалъ за мужъ съ хорошимъ приданымъ.

Естьли ты еще не оставилъ насъ, другъ чело-вѣчества, и не преселлся въ міръ тебя достойнѣйшій, въ міръ Ангельской, гдѣ рука Милости поставитъ тебя выше многихъ Царей земныхъ: то конечно и теперь благотворишь ты ближнему, и возвышаешь небесной санъ свой! По особливому случаю, и въ отдаленіи, узналъ я дѣла твои; живя близъ тебя, я не зналъ ихъ. Когда буду въ мѣстахъ, тобою украшаемыхъ, то съ благоговѣніемъ приближусь къ твоей хижинѣ, и поклонюсь добродѣтели въ лицѣ твоемъ. Но естьли не найду тебя живаго, то велю проводить себя ко гробу твоему, и на безчувственную землю пролью слезу чувствительности; сыщу бѣлой камень, положу его на твою могилу, и собственною рукою выброшу на немъ слова сіи: *Здѣсь покоится прахъ благотѣльнаго челоуѣка.*

Славнѣйшая нація въ Европѣ посвятила вели-

колѣпной храмъ * *мужамъ великимъ*, мужамъ которые удивляли насъ своими дарованіями. Съ покрытою головою не пройду я мимо сего мѣста; но безъ слезъ сердечныхъ не прошелъ бы я мимо храма, посвященнаго добрымъ Геніямъ челоуѣчества — и въ семъ храмѣ надлежало бы соорудить памятникъ Фролу Силіну.

* Въ Лондонѣ, въ Вестминстерскомъ Аббатствѣ, поставлены монумены многимъ славнымъ Англійскимъ Авторамъ.

НЕВИННОСТЬ.

Веселіе сіяетъ въ очахъ ея. Она улыбается подобно утру весеннему. На высокомъ челѣ ея изображается душевный миръ и спокойствіе. Неувядаемыя розы и лиліи цвѣтутъ на ея ланитахъ. Станъ ея подобенъ прямому стеблю нѣжнаго нарцисса. Рѣзвые зефиры, вѣясь вокругъ ея, развѣиваютъ на ней легкую, бѣлую одежду, и распущенными власами ея играютъ; но едва дерзаютъ они прикасаться къ дѣвственнымъ грудямъ ея, подобнымъ чистѣйшему свѣгу двухолмистой горы въ Гельвеціи, * къ которому ничто смертное не прикасалось. Увѣнчанная цвѣтами Грацій, шествуетъ она бодро по землѣ благословенной; бури и мраки отъ нее удаляются; ядовитыя змѣи не смѣютъ ужалить ноги ея; колючія травы смягчаются подъ ея стопами; Небесная благодать изливается предъ нею въ лучахъ солнечныхъ.

Когда смертные повиновались гласу благотельной Природы, и жили въ любви, тишинѣ и мирѣ: тогда Невинность на землѣ обитала, гуля-

* Сія гора называется *Юнгферз*, т. е. дѣвица.

ла по лугамъ съ пастушками, играла и пѣла съ ними въ хороводахъ. Но когда человѣкъ, въ гибельный часъ заблужденія, восхотѣлъ быть мудрѣе Природы: тогда Невинность возвратилась на небеса, въ свое отечество. Съ того времени она уже рѣдко посѣщаетъ землю, и рѣдко бываетъ видима оку смертнаго; но я видѣлъ ее — въ образѣ любезной Аглан.

КАЛИФЪ АБДУЛ-РАМАНЪ.

Жаль, что Исторія мало говоритъ намъ о Калифѣ Абдул-Раманѣ, которой велѣлъ написать на гробѣ своемъ, что онъ полвѣка царствовалъ и славился, а былъ щастливъ — десять дней! Какъ бы хотѣлось мнѣ читать описаніе оныхъ десяти дней! — Авторы моего отечества! вотъ предметъ достойный вашей живописной кисти! вотъ обширное поле для вашего воображенія! Напишите мнѣ: *десять щастливыхъ дней Калифа Абдул-Рамана!*

НОЧЬ.

Явился, прекрасное свѣтло ночи, явился на лазурномъ сводѣ, и пролей серебряные лучи свои да тихую долину! Разсѣй полныя тѣни и страхъ любезной Хлон, идущей къ своему другу, — да не боится она не звѣря хищнаго, коварно стрегущаго своей добычи, ни тернія колючаго, тающагося во мракѣ!

Кристалльный ручеекъ, рѣзво текущій по зеленому лугу, и тонкою пѣною своихъ маленькихъ волнъ окропляющій голубые цвѣточки и мяскую травку красивыхъ бережковъ своихъ! журчи, шуми въ изгибахъ блестящихъ, и будь веселымъ водомъ любезной Хлон, идущей къ своему другу! Здѣсь, на муравъ орошенной, дожидается оутъ прихода ея.

Дышите, дышите ароматами, цюли ночины! Цвѣтушія древа! питайте воздухъ своими сладкими испареніями! Каждая травка курись благовономъ! я жду моей любезной.

Пой, не умолкая, первѣйшій изъ пѣвцовъ крылатыхъ! Изъ тона въ тонъ да возвышается пѣснь твоя! Безмолвныя рощи внимають тебѣ: да услышитъ тебя моя любезная, и волшебныя трели твои да привлекутъ ее въ мои отверстыя объятія!

Ночь тиха и прекрасна, подобна той, въ которую цѣломудренная Діана на горѣ Карійской узрѣла въ первый разъ нѣжнаго Эндиміона, въ сладкомъ снѣ погруженнаго, и ощутивъ въ сердцѣ своемъ жаръ любви, дотолѣ ей неизвѣстный, испустилась съ высоты небесной, и дѣвственнымъ устами своими поцѣловала счастливаго юношу.

Взоры мои объемлютъ все пространство долины. Тамъ, на отдаленномъ холмкѣ, за пальмовой рощей, чернѣется хижина добраго Акаста, въ которой странники находятъ отдохновеніе, бѣдные помощь, печальные отрады. Тамъ сѣдой старецъ, Небу любезный, провождаетъ счастливые дни свои среди дѣтей, въ добродѣтели ему подобныхъ. Теперь покойный сонъ смыкаетъ его вѣжды, и въ свѣтлой душѣ его, отъ чувственныхъ узъ освобожденной, созерцаются поля Елисейскія, поля блаженства, со всѣми радостями, которыя нѣкогда будутъ наградою правоты его.

Тамъ, въ темной зелени высокихъ елей, бѣлѣется памятникъ несчастной Филлиды. Она была прекрасна; но гордясь своимъ безстрастіемъ, презирала любовь, и никто не наслаждался ея красотою. Печально цвѣла юность ея, подобно розѣ, въ пустынѣ растущей: восходитъ румяная заря, и видя горестное уединеніе алой царицы, ліетъ слезы сожалѣній на нѣжные листочки ея; увянетъ роза, и странникъ скажетъ: *начто цвѣла она въ пустынь?* Увяла несчастная Филлида, и пастухъ, бросая цвѣтокъ на ея могилу, сказалъ: *начто цвѣла она?* Засверкали слезы въ глазахъ его; онъ вздохнулъ,

и тихими шагами пошелъ отъ сего мѣста, преклоня голову къ стѣсненной груди своей. Печальное воспоминаніе!

Тамъ, между миртами, возвышается олтарь, Любви посвященный, на которомъ никогда не увядаютъ вѣнки, счастливыми любовниками на него полагаемые. Тамъ въ первый разъ увидѣлъ я Хлою; тамъ въ первый разъ отъ страстнаго взора моего расцвѣли розы любви на лилейныхъ щекахъ ея; тамъ въ первый разъ.... Но я слышу тихой шорохъ въ кустахъ лавровыхъ — Хлоя!... Нѣтъ, это былъ кроликъ, зефиромъ пробужденный. Но скоро она будетъ: зефиръ всегда вѣетъ передъ нею.

Высоко возшелъ ясный мѣсяцъ; свѣтло блистаетъ журчащій ручей въ своемъ теченіи; деревья, цвѣты и травы изливаютъ свою амброзію; громко поетъ соловей на вѣтви розмариновой. — Сердце мое бьется; я смотрю и слушаю — шорохъ приближается — раздѣляются вѣтви — вечерняя роса обливаетъ меня — и Хлоя въ моихъ объятіяхъ.

Радость, восхищеніе, сладостное безмолвіе — руки наши сплелися — уста трепещутъ, слипаются — я прижимаю Хлою къ горячей груди моей, — она меня къ своей прижимаетъ — густой мракъ покрываетъ мои глаза — тонкое пламя обнимаетъ все существо мое, лѣтся изъ нервы въ нервъ — ноги мои подгибаются — я плаваю, утопаю въ сладостяхъ — забываю самого себя — душа моя соединяется съ душою Хлои — замираетъ — и мы лишаемся чувства.... Но Богъ любви, которой невидимо носился надъ нами, испустился,

и свѣтильникомъ своимъ возжегъ во внутренности нашей потухшій огонь жизни — тяжелый вздохъ вылетѣлъ изъ моего сердца, изъ ея сердца и мы пришли въ себя — Купидонъ улыбнулся, и воспарилъ на вершину Олимпа.

Хлоя устремляетъ на меня томный взоръ свой; двѣ слезы катятся изъ глазъ ея — она опускаетъ голову на грудь мою — легкой вѣтерокъ провѣиваетъ ея русые волосы — мирты осыпаютъ насъ нежнымъ цвѣтомъ своимъ — душа моя освѣщается — утихаетъ волненіе въ крови моей — сердце мое покойно и весело — я обнимаю Хлою, питаю взоры свои открытыми ея прелестями, и благословляю Любовь всемогущую.

Любовь, Любовь, причина и цѣль жизни нашей! Блаженъ, удостоенный твоихъ благодѣлій! Блаженъ, кто въ цвѣтушихъ лѣтахъ своихъ находитъ себѣ вѣчную подругу, тобою украшенную! Блаженъ, кто вкушаетъ всю сладость, изливаемую тобою на жизнь смертныхъ! Блаженъ.... Но сонъ прикасается ко мнѣ маковымъ стеблемъ своимъ, и я засыпаю вѣстѣ съ моею любезною — крылатая мечта шумать надо мною, и готовятъ мнѣ новыя пріятности.

НОВЫЙ ГОДЪ.

Любезная Аглан! къ тебѣ спѣшу я въ сію минуту — спѣшу со всемъ пламенемъ чистѣйшаго дружелюбія прижать тебя къ моему сердцу, напечатлѣть огненный поцѣлуй на устахъ твоихъ, и сказать тебѣ: «Милая Аглан! поздравляю тебя съ новымъ годомъ!»

Ты молчишь, прекрасная.... пожимаешь руку мою, и слезы блистаютъ въ черныхъ глазахъ твоихъ.... Ахъ! онѣ каплютъ, катятся на мое сердце, подобно перламъ небеснаго дождя, падающимъ сквозь солнце; бѣлой флеръ подымается на груди твоей.

Сердца наши разумѣютъ другъ друга. Наступающій годъ не возвратитъ тебѣ того, чего лишилась ты въ прошедшемъ!

О естли бы всемогущій Рокъ поручилъ мнѣ на время свой скипетръ! Тогда, прекрасная, тогда бы жизнь твоя была подобна лучу солнечному, все озаряющему, и ничѣмъ не помрачаемому! Но, увы! я не могу воскресить Изидора! Могу только плакать вмѣстѣ съ тобою.... вотъ слезы мои!

Теперь пушистая зима осыпала снѣгами своими хладную землю, и сокрыла отъ глазъ нашихъ мо-

гилу любезнаго; но когда придетъ благословенная весна, и снявъ съ полей снѣжные покровы, разстелеть повсюду зеленые ковры свои: тогда, любезная Аглая, пойдемъ мы къ тому мѣсту, гдѣ лежитъ прахъ незабвеннаго друга нашего. Тамъ сладкогласной соловей, пѣвецъ отъ гроба Ореева, * воспоетъ тебѣ нѣжную утѣшительную пѣснь свою; тамъ каждая возникающая травка, и каждый благовонный цвѣточикъ скажетъ тебѣ: *въ темныхъ нѣдрахъ земли таилась жизнь моя!* Мысль о безсмертіи возсіяетъ въ душѣ твоей — и ты увидишь Изидора, простирающаго къ тебѣ свои объятія изъ страны отцовъ нашихъ.

* Извѣстно, что на Ореевомъ гробѣ пѣлъ соловей пріятнѣе, нежели гдѣ нибудь.

ПОСВЯЩЕНІЕ КУЩИ.

Прекрасная, вѣчноюная, многообразная, крылатая богиня, цвѣтушая *Фантазія*! сію мрачную, уединенную, безмолвную кушу, — окропляемую пѣнистымъ ручьемъ, съ гранитнаго утеса ниспадающимъ, — посвящаю тебѣ, божественная!

Здѣсь, удалясь отъ всего міра, буду я сидѣть въ молчаніи, и съ кроткимъ трепетаніемъ сердца внимать шуму приближающагося твоего полета. Во всякомъ образѣ будешь мнѣ пріятна: тогда ли, когда, одѣянная покровомъ златоцвѣтнымъ, предстанешь мнѣ съ солнечнымъ лицомъ торжествующей Добродѣтели; или, увѣчанная благовонными миртами и подпираясь лилейнымъ стеблемъ, явишься въ образѣ нѣжноулыбающейся Горы; * или когда въ вихрѣ и въ бурѣ, съ власами распущенными, съ лицомъ блѣднымъ, съ очами огненными, съ обнаженною грудью, примчишься отъ снѣжной вершины сѣдаго Кавказа, гдѣ внимаешь ты воплю окованнаго Прометея, ** хищною птицею непре-

* Римская богиня красоты.

** Прометей, какъ извѣстно, былъ сынъ Титана Япета. Юпитеръ, озлобясь на него за то, что онъ образо-

станно терзаемаго, и вмѣстѣ съ Океанидами * кля-
нущаго жестокость безчеловѣчнаго, неблагодар-
наго Юпитера; или когда, въ тишину ночную, въ
видѣ сѣтующей Ніобы, ** медленно низпустишься
на гробъ моего Агатона, спящаго сномъ смерт-
нымъ предъ отверстіемъ сей кущи, и опершись на
хладный камень, луною освѣщаемый, воззришь на
меня очами слезящими, и томною рукою разсы-
плешь по могилѣ цвѣты печальнаго воспоминаія,
анемоны съ гіацинтами. ***

Благодѣтельная богиня, утѣшительница чело-
вѣковъ! ты снимаешь цѣпи съ невольника, на Ае-
риканскомъ берегу стенающаго, и на быстрыхъ
крыльяхъ своихъ переносишь его въ дражайшее
отечество, въ нѣдра милаго семейства; ты прико-
сновеніемъ розовыхъ перстоѣвъ своихъ превра-
щаешь свинцовое бремя жизни въ легкое, зефиромъ

валъ богамъ подобнаго чловѣка, велѣлъ приковать его
къ Кавказу, и послалъ къ нему коршуна, который без-
престанно терзалъ его печень. Сей жестокой языческой
богъ забылъ, что Прометей помогалъ ему мудрыми со-
ветами во время войны съ Титанами.

* Дочери Океановъ, бравшія участіе въ жалостной
судьбѣ Прометея.

** Супруга Амфіонова. Когда Аполлонъ и Діана
умертвили дѣтей ея, то она о смерти ихъ столько пе-
чалилась, что наконецъ превратилась въ камень.

*** Анемонъ напоминаетъ несчастную княгиню Адо-
нису, а гіацинтъ безвременную смерть любимца Апол-
лонова, называвшагося симъ именемъ.

несомое перо, и Гиметскимъ медомъ * услаждаешь горестъ слезъ, проливаемыхъ сиротою; ты, единымъ махомъ крыла своего, возносишь послѣдняго изъ пастуховъ на тронъ царскій, и предъ повелительнымъ взоромъ его преклоняешь выю цѣлыхъ народовъ.

Но кто исчислить твои образы? Кто исчислить твои дѣйствія, храмовъ и олтарей достойная?

Сія уединенная куща (ибо ты любишь уединеніе) да будетъ храмомъ твоимъ, усладительница моей жизни, цвѣтущая *Фантазія!*

* Гиметской медъ почитался у древнихъ Грековъ самымъ лучшимъ. Пчелы горы Гимета питали Юпитера въ его младенчествѣ.

РАЙСКАЯ ПТИЧКА.

Благочестивый старецъ, проводившій святые дни свои въ мирномъ монастырѣ, пошелъ однажды въ лѣсъ собирать омовы для братской трапезы. Предавшись священнымъ своимъ размышленіямъ, зашелъ онъ далеко въ мрачную густоту лѣса, гдѣ нога смертнаго дотолѣ не бывала, и куда самые аскеты заходить не терзали. Вдругъ слугъ его оцѣняется пѣніемъ птички. Онъ слушаетъ, восхищается, забываетъ самого себя, забываетъ вселенную, и стоитъ неподвижно какъ мраморъ. Летитъ время, и не смѣетъ прикоснуться къ нему крылами своими; не смѣетъ прервать его вниманія: ибо оно было подобно вниманію *вѣчныхъ* жителей неба. Наконецъ птичка умолкла, и благочестивый старецъ пошелъ обратно въ свою обитель. Приходитъ, и видитъ — другія стѣны, другую церковь, другія кельи и другихъ монаховъ; — не вѣрять глазамъ своимъ, идетъ къ начальнику монастырскому, и въ изумленіи вопрошаетъ его: «Скажи, отецъ преподобный! скажи, какое чудо преобразило сію обитель? За нѣсколько часовъ передъ симъ я вышелъ изъ нее, и теперь нахожу все иное.» — Мы тебя не знаемъ, пришлецъ! от-

вѣтствовалъ начальникъ. — Старецъ рассказываетъ исторію монастыря своего — именуетъ своего Архимандрита. «Изъ древнихъ лѣтописей нашей обители извѣстно мнѣ все тобою повѣствуемое, сказалъ съ удивленіемъ начальникъ: извѣстно мнѣ и самое имя сего Архимандрита; но онъ жилъ за тысячу лѣтъ передъ симъ.» — «Теперь небесный лучъ освѣщаетъ очн мои!» воскликнулъ старецъ по глубокомъ размышленіи, и видъ его привелъ въ трепетъ всѣхъ присутствующихъ, ибо въ немъ было нѣчто божественное — «Братія! я слышалъ пѣніе райской птички, и не чувствовалъ тысячи лѣтъ!» — Тутъ хочетъ онъ изъяснить сладость сего пѣнія; но языкъ его тухнетъ, взоръ его меркнетъ — онъ падаетъ, и святая душа вылетаетъ изъ тлѣннаго тѣла. На камнѣ, покрывающемъ могилу его, вырѣзаны сн слова: *онъ слышалъ пѣніе райской птички, и не чувствовалъ тысячи лѣтъ.*

Любезная Аглая! я также не чувствую времени, когда внимаю твоему пѣнію.

ПИСЬМА

къ

М. Н. МУРАВЬЕВУ.

—
I.

Милостивый Государь Михайло Никитичъ!

Имѣя доказательства Вашего ко мнѣ благорасположенія, а болѣе всего, увѣренный въ Вашей любви ко славѣ Отечества и Русской Словесности, беру смѣлость говорить Вамъ о моемъ положеніи.

Будучи весьма небогатъ, я издавалъ журналъ съ тѣмъ намѣреніемъ, чтобы, *принужденною* работою пяти или шести лѣтъ, купить независимость, возможность работать свободно и писать единственно для славы — однимъ словомъ, сочинять Русскую Исторію, которая съ нѣкотораго времени занимаетъ всю душу мою. Теперь слабые глаза не позволяютъ мнѣ трудиться по вечерамъ и принуждаютъ меня отказаться отъ *Вѣстника*. Могу и хочу писать Исторію, которая не требуетъ поспѣшной и срочной работы; но еще не имѣю

способа жить безъ большой нужды. Съ журналомъ я лишаюсь 6000 руб. доходу. Если Вы думаете, Милостивый Государь, что Правительство можетъ имѣть къ которое уваженіе къ человѣку, который способствуетъ успѣхамъ языка и вкуса, заслужилъ достойное благоволеніе Россійской публки, и котораго бездѣлки, напечатанныя на разныхъ языкахъ Европы, удостоились хорошаго отзыва славныхъ иностранныхъ Литераторовъ: то нельзя ли при случаѣ доложить Императору о моемъ положеніи и ревностномъ желаніи написать Исторію не варварскую и не постыдную для Его царствованія? Во Франціи, богатой талантами, сдѣлали вѣкогда Мармонтеля *исторіографомъ* и давали ему пенсію, хотя онъ и не писалъ Исторіи: у насъ въ Россіи, какъ вамъ извѣстно, немного истинныхъ авторовъ. Если галimatъ, подъ именемъ *Корифея*, печатается на счетъ казны; если переводъ Анахарсиса удостоился вспоможенія отъ Правительства: то для чего же, казалось бы, не поддержать авторе, уже извѣстнаго въ Европѣ, трудолюбиваго и пылающаго ревностію ко славу Отчества? Хочу не избытка, а только способа прожить пять или шесть лѣтъ: ибо въ это время надѣюсь управиться съ Исторіею; и тогда я могъ бы отказаться отъ пенсіи: написанная Исторія и публка не оставили бы меня въ нуждѣ. Смѣю думать, что я трудомъ своимъ заслужилъ бы Профессорское жалованье, которое предлагали мнѣ Дерптскіе Кураторы, но вмѣстѣ съ должностію неблагопріятною для таланта.

Сказавъ все и вручивъ Вамъ судьбу моего авторства, остаюсь въ ожиданіи Вашего снисходительнаго отвѣта. Другаго человека я не обременилъ бы такою просьбою; но Васъ знаю, и не боюсь показаться Вамъ смѣливымъ. Вы же нашъ Помощникъ. — Господинъ Чеботаревъ, Ректоръ, предложилъ мнѣ быть Членомъ Московскаго Университета — честь, которою я Вамъ обязанъ, и за которую изъявляю искреннюю благодарность. — Университетъ оживился. Публичныя лекціи привлекаютъ многихъ слушателей и безъ сомнѣнія распространяютъ вкусъ къ Наукамъ.

Съ душевнымъ высокопочитаніемъ имѣю честь быть,

Милостивый Государь,
Вашимъ покорѣйшимъ слугою
Николай Карамзинъ.

Москва,
28 Сентября 1803.

Р. S. Я живу на Малой Дмитровкѣ въ домѣ Мосолова.

=

II.

Милостивый Государь Михайло Никитичъ!

Вамъ единственно обязанъ я милостію Государя и способомъ заниматься такимъ дѣломъ, которое

можетъ быть славно для меня и не безславно для Россіи; къ сему одолженію Вы присоединили еще всю вѣжность души кроткой, чувствительной, и тѣмъ возвысили цѣну его.... Какъ Вамъ пріятно дѣлать добро, такъ сердцу моему сладостно быть навѣки благодаримъ.

Прошу Васъ, Милостивый Государь, изъяснить великодушному Монарху усердную и благоговѣйную признательность одного изъ Его вѣрнѣйшихъ подданныхъ, который посвятить всю жизнь свою на оправданіе Его благодѣянія.

Графъ Александръ Романовичъ Воронцовъ предписалъ здѣшнему Архиву Иностранной Коллегіи показывать мнѣ всѣ бумаги, имѣющія отношенія къ Россійской Исторіи; но желаю пользоваться и другими Библіотеками, напримѣръ древнею Патриаршею и Троицкою, гдѣ хранятся многія лѣтописи: не нужно ли будетъ *общи́мъ* Всемилоствѣйшимъ указомъ открыть для меня сіи источники? Иначе Надзиратели Библіотекъ едва ли позволятъ мнѣ брать на домъ манускрипты.

Съ глубочайшимъ почтеніемъ и съ вѣчною благодарностію имѣю честь быть,

Милостивый Государь,
Вашимъ покорнѣйшимъ слугою
Николай Карамзинъ.

Москва,
9 Ноября 1803 г.

III.

Милостивый Государь Михайло Никитичъ!

Сердечно благодарю Васъ за трудъ, который Вы взяли на себя, доложить Его Величеству о всемъ желаніи пользоваться Архивомъ и монастырскими Библіотеками. Хотя первый и былъ уже отворенъ для меня по благосклонному письму Канцлера; но лучше имѣть право, нежели зависѣть отъ воли людей. Если Провидѣнію угодно, чтобы я съ честію совершилъ трудъ, мною предпринимаемый: то добрые Россіяне узнаютъ съ чувствительностію, что Вы были великодушнымъ и единственнымъ Покровителемъ автора, усерднаго ко славѣ Отечества.

Ваша милостивая ко мнѣ довѣренность обязываетъ меня быть искреннимъ: тѣмъ пріятнѣе мнѣ сказать, что мысль Ваша имѣетъ уже счастливое дѣйствіе; что публичныя Университетскія лекціи вообще имѣютъ успѣхъ, и что слушателей бываетъ довольно. Лекціи г-на Страхова, имѣя въ предметъ любопытную часть Физики, нравятся болѣе другихъ. Не только многіе благородные молодые люди, но и лучшія здѣшнія дамы слушаютъ его съ удовольствіемъ; онъ же говоритъ ясно и съ довольною пріятностію. Молодой Шлецеръ общается быть достойнымъ сыномъ отца своего. Жаль только, что у насъ не многіе знаютъ Нѣмецкой языкъ; но тѣ, которые слушаютъ и разумѣютъ его историческія лекціи, весьма ими довольны. Мнѣ остается еще выдать одну книжку *Вѣстника*: я съ сер-

личнымъ удовольствіемъ скажу нѣсколько словъ о сей новой подлѣ Московскаго Университета, въ надеждѣ на благосклонное ко мнѣ расположеніе публики, съ которою мнѣ должно проститься на долгое время, а въ нѣкоторомъ смыслѣ и навсегда. Исторія удалаетъ насъ отъ современниковъ.

Позвольте мнѣ, Милостивый Государь, изъяснить Вамъ благодарность и за Рихтера. Авторское мое самолюбіе обязано ему многими удовольствіями. Переводы его сдѣлали меня извѣстнымъ въ Германіи, въ Англіи и во Франціи.

Съ вѣчною признательностію и съ глубочайшимъ почтеніемъ имѣю честь быть,

Милостивый Государь,
Вашимъ покорнѣйшимъ слугою
Николай Карамзинъ.

Москва,
24 Декабря 1803 г.

IV.

Милостивый Государь Михайло Никитичъ!

Не Вамъ, а мнѣ должно быть признательнымъ, когда нѣсколько строкъ, написанныхъ мною о лекціяхъ, удостоились Вашего лестнаго вниманія. Но Вы уже приучили меня къ благодарности.

Теперь, раздѣлавшись съ публикою, занимаюсь единственно тѣмъ, что имѣетъ отношеніе къ Исто-

рін. Архивъ Иностранной Коллегіи служить мнѣ великою помощію; скоро прибѣгну я къ монастырскимъ Библіотекамъ, для сличенія разныхъ древнѣйшихъ лѣтописей. Вы позволите мнѣ отъ времени до времени говорить Вамъ объ успѣхъ трудовъ моихъ.

Съ глубочайшимъ почтеніемъ имѣю честь быть,
Милостивый Государь,
Вашъ покорнѣйшій слуга
Николай Карамзинъ.

Москва,
18 Февраля 1804 г.

==

V.

Милостивый Государь Михайло Никитичъ!

За пріятнѣйшую должность поставляю себя давать Вамъ отчетъ въ моей работѣ. Я кончилъ теперь введеніе, которое состоитъ въ отвѣтъ на вопросы: *кто были древніе обитатели въ Россіи? Кто были наши предки Славяне, Вярлги и Варяги-Русь?* то есть, я дошелъ до временъ Рюрика, и могу сказать, что этотъ шагъ былъ самый труднѣйшій. Надлежало сообразить все, написанное Греками и Римлянами о нашихъ странахъ, отъ Геродота до Амміана Марцеллина; все написанное Византійскими историками о Славянахъ и другихъ народахъ, которыхъ Исторія имѣетъ нѣкоторое отношеніе къ Россійской. Не легко было также, сообразивъ все, предложить слѣдствія кратко, про-

сто и ясно; не сказать ничего лишняго, не пропустить ничего существеннаго; всякое слово основано на историческомъ свидѣтельствѣ, и вѣроятности отличить отъ дѣйствительной истины. Описаніе физическаго и нравственнаго характера древнихъ Славянъ, ихъ правленія и вѣры составитъ второе отдѣленіе, которымъ уже занимаюсь, выбравъ матеріалы изъ Византійскихъ лѣтописцевъ и другихъ, хотя отчасти позднѣйшихъ, однакожъ достовѣрныхъ авторовъ. Надѣюсь, если буду живъ и здоровъ, кончить эту статью нынѣшнюю зиму; и тогда уже приступлю къ дѣйствительной Россійской Исторіи — къ описанію правленія Князей Варяжскихъ въ нашемъ Отеествѣ. Однимъ словомъ не только единственное мое дѣло, но и главное удовольствіе есть теперь Исторія. Думаю, что Богъ поможетъ мнѣ совершить начатое не къ стыду вѣка. Я нашелъ двѣ харатейныя Несторовы лѣтописи весьма хорошія: одну XIV вѣка, у Графа Пушкина, которую уже и списалъ для себя, а другую въ Библіотекѣ Троицкой, столь же древнюю. Ни Татищевъ, ни Щербатовъ не имѣли въ рукахъ своихъ такихъ драгоценныхъ списковъ Нестора. Всякой день открываю новыя грубыя ошибки Татищева и Болтина; замѣчаю ихъ въ нотахъ, однакожъ не оскорбляя памяти умершихъ. Никогда не забуду, что Вы, Милостивый Государь, дали мнѣ возможность заниматься симъ дѣломъ, весьма полезнымъ въ системѣ Государственнаго просвѣщенія. Я могу умереть, не дописавъ Исторіи; но Россія должна всегда имѣть Исторіографа. Десять об-

щество не сдѣлають того, что сдѣлаеть одинъ человѣкъ, совершенно посвятившій себя Историческимъ предметамъ. Вы довершили бы, Милостивый Государь, ваше благодареніе для меня и для пользы общей, если бы при случаѣ доложили Императору, чтобы Онъ Всемилостивѣйшимъ указомъ повелѣлъ Исторіографу считаться въ одномъ классѣ съ Профессорами, тѣмъ утвердилось бы еще болѣе сіе мѣсто, которое, будучи сопряжено съ трудами не безважными, достойно въ порядкѣ Государственныхъ чиновъ сравняться съ мѣстомъ Профессорскимъ. Честолюбіе Исторіографа могло бы на всю жизнь ограничиться такою степенію, а Вы остались бы навсегда творцемъ сего достоинства въ Россіи.

Съ благодарностію и съ душевнымъ высокопочитаніемъ имѣю честь быть,

Милостивый Государь,
Вашъ покорнѣйшій слуга
Николай Карамзинъ.

Москва,
12 Сентября 1804 г.

VI.

Милостивый Государь Михайло Никитичъ!

Какъ обрадовала меня новая милость нашего Государя, такъ глубоко тронуло мою душу новое доказательство вашего ко мнѣ благорасположенія. За сіи великія одолженія могу платить Вамъ одною

усерднѣйшею преданностію и ревностными трудами, обращаемыми къ пользѣ общей, которая любезна Вашему сердцу. Вы имѣли бы право укорить меня неблагодарностію, если бы я не употребилъ всѣхъ способовъ оправдать Ваше покровительство. Пропшу Васъ, Милостивый Государь, изъяснить Монарху Отечества мою благоговѣйную признательность.

Занимаясь притѣжно своею работою, я не намѣренъ снѣшнить въ изданіи плодовъ ея, и думаю, что не отдамъ въ печать ни строки, пока не дойду до фамилій Романовыхъ. Отъ Князя Ивана Васильевича до Царя Михаила Фёдоровича Исторія наша представляетъ уже множество великихъ происшествій, которыхъ описаніе должнѣ рѣшить; имѣтъ ли Авторъ способности, нужныя для Историка? Но Вы должны быть моимъ судьёю прежде публики:

Я слышалъ, что Шлецеръ прислалъ къ Вамъ, или къ Графу Заводовскому, историческое сочиненіе объ *Олгѣ*: оно должно быть для меня весьма любопытно....

Желая Вамъ отъ глубины сердца всѣхъ возможныхъ благъ въ жизни, съ вѣчною благодарностію и съ душевнымъ высокопочитаніемъ имѣю честь быть,

Милостивый Государь,
Вашъ покорнѣйшій слуга,
Николай Карамзинъ.

Москва,
10 Октября 1804 г.

.....

VII.

Милостивый Государь Михайло Никитичъ!

Съ чувствительностію благодарю Васъ за милостивое письмо и за книгу. Я давно знаю Автора: онъ много читалъ, но немногіе согласны съ нимъ въ изъясненіи древнихъ Историковъ и Географовъ. Люди, основательно ученые, писали о времени, въ которое Славяне могли придти съ береговъ Дуная въ Россію. Одно, хотя не весьма ясное мѣсто въ Никифорѣ Патріархѣ, заставляетъ думать, что сіе переселеніе случилось не ранѣе VII вѣка; вѣроятно также, что Несторъ, подобно Византійскимъ лѣтописцамъ XII вѣка, именуетъ Волохами Болгаровъ (вопреки Шлецеру, который нѣсколько разъ перемѣнялъ свои мысли); но вѣроятность не есть доказанная истина, и вопросъ остается нерѣшеннымъ.

Мнѣ хотѣлось бы имѣть подробную выписку изъ Ватиканскаго Архива о древнѣйшихъ сношеніяхъ Папъ съ Россією, и для того желаю писать къ Кардиналу Гонзальви; но осмѣливаюсь требовать Вашего совѣта: могу ли это сдѣлать по нынѣшнимъ обстоятельствамъ? Мы, кажется, не имѣемъ теперь дружелюбной связи съ Римомъ. Князь Адамъ Адамовичъ безъ сомнѣнія Вамъ знакомъ; надѣюсь, что онъ и ко мнѣ расположенъ благосклонно: не лѣзя ли съ нимъ, Милостивый Государь, переговорить о томъ? Кардиналъ уважитъ ли мою

просьбу, если нашъ Министръ не замолвитъ за меня слова?

Увѣренный въ Вашей милости и въ томъ, что вамъ пріятно способствовать успѣху моего ревностнаго труда, безпокою Васъ еще другою просьбою. Я нашелъ и выписалъ много необходимыхъ для меня книгъ; но по сіе время не могъ достать *Дюканжа*. Его *Historica Byzantina illustrata* или *Constantinopol. Chistiana* мнѣ очень нужна; должна быть въ Академической Библіотекѣ; не захочетъ ли Николай Николаевичъ Новосильцовъ одолжить меня ею? Я скоро возвратилъ бы ее черезъ почту. Въ моихъ обстоятельствахъ позволено, кажется, быть докучливымъ; а Вы мой единственный покровитель.

Съ истиннымъ высокопочитаніемъ и съ душевною преданностію имѣю честь быть,

Милостивый Государь,
Вашъ покорнѣйшій слуга
Николай Карамзинъ.

Москва,
16 Мая 1805 г.

—

VIII.

Милостивый Государь Михайло Никитичъ!

Спѣшу изъяснить Вамъ особенную благодарность мою за *Дюканжа*, котораго получилъ, и которымъ

надѣюсь воспользоваться, для объясненія нѣкоторыхъ мѣстъ въ нашихъ лѣтописяхъ девятого и десятого вѣка. Благодарю также за Ваше милостивое дозволеніе брать мнѣ книги изъ Университетской Библіотеки. Въ разсужденіи обрядовъ Греческаго Двора, я могъ бы удовольствоваться и Константиномъ Багрянороднымъ; однакожь не худо заглянуть и въ другаго автора. Возьму его, какъ скоро приѣду въ городъ; теперь живу въ Подмошковой.

Недавно осматривалъ здѣшніе монастыри; архивы ихъ совершенно пусты. Однакожь въ нѣкоторыхъ нашелъ я вкладныя для такъ называемыхъ *Коржичьихъ книгъ*, для меня любопытныя: онѣ объясняютъ многія обыкновенія XVI и XVII вѣка. По Симоновской Вкладной книгѣ, узналъ я, что въ тамошнемъ монастырѣ жилъ и скончался оныиъ Димитрія Донскаго, отказавъ ему разныя помѣстья. Теперь собираюсь ѣхать въ Саввинъ монастырь: тамъ все напоминаетъ Царя Алексѣя Михайловича и хранятся нѣкоторыя историческія рукописи. Онъ въ 50 верстахъ отсюда.

Съ сердечною преданностію и съ истиннымъ высокопочитаніемъ имѣю честь быть,

Милостивый Государь,
Вашъ покорнѣйшій слуга
Николай Карамзинъ.

3 Іюня 1805 г.

IX.

Милостивый Государь Михайло Никитичъ!

Завтра, на тяжелой почтѣ, отправлю къ Вашему Прелосхладительству *Дюканжа*, за котораго повторяю искреннюю мою благодарность. Я возвратилъ бы его двумя мѣсяцами ранѣе, если бы жестокая болѣзнь не помѣшала мнѣ заниматься дѣломъ моимъ. Отъ Августа до Октября я не бралъ пера въ руки для Исторіи. Теперь оправляюсь, и хотя радуюсь, какъ ребенокъ, своимъ выздоровленіемъ, но въ то же время и жалѣю сердечно о двухъ мѣсяцахъ, потерянныхъ для работы. Теперь мысли мой снова къ ней обратились. Я ожидалъ изъ Германіи сочиненій славнаго Іезуита *Прая* (Pray), но не получивъ ихъ, прибѣгаю къ Вашей милости: нѣтъ ли въ Академической Библіотекѣ его *Annales Hunnorum* и *Dissertatio critica et historica*? То и другое сочиненіе для меня весьма нужно.

Благодарю Васъ также, Милостивый Государь, за эстампъ, посвященный Лепехину. Мысль прекрасная. Въ Россіи чтятъ наконецъ достоинства Ученыхъ.

Я имѣлъ случай достать нѣкоторые драгоценные для нашей Исторіи матеріалы: письма Папъ къ Россійскимъ Вел. Князьямъ въ 1075 году, выписанныя изъ Ватиканскаго Архива нынѣшнимъ Варшавскимъ Епископомъ для Короля Польскаго въ 1780 году, и еще журналъ Польскихъ Пословъ,

бывшихъ въ Москвѣ во время Дмитрія Самозванца и Шуйскаго.

Съ сердечною преданностію и высокопочитаніемъ имѣю честь быть,

Милостивый Государь,
Вашъ покорѣйшій слуга
Николай Карамзинъ.

Москва,
5 Октября 1806 г.

Х.

Милостивый Государь Михайло Никитичъ!

Мнѣ равнопріятно и заниматься дѣломъ своимъ и давать въ томъ отчетъ Вамъ. Я кончилъ второй томъ, помѣстивъ въ немъ исторію временъ язычества (отъ первыхъ Князей Варяжскихъ до смерти Владиміра), и заключивъ его обзорѣніемъ гражданскаго и нравственнаго состоянія древней Россіи. По сию пору все идетъ изрядно; увидимъ, что будетъ далѣе. Каждая эпоха имѣетъ свои затрудненія. Надѣюсь въ III томѣ дойти до Батыя, а въ IV до перваго Ивана Васильевича; тамъ остается еще написать тома два до Романовыхъ. Мнѣ не хочется пропустить ничего любопытнаго; не хочется также душить читателей трудами пустыхъ словъ. По крайней мѣрѣ теперь я уже свободно

перевожу духъ, и не боюсь «ерулы Шлецеровой; то есть, мракъ для меня пообъяснился.

Я просилъ Васъ о сочиненіяхъ Прая: на сихъ дняхъ прислали ихъ ко мнѣ изъ Германіи. Но все еще не имѣю нѣкоторыхъ нужныхъ книгъ: на примѣръ, Вы одолжили бы меня, если бы доставили преданному Вамъ Исторію.
. отъ 1784 до 1789 года. Думаю, что это сочиненіе есть въ Академической Библіотекѣ.

Васъ же должно мнѣ благодарить и за пріятное знакомство Николая Назаревича. Я не очень скромнѣю; однакожь не могъ еще сказать ему всего, что въ отношеніи къ Вамъ чувствую.

Съ душевнымъ высокопочитаніемъ и съ вѣчною признательностію имѣю честь быть,

Милостивый Государь,
Вашъ покорѣйшій слуга
Николай Карамзинъ.

Москва,
6 Марта 1806 г.

==

XI.

Милостивый Государь Михайло Никитичъ!

Съ сердечною признательностію читалъ я Ваше письмо, которое столь живо увѣряетъ меня въ Ваше милостивомъ ко мнѣ расположеніи.

Не стыжусь беспокоить Васъ пресѣбамъ, кото-

рыхъ нѣтъ есть та, чтобы оправдать Ваше доброе
мнѣніе о трудѣ моемъ. Мнѣ надобно еще имѣть
свободный входъ въ два Архива: въ здѣшній *Се-
цатскій* и *Разрядный* (которые находятся подъ
вѣдѣніемъ Министра Юстиціи) и въ Московскую
Оружейную Палату, которая зависитъ отъ Г. Па-
луева, Петра Степановича. Сдѣлайте милость, по-
ходатайствуйте для меня Высочайшее позволеніе
выписывать изъ сихъ Архивовъ (также изъ Архива
Оружейной Палаты) все, что имѣетъ отношеніе къ
Россійской Исторіи.

Съ глубочайшимъ почтеніемъ и съ сердечною
преданностію имѣю честь быть,

Милостивый Государь,
Вашъ покорнѣйшій слуга
Николай Карамзинъ.

Москва,
5 Апрѣля 1806 г.

ХП.

Милостивый Государь Михайло Никитичъ!

Съ живѣйшею признательностію чувствую всѣ
Ваши милости и одолженія. Теперь ожидаю толь-
ко, чтобы Князь Петръ Васильевичъ и Петръ Сте-
пановичъ сообщили сюда о Высочайшемъ позволе-
ніи, мнѣ данномъ, имѣть входъ въ Архивы и въ
Оружейную Палату меня

также очень обрадовали; не замедлю возвратить ихъ Вашему Превосходительству.

Съ сердечною преданностію и съ глубочайшимъ почтеніемъ имѣю честь быть,

Милостивый Государь,
Вашъ покорнѣйшій слуга
Николай Карамзинъ.

Москва,
20 Апрѣля 1806 г.

=

XIII.

Милостивый Государь Михайло Никитичъ!

На прошедшей тяжелой почтѣ отпращены мною въ Петербургъ.
на имя Вашего Превосходительства. Покорнѣе благодарю васъ за пользу, съ которою я читалъ ихъ.

Съ глубочайшимъ почтеніемъ и съ душевною преданностію имѣю честь быть,

Милостивый Государь,
Вашъ покорнѣйшій слуга
Николай Карамзинъ.

Село Климово.
18 Мая 1806 г.

=

XIV.

Милостивый Государь Михайло Никитичъ!

Прочитавъ указъ о Милиціи, я написалъ приложенные стихи, и буду доволенъ, если Вы найдете въ нихъ нѣкоторую живость.

Время ли говорить о мирныхъ упражненіяхъ Исторической Музы?... Я въ концѣ третьяго тома, который заключается Владиміромъ Мономахомъ. Примѣчанія необходимыя занимаютъ много мѣста: нельзя писать Исторіи безъ доказательствъ. Еще болѣе ста лѣтъ остается до нашествія Татаръ, и сія часть работы будетъ для меня не столь пріятна, какъ другія. Степь голая и печальная!—Законы Ярославовы предложены мною въ ясномъ систематическомъ порядкѣ и служатъ безцѣннымъ дополненіемъ лѣтописей. Я нашелъ весьма древній списокъ сихъ Законовъ, положенный въ Новгородскій Соборъ сыномъ Александра Невского, и еще другія важныя древности: 1) церковное учрежденіе племянника Мономахова, Святослава; 2) сочиненіе Россійскаго Митрополита Іоанна, современника Несторова; 3) сочиненіе Архіепископа Нифонта XII вѣка; 4) путешествіе Игумена Черниговскаго Данила въ Іерусалимъ около 1107 году: сей Игуменъ былъ лично знакомъ съ Іерусалимскимъ Королемъ Бальдуиномъ. Всѣ такія драгоценности будутъ изданы мною въ прибавленіяхъ къ Исторіи, если Богу угодно.

Съ глубочайшимъ почтеніемъ и съ сердечною
преданностію имѣю честь быть,

Милостивый Государь,
Вашъ всепокорнѣйшій слуга
Николай Карамзинъ.

XV.

Милостивый Государь Михайло Никитичъ!

Считаю за нужное увѣдомить Васъ, что Графъ
Алексѣй Ивановичъ Пушкинъ (который долженъ
быть теперь въ Петербургѣ) поѣхалъ отъ насъ съ
намѣреніемъ отдать всѣ свои любопытныя руко-
писи, медали, монеты и другія древности, безцѣн-
ныя для нашей Исторіи, въ здѣшній Архивъ Ино-
странный Коллегіи. При случаѣ Вы можете утвер-
дить его въ семъ намѣреніи и способствовать про-
изведенію онаго въ дѣйство. Потомство скажетъ
вамъ *спасибо*; а Библіотека Архивская находится
въ удивительномъ порядкѣ, и достойна такого обо-
гащенія.

Съ истиннымъ высокопочитаніемъ и сердечною
преданностію имѣю честь быть,

Милостивый Государь,
Вашъ всепокорнѣйшій слуга
Николай Карамзинъ.

Москва,

28 Января 1807 г.

ПИСЬМО

къ

К. Н. БАТЮШКОВУ.

Любезнѣйшій Константинъ Николаевичъ! Хотя и поздно, но тѣмъ не менѣе искренно благодарю васъ за ваше дружеское письмо, которое мы, друзья ваши, нѣсколько разъ читали съ живѣйшимъ удовольствіемъ. Мыслимъ, чувствуемъ и наслаждаемся съ вами. Не завидую единственно для того, что стараюсь ничему не завидовать. Помпея для меня любопытнѣйшій монументъ Римскихъ древностей: недостаетъ однихъ лицъ и голоса. Тутъ въ одинъ часъ лучше, очевиднѣе узнаешь Римлянъ, нежели въ 10 лѣтъ чтенія. Чѣмъ мы ближе къ старости, тѣмъ болѣе любимъ старину, тѣмъ краснорѣчивѣе бесѣдуемъ съ нею, видя далѣе взадъ, нежели впередъ. А васъ люблю еще болѣе старины и всѣхъ памятниковъ, между которыми вы гуляете тѣломъ и душою; но прошу не сказывать того Антикваріямъ. Зрѣйте, укрѣпляйтесь чувствомъ, которое выше разума, хотя и любезнаго въ

любезныхъ: оно есть душа души—свѣтитъ и грѣетъ въ самую глубокую осень жизни. Пишите, стихами ли, прозою ль, только съ чувствомъ: все будетъ ново и сильно. Надѣюсь, что теперь уже замолкли ваши жалобы на здоровье, что оно уже цвѣтеть, и плодомъ будетъ милое дитя съ вѣнкомъ лавровымъ для родителя: поэма, какой не бывало на святой Руси! Такъ ли, мой добрый Поэтъ? говорю съ улыбкой, но безъ шутки. Сохрани васъ Богъ еще хвалить лѣнь, хотя бы и прекрасными стихами! Напишите мнѣ.... Батюшкова, чтобы я видѣлъ его какъ въ зеркалѣ, со всѣми природными красотами души его, въ цѣломъ, не въ отрывкахъ; чтобы потомство узнало васъ, какъ я васъ знаю, и полюбило васъ, какъ я васъ люблю. Въ такомъ случаѣ соглашаюсь долго, долго ждать отвѣта на это письмо. Спрошу: что дѣлаетъ Батюшковъ? зачѣмъ не пишетъ ко мнѣ изъ Неаполя? И если невидимый Геній шепнетъ мнѣ на ухо: Батюшковъ трудится надъ чѣмъ-то безсмертнымъ, то скажу: пусть его молчитъ съ друзьями, лишь бы говорилъ съ вѣками! Но вы насъ такъ любите, что я долженъ сказать вамъ нѣсколько словъ о себѣ, о женѣ, о дѣтяхъ. Мы благодаримъ Бога: это все! К—ны живы, здоровы и ничѣмъ не прослужились передъ вами. — — Дочитываю корректуры VII-го тома, второй эдиціи: авось допишу и IX-й томъ къ лѣту. Общіе друзья наши также не перемѣнились. — Скажу вамъ за достопамятность, что мы нашли способъ прожить внѣ города шесть мѣсяцевъ, отъ 26-го Апрѣля до 20-го Октября. Лѣто здѣсь было

удивительное, не хуже Италійскаго. Не скрою однакожь, что завтра отправимся въ Петербургъ уже по *силъгу*! — Наконецъ, простите, любезный другъ, — обнимаю васъ нѣжно. Будьте здоровы, спокойны, дѣятельны, веселы, и разлюбите насъ единственно тогда, когда мы перестанемъ васъ любить, или сдѣлаемся недостойны любви вашей; *quod absit*.

Царское-Село.

20 Октября, 1819 г.

НѢСКОЛЬКО МЫСЛЕЙ.

(Изъ писемъ къ А. И. Т.)

Жить—есть не писать Исторію, не писать Трагедію или Комедію, а какъ можно лучше мыслить, чувствовать и дѣйствовать, любить добро, возвышаться душою къ его источнику; все другое есть шелуха, не исключаю и моихъ томовъ.

Чѣмъ болѣе живемъ, тѣмъ болѣе объясняется для насъ цѣль жизни и совершенство ея.

Страсти должны не счастливить, а разрабатывать душу.

Сухой, холодной, но умной Юмъ, въ минуту невольнаго, живаго чувства написалъ: *douce paix de l'ame resignée aux ordres de la Providence!*—Даже Спиноза говорить о необходимости любви къ Вышнему, для нашего благоденствія!

Мало разницы между *мелочными* и, такъ называемыми *важными* занятіями; одно внутреннее побужденіе и чувство важно. Дѣлайте, что и какъ можете, только любите добро, спрашивайте у совѣсти.

Хочу быть самымъ простымъ человѣкомъ, хочу любить какъ можно болѣе; не мечтаю даже о

возрожденіи нравственномъ: будемъ въ *Среду* не много лучше того, какъ мы были во *Вторникъ* — довольно для насъ лѣнливыхъ.

Не тутъ, такъ въ другомъ мѣстѣ найдется дѣятельность полезная. Чѣмъ менѣе другіе требуютъ ее отъ насъ, тѣмъ болѣе мы должны требовать ее отъ себя, какъ существа нравственныя.

=

Для насъ, Русскихъ, съ душою, одна Россія самобытна, одна Россія истинно существуетъ: все иное есть только отношеніе къ ней, мысль, привидѣніе. Мыслить, мечтать можемъ въ Германіи, Франціи, Италіи, а дѣло дѣлать единственно въ Россіи, или нѣтъ гражданина, нѣтъ человѣка. Съ этими понятіями, вѣроятно, и закрою глаза для здѣшняго Свѣта, pour voir plus clair.

=

Слабые живутъ иногда долѣе отъ того, что бегутся.

=

Истинно Ученые презираютъ и хвалу и брань невѣждъ.

=

Способъ быть счастливымъ въ жизни, есть: быть полезнымъ Свѣту и въ особенности Отечеству.

—

ПИСЬМА КАРАМЗИНА

къ

А. Д. БАЛАШЕВУ.

—

I.

Царское Село, 5-го Сентября 1821.

Отъ всего сердца и всѣмъ семействомъ поздравляемъ васъ, почтеннѣйшій Александръ Дмитріевичъ, съ пріятнымъ *сюрпризомъ* 30-го Августа. Съ нами почти то же случилось!

Увидимся ли мы? Надѣюсь! Я слышалъ, что вы на сихъ дняхъ отправитесь въ Рязань; вѣроятно, что Царскаго Села не минуете.

Между тѣмъ вотъ просьба. На сей же почтѣ пишу къ А. Н. З....., убѣждая его сдѣлать что нибудь въ пользу моей племянницы, а его невѣстки, Анны Сергѣевны. Не можете ли также сказать ему нѣсколько убѣдительныхъ словъ въ этомъ смыслѣ? Ничего не прибавлю. Вы сами любите добро.

Навѣки преданный вамъ.

==

II.

Милостивый Государь

Александръ Дмитріевичъ!

Радуюсь случаю напомнить Вашему Превосходительству о преданномъ вамъ исторіографѣ, который является теперь передъ вами въ качествѣ Орловскаго помѣщика и просителя. Вотъ дѣло:

Имѣю 130 душъ въ Мценской Округѣ, и два года уступаю имъ часть оброка, по худому урожаю. Сію минуту получаю отъ старосты жалостное письмо: прошлаго года Земскій Судъ велѣлъ нашимъ крестьянамъ строить мостъ на большой Курской дорогѣ; сей мостъ былъ у нихъ уже готовъ, но только еще не поставленъ, а нынѣ вдругъ перемѣнили мѣсто, и отвели имъ другое, самое худое, болотное для строенія моста; приписали къ нимъ, для этой работы, крестьянъ мелкопомѣстныхъ, тридцати осьми разныхъ господъ, у коихъ души по три, и требуютъ, чтобы мой староста за все отвѣчалъ къ совершенному разоренію нашихъ полуголодныхъ земледѣльцевъ, которымъ не останется времени для сельскихъ работъ, придется оставить деревню и жить на своемъ трудномъ участкѣ для мошенія. Сдѣлайте милость, почтеннѣйшій Александръ Дмитріевичъ, будьте моимъ законнымъ покровителемъ! Не имѣю пріятелей, ни знакомыхъ между Орловскими чиновниками. Вообще моихъ бѣдныхъ крестьянъ утѣсняетъ земская полиція: напримѣръ, частымъ

коннымъ постоемъ, отъ коего сосѣди освобождаются. Вы умнѣе и сильнѣе меня въ этомъ случаѣ: можете однимъ словомъ защитить нашу деревеньку, которая никого не обижаетъ, но которую обижаютъ. Мнѣ не тяжело, а пріятно просить Васъ. Вы обязываете и чужихъ, а я смѣю не считать себя чужимъ, по особенной и не новой моей къ Вамъ привязанности.

И Васъ и Милостивую Государыню Елену Петровну прошу принять увѣреніе въ душевномъ высокопочитаніи и въ искреннѣйшей преданности, съ коими имѣю честь быть.

Санктпетербургъ.
22-го Апрѣля 1822.

III.

Милостивый государь

Александръ Дмитріевичъ!

Сердечно благодарю Ваше Высокопревосходительство за обязательное исполненіе моей просьбы о нашей Орловской деревенькѣ и за доставленіе мнѣ столь любопытнаго свѣдѣнія о найденныхъ вещахъ близъ старой Рязани. Въ разсужденіи перваго остаюсь совершенно довольнымъ, надеясь, что вниманіе, оказанное Вами къ жалобамъ нашихъ крестьянъ, оградить ихъ впредь отъ всякаго притѣсненія со стороны земской полиціи, а

драгоценности Рязанскія теперь рассматриваю: Государю угодно было прислать ихъ ко мнѣ. Можетъ быть, вѣковъ пять это лежало въ землѣ. Работа и Греческія буквы надписей весьма древни. Подробное описаніе, изъясненія и догадки оставляю нашимъ записнымъ антикваріямъ.

У насъ теперь гоститъ Иванъ Ивановичъ * и живетъ въ одномъ изъ здѣшнихъ Китайскихъ домиковъ, но уже думаетъ о возвращеніи въ Москву послѣ Петергофскаго праздника, вопреки пустымъ, ложнымъ слухамъ о новомъ вступленіи его въ службу: ни ему не предлагали, ни онъ не мыслить о томъ, желая доживать вѣкъ свой на свободѣ.

Скоро останемся въ Царскомъ Селѣ пустынниками. Государь отправится на конгрессъ, какъ слышно, въ началѣ Августа; Императрица вдовствующая переѣдетъ въ городъ прежде Сентября, а мы хотѣли бы прожить здѣсь до Октября, какъ бывало.

Сдѣлайте одолженіе, папомните объ насъ, о мужѣ и женѣ, Милостивой Государынѣ Еленѣ Петровнѣ, и примите увѣреніе въ душевномъ высокопочтаніи и въ искрениѣйшей преданности, съ коимъ имѣю честь быть....

Царское Село,
17-го Іюля 1822.

* Дмитріевъ.

IV.

Милостивый Государь

Александръ Дмитріевичъ !

Усердно благодарю Ваше Высокопревосходительство за исполненіе моей покорнѣйшей просьбы.

Я былъ боленъ при смерти, и еще не совсѣмъ оправился, а между тѣмъ всѣ наши дѣти получили коклюшъ, и мы въ большомъ безпокойствѣ: оттого и замедилъ я отвѣтомъ на Ваше обязательное письмо.

Сердечно желая Вамъ, Милостивой Государынѣ Еленѣ Петровнѣ и всему Вашему любезному семейству совершеннаго здоровья, съ душевнымъ почтеніемъ и искреннѣйшею преданностію имѣю честь быть....

Царское Село,
16-го Августа 1822.

ВЫПИСКИ ИЗЪ ПИСЕМЪ

КЪ БРАТУ

ВАС. МИХ. КАРАМЗИНУ.

1796 г. *Генв.* 9. *Москва.* — О себѣ скажу вамъ, что я живу по прежнему, ѣзжу изъ дома въ домъ, играю въ бостонъ и пр. Ни въ какую зиму не бывало въ Москвѣ такого множества баловъ, какъ нынѣ; всѣ жалуются на недостатки въ деньгахъ, но между тѣмъ вездѣ видна роскошь.

1796 г. *Февр.* 13. *М.* — Здѣсь новаго то, что на всѣхъ отъ мала до велика пишутъ пасквили; хотя они глупы и скверны, однакожь Москва читаетъ ихъ съ жадностію.

1796 г. *Ноябр.* 12. *М.* — Поздравляю васъ съ Императоромъ Павломъ I. Императрица Екатерина скончалась 6-го числа. Теперь будутъ многія переимѣны въ чиновникахъ. Императоръ взялъ къ себѣ въ Адъютанты Ростопчина и Шувалова; мѣсто Оберъ-Гофмаршала Барятинскаго заступилъ Графъ Н. П. Шереметевъ. Кн. А. Б. Куракинъ будетъ важнымъ человѣкомъ. — Императоръ любитъ очень Фельдмаршала Румянцева и Князя Рѣп-

нина. Говорятъ, что Зубовъ боленъ и что его бумаги запечатаны. Нынѣшній день мы всѣ присягали. — Народъ кричитъ отъ добраго сердца: «да здравствуетъ Императоръ! Дай Богъ ему счастья и славы!»

1796 г. Декаб. 17. М. — Вы мнѣ пеняете, что не пишу къ вамъ объ новостяхъ; но, читая Русскія газеты, знаете все. Новости наши состоятъ въ пожалованныхъ, о которыхъ всегда пишутъ въ вѣдомостяхъ; о другихъ же, невѣрныхъ, писать по слуху не ловко; давно говорятъ въ Петербургѣ о Москвѣ, что она лжива. Вѣрно то, что Государь хочетъ царствовать съ правдою и милосердіемъ, и общаетъ подданнымъ Своимъ благополучіе; намѣренъ удаляться отъ войны и соблюдать неутралитетъ въ разсужденіи воюющихъ державъ. — Трубецкіе, И. В. Лопухинъ, Новиковъ, награждены за претерпѣніе; первые пожалованы Сенаторами, Лопухинъ сдѣланъ Секретаремъ при Императорѣ, а Новиковъ, какъ слышно, будетъ Университетскимъ Директоромъ. Вѣроятно И. П. Тургеневъ будетъ также предметомъ Государевой милости, когда пріѣдетъ въ Петербургъ.

1797 г. Марта 17. М. — Императоръ уже три дни въ Москвѣ, и живетъ за городомъ въ Петровскомъ дворцѣ; всякій день раза по три бываетъ въ городѣ, но не прежде какъ черезъ три недѣли торжественно въѣдетъ въ Москву. Экзерпиціею здѣшнихъ полковъ былъ Овъ не очень доволенъ и сдѣлалъ, какъ сказываютъ, сильный выговоръ Ки.

Долгорукову, Московскому военному начальнику.
Народъ не можетъ радоваться Государямъ.

1797 г. *Юля* 29. М. — Посылаю къ вамъ вторую книжку Аонидъ, которая только что опубликована. Желая, чтобы въ ней многое вамъ понравилось. Мнѣ очень пріятно будетъ знать, какія піесы найдете вы лучше другихъ.

1797 г. *Авг.* 26. М. — Новость здѣсь та, что вамъ опять позволено носить фраки; но круглыя шляпы остаются подъ строгимъ запрещеніемъ.

1798 г. *Генв.* 28. М. — Читая ваше письмо, я мысленно представлялъ себѣ заволжскія выюги и метели. Хотя темно, однакожъ помню тамошнія мѣста; помню, какъ мы съ вами возвращались оттуда въ началѣ зимы. Старыя воспоминанія бываютъ пріятнѣе! Новостей у насъ не много. Съ мѣсяцъ говорили все о банкѣ, а теперь говорятъ о запрещеніи фраковъ. Лѣтомъ по улицѣ надобно будетъ ходить во французскомъ кастанѣ и въ кошелькѣ, или въ мундирѣ со шпагою.

1798 г. *Апр.* 7. М. — Я очень радъ, что почта учреждена теперь прямо въ Симбирскъ, и что мы скорѣе можемъ получать другъ отъ друга письма.

1800 г. *Мая* 22. *Кунцово.* — Съ того времени, какъ стало у насъ ясно и тепло, живу я въ шести верстахъ отъ города, на высокомъ берегу Москвы рѣки и вижу такія прекрасныя мѣста, какихъ не много въ Россіи.

1803 г. *Юня* 6. *Свирлово.* — Я нанялъ прекрасный сельской домикъ, и въ прекрасныхъ мѣстахъ близъ Москвы; бываю по большей

части одинъ, и когда здорова С....., то, не смотря на свою меланхолію, еще благодарю Бога. Сердце мое совсѣмъ почти отстало отъ свѣта. Занимаюсь трудами, во первыхъ для своего утѣшнія, а во вторыхъ и для того, чтобъ было чѣмъ жить и воспитывать малютку. Мнѣ хочется до того времени выдавать журналъ, пока будетъ у меня столько денегъ, чтобы жить безъ нужды; а тамъ хотѣлось бы мнѣ приняться за труды важнѣйшіе: за Русскую Исторію, чтобы оставить по себѣ отечеству не дурной монументъ. Но все зависить отъ Провидѣнія! Будущее не наше!

1803 г. *Окт. 13. М.* — Не могу вообще жаловаться на свое здоровье, но зрѣніе мое слабѣеъ; это заставляетъ меня отказаться отъ журнала; но примусь за Исторію, которая не требуетъ срочной работы.

1804. г. *Іюня 8. Остафьево.* — Я самъ, любезный братъ, не могу хвалиться здоровьемъ, которое мнѣ нужно и для того, чтобы живо чувствовать счастье моего супружества и для моей пріятной, но трудной работы. Вы, по вашей дружбѣ ко мнѣ, берете участіе въ ея успѣхахъ: и такъ скажу вамъ, что я тружусь усердно, и если не совершу этой работы, то, по крайней мѣрѣ, не отъ лѣни. Можетъ быть, Богъ и наградитъ меня успѣхомъ. Пишу теперь вступленіе, т. е. краткую исторію Россіи и Славянъ до самаго того времени, съ котораго начинаются собственныя наши лѣтописи. Этотъ первый шагъ всего трудище; мнѣ надобно много читать и соображать. А тамъ опишу

правы, правленіе и религію Славянъ; послѣ сего начну обрабатывать Русскія лѣтописи.

1804 г. Сентяб. 13. Остафьево. — Упражненія мои вамъ извѣстны. Все идетъ медленно, и на всякомъ шагу впередъ надобно оглядываться назадъ. Цѣль такъ далека, что боюсь даже и мыслить о концѣ. Здоровье мое теперь, кажется, лучше, но все еще не очень хорошо, и я не смѣю работать по вечерамъ, хотя бы это и нужно было для успѣха трудовъ моихъ.

1804 г. Декаб. 20. М. — А я, любезный братъ, работаю изо всей силы и мочи, пока Богъ дастъ мнѣ довольно здоровья и спокойствія для успѣха въ трудѣ моемъ. Теперь пишу о нравахъ, правленія и вѣрѣ древнихъ Славянъ, и надѣюсь это кончить около Февраля, чтобы приняться уже за нашу Исторію съ Рюрика. Я дѣлаю все, что могу, и совершенно почти отказался отъ свѣта; даже обѣдаю съ нѣкотораго времени одинъ, не ранѣе пяти часовъ, и не рѣдко лишаю себя удовольствія быть съ моею любезною женою. Провидѣнію остается увѣнчать мой ревностный трудъ успѣхами.

1805 г. Сент. 21. М. — По отъѣздѣ К. А. я скоро занемогъ дурною лихорадкою, и былъ боленъ пять недѣль; совсѣмъ было высохъ и походилъ на скелета; но, слава Богу! дней черезъ 10 по возвращеніи моей жены натура взяла верхъ и я началъ выздоравливать. Теперь осталась только слабость. Во всю жизнь свою я не имѣлъ еще такой долговременной и изнурительной болѣзни. Дней

въ пять она отняла у меня всѣ силы, и могла обратиться въ опасную; но возвращеніе К. А. подѣйствовало не менѣе лекарствъ. Вообразите, что съ исхода Іюля по сей часть я не принимался за перо для продолженія своей Исторіи! и теперь еще не пишу. Это мнѣ скорбно; но я радуюсь своему выздоровленію, какъ ребенокъ. Въ нѣкоторыя минуты болѣзни казалось мнѣ, что я умру, и для того, не смотря на слабость, разобралъ всѣ книги и бумаги государственныя, взятыя мною изъ разныхъ мѣстъ, и подписалъ, что куда возвратить. Нынѣ гораздо пріятнѣе для меня снова разбирать ихъ! Жизнь мила, когда человѣкъ счастливъ домашними и умѣетъ заниматься безъ скуки.

1805 г. *Генв.* 21. М. — Я продолжаю работать и думаю, что мнѣ не отдѣлаться отъ Кіева: надобно будетъ туда съѣздить.

1805 г. *Марта* 26. М. — Работа моя идетъ медленно. Пишу второй томъ, еще о временахъ Рюрика: Если Богъ продолжитъ на мнѣ Свою милость, то къ зимѣ могу начать третій. Не смотря на то, что многими книгами пользуюсь даромъ, я долженъ еще издерживать не мало денегъ на покупку иностранныхъ книгъ.

1806 г. *Авг.* 14. *Остафьево.* — Работа моя подвигается впередъ, хотя и медленно. Ежели буду живъ и здоровъ съ моимъ семействомъ, то надѣюсь зимою дойти до временъ Татарскаго ига. Жаль, что я не моложе десятию годами! Едва ли дастъ мнѣ Богъ довершить мой трудъ: такъ много еще впереди!

1807 г. Авг. 20. *Елисаветино*. — Работа моя была нынѣшній годъ неспора отъ безпокойства душевнаго.

1808 г. Июня 6. *Остафьево*. --- Въ трудѣ моемъ бреду впередъ шагъ за шагомъ, и теперь, описавъ ужасное нашествіе Татаръ, перешелъ въ четвертый-надесять вѣкъ. Хотѣюсь бы мнѣ до возвращенія въ Москву добраться до временъ Димитрія, побѣдителя Мамаева. Иду голою стенью; но отъ времени до времени удастся мнѣ находить и мѣста живописныя. Исторія не романъ; ложь всегда можетъ быть красива, а истина въ простомъ своемъ одѣяніи правится только нѣкоторымъ умамъ опытнымъ и зрѣлымъ. Если Богъ дастъ, то добрые Россіяне скажутъ спасибо или мнѣ, или моему праху.

Воображаю живо моего любезнаго брата, сидящаго подъ окномъ и смотрящаго на величественную Волгу, столь знакомую мнѣ изъ дѣтства! — Симбирскіе виды уступаютъ въ красотѣ не многимъ въ Европѣ. Вы живете въ древнемъ отечествѣ Болгаровъ, народа давно образованнаго и торговаго, порабощеннаго Татарами. Близъ Симбирска въ лѣтніе мѣсяцы кочевалъ иногда и славный Батый, завоеватель Россіи. Я теперь живу въ прошедшемъ, и старина для меня всего любезнѣе.

1808 г. Авг. 22. *Остафьево*. — Если всѣ будемъ здоровы, то мы намѣрены прожить въ деревнѣ до Октября. Тихая сельская жизнь мнѣ гораздо пріятнѣе городской. Кто любитъ жену, дѣтей, и за-

нать дѣломъ, тому люди болѣе мѣнають, нежели помогаютъ наслаждаться жизнію.

1809 г. Іюня 21. *Остафьево*. — Мы живемъ въ подмосковной и наслаждаемся тишиною. Я по обыкновенію работаю, и кончилъ описаніе времени Дмитрія Донскаго; но теперь долженъ еще многое поправить назадъ.

1809. г. Авг. 15. *Остафьево*. — Мы, слава Бѣгу, здоровы, и наслаждаемся сельскою тишиною, стараемся какъ можно рѣже заглядывать въ Москву, гдѣ въ три мѣсяца я былъ только одинъ разъ на нѣсколько часовъ. Милыя думѣ семейственикія удовольствія и работа занимаютъ пріятнымъ образомъ всѣ мои часы, кромѣ тѣхъ, въ которые думаю о бѣдствіяхъ нашего времени, дѣйствительныхъ и вѣроятныхъ. Часто хотѣлось бы мнѣ укрыться въ какомъ нибудь непроницаемомъ уединеніи, чтобы ничего не слышать о прошестіяхъ Европейскихъ. Какъ счастливы были наши отцы! Мы не умѣли цѣнить прежняго спокойствія Европы, и теперь осуждены видѣть гибель имперій и ждать будущаго со страхомъ, или запасаться добродѣтелями стоиковъ, не весьма легкими для того, кто имѣетъ семейство.

1809 г. Окт. 16. *М.* — Издателямъ Вѣстника Европы не вѣдно, какъ я слышалъ, писать о политикѣ: ибо они изъ разныхъ газетъ иностранныхъ сообщали многія ложныя извѣстія, противныя осторожному благоразумію.

1810 г. Февр. 15. *М.* — Государь, находясь въ Москвѣ, изволилъ сказать мнѣ нѣсколько привѣт-

ливыхъ словъ; а еще болѣе Великая Княгиня, къ которой, исполняя волю Ея, нарочно ѣздилъ я послѣ въ Тверь: жилъ тамъ шесть дней, всякой день обѣдалъ во дворцѣ и читалъ по вечерамъ мою Исторію Великой Княгини и Великому Князю Константину Павловичу. Они плѣнили меня своею милостію. За это кратковременное удовольствіе заплатилъ я послѣ слезами о кончинѣ нашей незабвенной сестры и моею жестокою болѣзнію.

1810 г. *Марта* 28. М. — Милость ко мнѣ Великой Княгини, Великаго Князя Константина Павловича и вдовствующей Императрицы служить для меня немалымъ ободреніемъ въ моихъ трудахъ. Отъ первой я недавно получилъ весьма лестное письмо. Императрица приказала сказать мнѣ, что Она брала участіе въ моей болѣзни и завидуетъ Великой Княгини, которой я читаю свою Исторію. Константинъ Павловичъ также отзывался обо мнѣ съ отличнымъ благоволеніемъ.

1810 г. *Іюля* 19. *Остафьево*. — На сихъ дняхъ удостоился я получить высочайшую грамоту съ знакомъ 3-й степени Св. Владиміра.... Милость добраго Государя мнѣ любезна, хотя лѣта и печальная опытность прохладили во мнѣ всѣ чувства мірской суетности.

1810 г. *Сентяб.* 19. *Остафьево*. — Совсѣмъ нечаянно встрѣтилась мнѣ необходимость съѣздить въ деревню жены моей, откуда я возвратился съ разстроеннымъ здоровьемъ и съ главною болью, которая мѣшаетъ мнѣ писать къ вамъ своею рукою... Мнѣ надлежало защитить наше имѣніе отъ

межевщика и Капитана-Исправника; но важнаго я ничего не слѣлалъ, кромѣ того, что видѣлъ собственными глазами наше имѣніе, за что заплатилъ я слишкомъ дорого — поврежденіемъ своихъ глазъ въ холодныя ночи. Уже три недѣли тому, какъ мы возвратились, а я не могу ни писать, ни читать.

Вы желаете, любезный братъ, знать объ успѣхѣ моихъ трудовъ: въ нынѣшній годъ я почти совсѣмъ не подвинулся впередъ, описавъ только княженіе Василя Дмитріевича, сына Донскаго; болѣзнь моя, несчастныя потери и грусть отняли у меня не малую часть моихъ способностей. Трудъ столь необъятный требуетъ спокойствія и здоровья; не имѣю ни того, ни другаго, и дѣлаюсь къ несчастію меланхоликомъ. Жаль, если Богъ не дастъ мнѣ совершить начатаго къ чести и пользѣ общей. Оставивъ за собою дичь и пустыни, вижу впереди прекрасное и великое: боюсь, чтобы я, какъ второй Моисей, не умеръ прежде, нежели войду туда. Княженія двухъ Іоанновъ Васильевичей и слѣдующія времена наградили бы меня за скудость прежней матери.

1810 г. Дек. 13. М. — Недавно былъ я въ Твери и осыпанъ новыми знаками милости со стороны Великой Княгини. Она рѣдкая женщина: умна и любезна необыкновенно. Мы прожили около пяти дней въ Твери, и всякой день были у нея. Она хотѣла даже, чтобы мы въ другой разъ пріѣхали туда и съ дѣтьми.

1811 г. Февраля 28. М. — Я съ женою былъ опять въ Твери и жилъ тамъ двѣ недѣли, совер-

менно въ гостяхъ у Великой Княгини и у Принца. Они осылали насъ ласками, и мы всякой день бывали у нихъ по нѣскольку часовъ. Любезность и милость Великой Княгини трогаетъ мою душу. Принцъ имѣетъ ангельское сердце и знанія. Часы, проведенные мною въ ихъ кабинетѣ, причисляю къ счастливѣйшимъ въ жизни. Теперь я возвратился къ обыкновеннымъ своимъ упражненіямъ.

1811 г. *Апрѣля 12. М.* — Исполняя волю любезнѣйшей Великой Княгини, я ѣздилъ опять въ Тверь, чтобы быть тамъ предѣставленнымъ Государю, который и Самъ приказалъ И. И. Дмитріеву написать ко мнѣ о желаніи Своемъ видѣть меня въ этомъ городѣ. Осыпанный милостивыми привѣтствіями Императора, я читалъ Ему нѣкоторыя мѣста изъ моей Исторіи; Онъ былъ доволенъ. Четыре раза обѣдали мы съ Нимъ у Великой Княгини. Онъ звалъ меня и жену мою въ Петербургъ, и простился съ нами особенно въ кабинетѣ; даже предлагалъ намъ жить въ Аничковскомъ дворцѣ, который отданъ Великой Княгинѣ. Милость велика; однакожъ, я совсѣмъ не думаю ѣхать въ Петербургъ. — Привязанность моя къ Императорской Фамиліи должна быть безкорыстна: не кочу ни чиновъ, ни денегъ отъ Государя. Молодость моя прошла, а съ нею и любовь къ мірской суетности.

30 *Мая 1811 г. М.* — Мы съ дѣтьми прожили въ деревнѣ только двѣ недѣли и возвратились въ Москву, съ тѣмъ, чтобы завтра ѣхать въ Тверь двѣ на восемь. Какъ ни пріятно намъ пользоваться

ся милостию прелестной Великой Княгини, однакожь грустно разставаться съ малютками; да и моя Исторія отъ того терпитъ. Впрочемъ, любя искренно Великую Княгиню, не могу не исполнить Ея воли. Она пишетъ ко мнѣ самыя ласковыя письма и желаетъ познакомить меня съ отцемъ Припца, который теперь у нихъ гоститъ: человекъ рѣдко умный и добродѣтельный. Наполномъ отъялъ у него Ольденбургское Герцогство.

1811 г. Август. 1. *Остифьево*. Что касается до моихъ упражненій, то иду впередъ съ нетерпѣніемъ быть какъ можно далѣе. Старость приближается и глаза тупѣютъ: худо, если года въ три не дойду до Романовыхъ! Тутъ могъ бы я остановиться. Но да будетъ, какъ Богу угодно.

1811 г. Ноябрь. 11. М. — Будучи въ Твери, мы пользовались, какъ и прежде, отъѣнною милостию Великой Княгини: всякой день у нея обѣдали и бывали по вечерамъ.

1812 г. Август. 27. М. — Наконецъ я рѣшился сіюю отправить жену мою съ дѣтьми въ Ярославль, а самъ остаюсь здѣсь и живу въ домѣ у Главнo-командующаго Гр. Ф. В. Ростопчина, но безъ всякаго дѣла и безъ всякой пользы. Душѣ моей противна мысль быть бѣглецомъ: для того не выѣду изъ Москвы, пока все не рѣшится. — Я довольно здоровъ и твердъ: многіе кажутся мнѣ малодушными. Вѣрю, что есть Богъ! Участь моя остается въ неизвѣстности. Буду ли еще писать къ Вамъ, не знаю; но благодарю Бога за свое доселѣ хладнокровіе, не весьма обыкновенное для моего ха-

рактера. Чѣмъ ближе опасность, тѣмъ менѣе во мнѣ страха. Опытъ знакомить насъ съ самими нами.

1812 г. *Сентяб. 19. Нижній.* — 1 Сент. выѣхалъ я изъ Москвы, куда на другой день вошли Французы.

1812 г. *Ноября 12. Нижній.* — Кажется, что Богъ за насъ. Между тѣмъ Москвы почти нѣтъ. Вся моя библіотека сгорѣла. — Не знаю, гдѣ проведу остатокъ жизни. Поѣхалъ бы въ Петербургъ, но чѣмъ тамъ жить? и проч.

1812 г. *Дек. 10. Нижній.* — Вообще мнѣ очень грустно. Не знаю, гдѣ проведу остатокъ жизни, какъ буду существовать и что дѣлать. Библіотека моя обратилась въ пепелъ; не имѣю способовъ заниматься обыкновеннымъ дѣломъ моимъ и не вижу, когда могу выѣхать отсюда, не получая доходовъ отъ разоренія крестьянъ. Дай Богъ, по крайней мѣрѣ, чтобы спаслось любезное отечество!

1813. г. *Юля 1. М.* — Съ грустью и тоскою въѣхали мы въ развалины Москвы. — Думаемъ около половины Августа ѣхать въ Петербургъ, чтобы печатать написанные мною томы Исторіи. Едва ли могу продолжать ее. Лучше выдать, пока я живъ. Никакихъ плановъ для будущаго не дѣлаю. Да будетъ, что угодно Всевышнему. Еще неизвѣстно, когда Государь возвратится въ Петербургъ; а безъ Него мнѣ нельзя печатать Исторіи. Слѣдовательно мы и не увѣрены, когда точно поѣдемъ туда.

1813 г. Октяб. 6. Остафьево. — Вы уже знаете, что мы рѣшились нынѣшнюю зиму провести въ Москвѣ, не смотря на милость вдовствующей Императрицы, которая мнѣ предлагала жилище и въ Петербургѣ и въ Павловскомъ. — Теперь отказываемся до весны.

1814 г. Юля 5. Остафьево. — А я дописываю Василю Ивановича, чтобы скорѣе приняться за грознаго Царя Ивана.

1814 г. Окт. 20. М. — И я не знаю, поѣдемъ ли въ Петербургъ, куда влечетъ меня намѣреніе издать написанные мною томы Исторіи. Пишу Царя Ивана Васильевича; но не думаю, чтобы я могъ продолжать далѣе: слабѣютъ силы и охота. Хотѣлось мнѣ въ прибавокъ описать Исторію нашего времени, т. е., нашествіе Французовъ; но едва ли эта мысль исполнится по разнымъ обстоятельствамъ.

1815 г. Юля 24. Остафьево. — А если Богъ дастъ намъ миръ, и будемъ здоровы, то зимою опять начну помышлять о Петербургѣ, чтобы издать свою Исторію и тѣмъ доставить себѣ возможность къ воспитанію дѣтей и къ заплатѣ долга, если Богъ поможетъ. Дописываю осьмой томъ, содержащій въ себѣ завоеваніе Казани и Астрахани; а въ девятомъ надобно описывать владычество Царя Ивана Васильевича.

1816 г. Мая 16 М. — Думаемъ послѣ завтра ѣхать въ Петербургъ, или, лучше сказать, Царское Село, гдѣ Государь приказалъ отвести мнѣ домъ на лѣто. Еще не знаю, останусь ли въ Петербур-

гѣ, или въ Августѣ возвращусь въ Москву печатать свою Исторію. Петербургскіе типографщики требуютъ слишкомъ дорого за тисненіе; да и жить тамъ весьма не дешево.

1816 г. *Генваря 19. М.* — Имѣю намѣреніе чрезъ двѣ недѣли ѣхать въ Петербургъ, чтобы представить Государю 8 томовъ моей Исторіи. Великой Княгини уже не могу тамъ застать къ сожалѣнію. Впрочемъ, чему быть, то будетъ. Императрица Марія нѣсколько разъ милостиво звала меня въ Петербургъ; Самъ Государь нѣкогда изъявлялъ желаніе видѣть меня тамъ; но все это не обольщаетъ меня: знаю, что могу съзидить и возвратиться ни съ чѣмъ. По крайней мѣрѣ, надобно, кажется, это испытать; уже не время откладывать печатаніе Исторіи; старѣюсь и слабѣю, не столько отъ лѣтъ, сколько отъ грусти.

1816 г. *Іюня 12. Царское Село.* — Уже третію недѣлю живемъ здѣсь, и довольно пріятно. Я былъ у Государя и видѣлъ Его въ другой разъ на балѣ въ Павловскѣ у Императрицы. Онъ такъ милостивъ, что два раза присылалъ спрашивать о здоровьѣ жены моей, которая было занемогла отъ простуды. Впрочемъ еще не знаю, останусь ли здѣсь для печатанія моей Исторіи, или возвращусь въ Москву. Жить въ Петербургѣ очень дорого; могу много задолжать въ два года. Царское Село есть прекрасное мѣсто и, безъ сомнѣнія, лучшее вокругъ Петербурга. Здѣсь все напоминаетъ Екатерину. Какъ перемѣнились времена и об-

стоятельства! Часто въ задумчивости смотрю на памятники Чесмы и Кагула.

1817 Фев. 18. С. П. Б. — Давно я не писалъ къ вамъ, и винюсь предъ собою. Часто бываю нездоровъ, беспокоюсь о дѣтяхъ, часто нездоровыхъ; хлопочу съ типографіями; съ утра до вечера занимаюсь корректурами — и время проходитъ. Веселья для меня уже нѣтъ на свѣтѣ: благодарю Бога за нѣкоторые минуты тихія и пріятныя. Ъздить лѣнюсь. По праздникамъ бываю во дворцѣ, съ поздравленіемъ, или на балѣ; въ двѣ недѣли разъ обѣдаю у вдовствующей Императрицы. Государя вижу только издали. Только одинъ разъ Онъ сказалъ мнѣ нѣсколько пріятныхъ словъ; но на сихъ дняхъ изъяснилъ мнѣ большую милость тѣмъ, что по моей просьбѣ велѣлъ причислить къ герольдіи одного Д. Ст. Совѣтника, удаленнаго отъ дѣлъ. Будучи связанъ пріязнію съ этимъ человекомъ, я осмѣлился написать къ Императору письмо, которое имѣло счастливое дѣйствіе. Это обрадовало и тронуло меня до глубины сердца. Буду любить Его, пока живу на свѣтѣ. Люди здѣсь довольно пріветливы; но я уже старѣюсь и не имѣю охоты таскаться изъ дому въ домъ. Иногда посѣщаютъ насъ пріатели, и мы проводимъ вечера нескучно. Думаемъ, напечатать Исторію, возвратиться въ Москву, чтобы тамъ кончить жизнь.... Не знаю, будемъ ли въ Царскомъ Селѣ. Корректуры также привязываютъ меня къ городу..

1817 г. Марта 27. С. П. Б. — Живемъ, какъ и прежде, болѣе семейственно, нежели въ свѣтѣ.

Иногда заглядываю во дворецъ; бываю у милостивой ко мнѣ Императрицы вдовствующей, а Государя вижу мелькомъ; однакожь Опъ изъясняетъ милостивое къ намъ вниманіе, когда встрѣтится съ нами.

Впрочѣмъ съ утра до вечера занимаюсь изданіемъ моей Исторіи, т. е. печатаніемъ. Это еще продолжится около года. Тогда, если будемъ живы, возвратимся въ Москву, чтобы кончить жизнь въ тишинѣ.

1817 г. *Мая 22. Царское Село.* — На сихъ дняхъ мы переѣхали въ Царское Село въ тотъ же домикъ. Наслаждаемся прекрасными мѣстами и прекраснымъ временемъ. Императрицы обошлись съ нами милостиво: мы у Нихъ были съ поклономъ и обѣдали въ Павловскѣ; а Государя видѣлъ въ саду: Опъ также милостиво разговаривалъ съ нами. Впрочѣмъ думаемъ жить уединенно. И здѣсь главнымъ дѣломъ моимъ будетъ печатаніе Исторіи: изъ города присылаютъ ко мнѣ корректуры; теперь печатаютъ 2-й, 3-й, 4-й, 5-й и 6-й томы; готовъ одинъ первый; надѣюсь однакожь, что все кончится къ Декабрю — и тогда немедленно отправлю къ вамъ, любезный братъ, всѣ восемь томовъ. Въ послѣднемъ дошелъ я только до 1560 года и остановился на злодѣйствахъ Іоанна Грознаго. Богъ знаетъ, буду ли продолжать! По крайней мѣрѣ, теперь занимаюсь единственно печатаніемъ. Боюсь отвыкнуть отъ сочиненія. Впрочѣмъ я довольно потрудился. Да будетъ, что угодно Богу! —

У насъ, слава Богу! все тихо, а въ Европѣ южной и голодно и мрачно. Во многихъ земляхъ свирѣпствуютъ болѣзни отъ худой пищи. Между тѣмъ шумятъ о конституціяхъ. Сапожники, портные хотятъ быть законодателями, особенно въ ученой Нѣмецкой землѣ. Покойная Французская революція оставила сѣмя какъ саранча: изъ него вынолазютъ гадкія насѣкомыя. Такъ кажется. Впрочемъ будетъ, чему быть надобно по закону Вышней Премудрости. Если бы у меня былъ веселый характеръ, то я сталъ бы смѣяться; но будучи меланхоликомъ, хмурю брови на дерзкую глупость, на безстыдное шарлатанство, на подлое лицемѣріе, въ то же время смиряясь душою передъ Богомъ. Жизнь моя склоняется къ западу!

1817 г. Авг. 14. Царское Село. — И нынѣшнее лѣто, любезный братъ, насъ очень ласкаютъ и въ Царскомъ Селѣ и Павловскомъ: за то мы умѣемъ быть признательными въ глубинѣ души и къ добродушному милостивому Государю и къ добрымъ Императрицамъ. Однакожь вслѣдъ за Дворомъ не поѣдемъ въ Москву: зимою съ малолѣтними ѣхать тяжело; а Исторія моя не отпечатается прежде Декабря. И такъ, если будемъ живы, встрѣтимъ Государя весною въ Царскомъ Селѣ; проживемъ здѣсь до Августа, а тамъ отправимся въ старушку Москву доживать вѣкъ, хотя милостивый Императоръ и говоритъ, что намъ лучше остаться здѣсь. Я уже старѣюсь: неизвинительно быть суетнымъ, когда могила передъ глазами, а польза сомнительна: способности мои уже не цвѣ-

тутъ, а вянуть, какъ думаю. Остальное надобно посвятить продолженію Исторіи.

1817 г. *Октября 26. С. П. Б.* — Винюсь предъ вами и предъ собою, не писавъ такъ давно. Типографскія хлопоты отнимаютъ у меня время и свободу духа. Къ новому году авось отдѣлаюсь. Между тѣмъ пришлю къ вамъ на той почтѣ 1-й томъ, а зпую и остальные семь, если Богъ дастъ.... Мы разстались со Дворомъ какъ нельзя лучше. Государь въ Царскомъ Селѣ заѣзжалъ къ намъ прощаться. Императрицы также до самаго отъѣзда были милостивы. Теперь живемъ уединенно въ пустомъ Петербургѣ, хотя и великолѣпномъ. Если спросите, кого здѣсь люблю болѣе? то скажу въ отвѣтъ: Государя, Императрицъ и — Неву! Въ самомъ дѣлѣ, никто насъ здѣсь столько не ласкалъ, не поилъ и не кормилъ, какъ Дворъ, особенно въ лѣтніе мѣсяцы. Дай Богъ только, чтобы хорошо раздѣлаться съ Исторіею, и чтобы хотя въ старости зажить въ своемъ домикѣ.... Денегъ проживаемъ много, хотя во всемъ роскошномъ себѣ отказываемъ. Худо, если Исторія не поправитъ нашего состоянія.

1817 г. *Декабря 27. С. П. Б.* — Давно уже послалъ я къ вамъ 1-й томъ Исторіи: надѣюсь, что вы его получили. Въ исходѣ Генваря, какъ думаю, выдамъ наконецъ всѣ 8 томовъ. —

Мы, благодаря Бога, почти всеѣмъ здоровы. Утѣшаемся дѣтьми, живемъ тихо и видимъ мало людей. Говорятъ, что Дворъ не возвратится сюда прежде Іюня. Располагаемся прожить здѣсь до Ав-

густа, не далѣе; хорошо, еслибъ къ тому времени хотя половина книги моей сошла съ рукъ, и съ честію для автора. — Коротко ли вы познакомились съ вашимъ Губернаторомъ? Такъ ли онъ молодъ духомъ, какъ прежде? — Еще не знаю, буду ли продолжать Исторію по изданіи осьми томовъ. Все въ рукъ Божіей: и моя судьба и моя Исторія.

1818 г. *Февраля* 12. *С. П. Б.* — Между тѣмъ Исторія моя вышла: я поднесъ ее Государю, обѣдалъ у Него, былъ въ кабинетѣ.... По сію пору Исторія расходуется хорошо: осталась только половина экземпляровъ. Весьма желаю сбыть ее съ рукъ до отъѣзда въ Москву, чтобы не тащить обоза книжнаго за собою.... А мы, любезный братъ, остаемся при своемъ твердомъ планѣ ѣхать въ Москву около Августа: тамъ я жилъ, тамъ мнѣ и умереть. Люблю Государя, Императрицу, а смотрю въ свою пору.

1818 г. *Апрѣля* 8. *С. П. Б.* — Исторія моя вся разошлась еще въ концѣ Февраля: теперь здѣшніе книгопродавцы торгуютъ у меня второе изданіе и соглашаются дать мнѣ 50,000 въ пять лѣтъ; это не много, но избавитъ меня отъ хлопотъ изданія.— На сихъ дняхъ я читалъ библейскую рѣчь вашего Губернатора: молодецъ! я слышалъ, что она полюбилась Императору и Кн. Голицыну: это главное!

1818 г. *Іюня* 10. *С. П. Б.* — О возвращеніи нашемъ въ Москву не могу вамъ сказать ничего вѣрнаго прежде Іюня: тогда начнется второе тисненіе моей Исторіи, и если увижу, что оно можетъ

итти безъ меня, то въ Августѣ поѣдемъ; а если увижу противное, то останемся здѣсь еще на годъ: чего мнѣ не хочется; но будетъ, какъ Богу угодно. 8 мѣсяцевъ жили мы въ Петербургѣ какъ въ деревнѣ; мало выѣзжали, мало людей видѣли, и я спокойно продолжалъ свою Исторію. Переѣдемъ ли въ Царское Село, не знаю. Слышу стороною, что Государь приказалъ очистить для насъ прежній домикъ; но между тѣмъ не дано мнѣ знать о томъ отъ царскосельскаго начальника, а лѣто уже въ срединѣ.

1818 г. Авг. 27. *Царское Село.* — Нынѣшній день добрый Государь нашъ уѣхалъ за границу на 4 мѣсяца. Вчера былъ у насъ въ смиренномъ домикѣ, чтобы проститься съ К. А. и со мною. Всякую недѣлю мы обѣдали у Него раза два. Онъ изъясняетъ ко мнѣ даже и нѣкоторую милостивую довѣренность въ разговорахъ. Нельзя не любить Его всею душою, когда видишь Его вблизи и слышишь разсужденія прекрасныя.

1818 г. Декаб. 19. *С. П. Б.* — Мы привязаны теперь къ Петербургу вторымъ изданіемъ Исторіи. Это мнѣ грустно. Люблю быть свободнымъ. Не перестаю думать о Москвѣ. Впрочемъ отдаю себя во власть Божию. Если мнѣ опредѣлено не умереть въ Петербургѣ, то, безъ сомнѣнія, выѣду изъ него.

Не работа для меня опасна, а всякое внутреннее волненіе: нервы у меня такъ раздражены, какъ у женщины въ родахъ. —

Черезъ три дня ожидаютъ Государя. Люблю

Его всею душею, но не позволяю себѣ мечтать о продолженіи Его милостей. Я уже старъ для Двора. Ни съ кѣмъ изъ ближнихъ людей Государевыхъ у меня нѣтъ ни малѣйшей связи. Одинъ добрый, умный Гр. Каподистріа доказывалъ мнѣ пріязнь свою: и тотъ ѣдетъ, какъ слышно, лечиться теплымъ климатомъ въ свое отечество.

1819 г. Декабря 24. С. П. Б. — Живемъ болѣе уединенно. Второе изданіе моей Исторіи приходитъ къ концу. Желая, если можно, дописать 9-й томъ лѣтомъ, издать его въ Петербургѣ и ждать смерти, гдѣ Богъ велитъ.

1820 г. Мая 25. Царское Село. — Нынѣшній годъ думаемъ провести въ Петербургѣ. Если Богъ дастъ мнѣ зимою кончить и напечатать 9-й томъ Исторіи, то можемъ въ слѣдующее лѣто отправиться въ Москву. Впрочемъ не дѣлаю плановъ: живу день за день.

1823 г. Генваря 16. С. П. Б. — Работаю довольно и хожу пѣшкомъ. 10-й томъ моей Исторіи готовъ, но я отложилъ печатать его до будущей осени, чтобы кончить всю исторію Лжедимитріа.

1823 г. Август. 6. Царское Село. — Я былъ дѣйствительно при дверяхъ гроба отъ моей горячки, которая, видно, давно во мнѣ готовилась, хотя и не чувствительно; ибо я въ теченіи послѣднихъ трехъ лѣтъ хвалился своимъ здоровьемъ. Я умеръ бы легко, не чувствуя смерти; но Богъ услышалъ молитву жены моей и оставилъ меня еще жить до времени. Государь и Императрицы оказали въ этомъ случаѣ трогательное ко мнѣ благорас-

положеніе. Ихъ медики лечили меня съ особенною ревностію. Теперь я оправляюсь, но все еще имѣю нѣкоторую слабость.

1823 г. Декаб. 1. С. Н. Б. — Теперь я занимаюсь печатаніемъ двухъ новыхъ томовъ моей *Исторіи*, 10 и 11-го. Хорошо, если они также разойдутся, какъ 9-й томъ. Кромѣ авторскаго честолюбія, это могло бы поправить наши экономическія обстоятельства. — По своимъ лѣтамъ и меланхолическимъ мыслямъ я уже совсѣмъ не-праздничный человѣкъ. Люблю сидѣть дома, или бродить пѣшкомъ по улицамъ. Сердце мое охладѣло и къ удовольствіямъ общества.

1824 г. Марта 17. С. Н. Б. — Помышляю иногда о Москвѣ; но не хотѣлось бы на старости неремѣнять мѣста, тѣмъ болѣе, что и сыновья подрастаютъ.

1824 г. Август. 17. Царское Село. — Спѣшу извѣстить васъ, что Государь будетъ въ Симбирскѣ 5 Сент. и что Онъ желаетъ васъ видѣть; прощаясь со мною, сказалъ: «что приказываешь къ своему брату? Вѣроятно, что я увижу его въ Симбирскѣ, гдѣ пробуду три дня.» Увидите, какъ Онъ милостивъ и въ сердцахъ вашемъ останется пріятное воспоминаніе.

1824 г. Окт. 24. Царское Село. — По обыкновенію еще занимаюсь своею работою, описываю мятежное царствованіе Шуйскаго, но 12 томъ долженъ быть уже послѣднимъ. Если Богъ дастъ мнѣ описать воцареніе Михаила Федоровича, то

заключу мою Исторію обозрѣніемъ новѣйшей до самыхъ нашихъ временъ.

1825 г. *Июня 22. Царское Село.* — К. А. хотѣла взять меня въ Ревель, чтобы купаться въ морѣ, но я поупрямился, желая посвятить нынѣшній годъ работѣ. Кажется однакожь, что немного напишу, часто не помогая. Хотѣлось бы скорѣе кончить, прежде охлажденія душевнаго. Впрочемъ, какъ Богу угодно!

Государь возвратился изъ Варшавы съ прежнимъ добрымъ къ намъ расположеніемъ, а мы встрѣтили Его съ прежнею любовію. Въ искреннѣйшей привязанности къ Нему и къ обѣмъ Императрицамъ нахожу сердечное услажденіе.

1826 г. *Генв. 10. С. И. Б.* — Простите мнѣ мое долговременное молчаніе. Все лѣто былъ я хилъ здоровьемъ; осенью поправился и хотѣлъ писать къ вамъ уже изъ города; переѣхалъ сюда изъ Ц. С. 15 Нояб.: но черезъ два дня узнали мы о болѣзни Государя и съ той минуты я уже не могъ ничѣмъ спокойно заниматься.

Александра любилъ я какъ человѣка, какъ искренняго, добраго, милаго пріятеля, если смѣю такъ сказать: Онъ самъ называлъ меня Своимъ искреннимъ. Его величіе и слава конечно давали этой связи еще особенную для меня прелесть. Не думалъ я пережить Его и надѣялся оставить въ Немъ покровителя моимъ дѣтямъ. Да будетъ воля Божія! Привязанность моя къ Нему осталась безкорыстною. Новый достойный Государь Россіи не можетъ знать и цѣнить моихъ чувствъ, какъ

зналъ и цѣнилъ ихъ Александръ. Я слишкомъ старъ, и думаю только кончить, если дастъ Богъ, 12-й томъ Исторіи, чтобы куда нибудь удалиться отъ Двора, въ Москву ли, или въ Нѣмецкую землю для воспитанія сыновей; здѣсь учење дорого и не такъ легко. Впрочемъ предаюсь и тутъ въ волю Божию. Нынѣ мы живы, а завтра гдѣ будемъ? Если не Александръ, то Небесный Отецъ нашъ не покинетъ моего семейства, какъ надѣюсь.

ЧЕТЫРЕ ПИСЬМА

къ

АЛЕКСАНДРУ ИВАНОВИЧУ ТУРГЕНЕВУ,

Нижній Новгородъ. Генваря 24, 1843 года. —
Здравствуйте, любезнѣйшій Александръ Ивановичъ! Давно я не писалъ къ вамъ, но всегда помнилъ и любилъ васъ. Сколько происшествій! Какъ не хотѣлось мнѣ бѣжать изъ Москвы! отпустивъ жену и дѣтей, я жилъ тамъ до 1-го Сентября, когда наша армія оставила Москву въ жертву непріятелю. — Что мы видѣли, слышали и чувствовали въ это время! Сколько разъ въ день спрашиваю у судьбы, на что она велѣла мнѣ быть современникомъ Наполеона съ товарищи? Добрый, добрый народъ Русской! я не сомнѣвался въ твоемъ великодушіи, но хотѣлъ бы лучше писать древнюю твою Исторію въ иной вѣкъ, и не на пеплищѣ Москвы. Библіотека моя имѣла честь обратиться въ пепелъ вмѣстѣ съ Грановитою Палатою: однакожь рукописи мои уцѣлѣли въ Остафьевѣ. Жаль Пушкинскихъ манускриптовъ; они все сгорѣли, кромѣ бывшихъ у меня. Потеря невозвратная

для нашей Исторіи! Университетъ также всего лишился: библіотекѣ, кабинета.

По крайней мѣрѣ, дай намъ Богъ славнаго мира, и поскорѣе! Между тѣмъ сижу какъ ракъ на мели: безъ дѣла, безъ матеріаловъ, безъ книгъ, въ ненесносной праздности, и въ ожиданіи горячки, которая здѣсь и во многихъ мѣстахъ свирѣпствуетъ. Просторно будетъ въ Европѣ и у насъ. Но вы, Петербургскіе господа, сія въ лучахъ славы, думаете только о великихъ дѣлахъ! Извините меланхолію бѣдныхъ изгнанниковъ Московскихъ. Оставимъ шутку невеселую и поговоримъ о другомъ. Сдѣлайте мнѣ удовольствіе, исполните ваше обѣщаніе и пришлите *Льва Діакона*. С. С. также обѣщаль доставить его мнѣ: скажите ему мой усердный поклонъ. Я и здѣсь нашелъ нѣчто любопытное: *Степенную Книгу* съ прибавленіями неизвѣстными касательно временъ Царя Ивана Васильевича. — Не можете ли прислать мнѣ еще *Архангелогородскаго печатнаго лѣтописца*. Вы его, думаю, знаете: маленькая книжка въ четвертку. Обрадуюсь вашему письму... — Вотъ вамъ множество порученій! а главное то, чтобы вы любили меня по старому. — Очень хотѣлось бы ѣхать въ Петербургъ, и тамъ поработать: но съ крестьянъ нечего взять, а безъ денегъ не ѣздить въ резиденцію. Простите, будьте здоровы и благополучны. Обнимаю васъ мысленно. На вѣки преданный вамъ.

*Село Остафьево. 17. Ноября, 1815 г. — Любезнѣйшій Александръ Ивановичъ ! Десять дней тому, какъ мы погребли милую нашу дочь Наташу, а другія дѣти въ той же болѣзни, въ скарлатинѣ. Не скажу ничего болѣе. Вы и добрый Жуковскій объ насъ пожалуйте. — Это не мѣшаетъ мнѣ чувствовать цѣну и знаки вашей дружбы. Только не легко говорить. Отвѣчаю на главное, на наше *omnis morior*. *Жить*, есть не писать исторію, не писать трагедіи, или комедіи; а какъ можно лучше мыслить, чувствовать и дѣйствовать, любить добро, возвышаться душею къ его источнику; все другое, любезный мой пріятель, есть шелуха, — не исключая и моихъ осьми или девяти томовъ. Чѣмъ долѣе живемъ, тѣмъ болѣе объясняется для насъ цѣль жизни и совершенство ея. Страсти должны не счастливить, а разрабатывать душу. Сухой, холодный, но умный Юмъ, въ минуту невольнаго живаго чувства, написалъ: *douce paix de l'ame, réignée aux ordres de la Providence!* Даже Спиноза говорить о необходимости какой-то неясной любви къ Вышнему для нашего благоденствія! — Мало разницы между мелочными и такъ называемыми важными занятіями; одно внутреннее побужденіе и чувство важно. Дѣлайте, что и какъ можете: только любите добро; а что есть добро — спрашивайте у совѣсти. Быть статсъ-секретаремъ, министромъ, или авторомъ, ученымъ: все одно!*

Обнимаю васъ въ заключеніе. Пока живу и движусь, присылайте мнѣ относящееся къ Русской

Исторіи: Византійцевъ, Лерберга, Круга. Прошу васъ изъяснить мою душевную признательность Аделунгу: умѣю цѣнить достоинство труда его. — Когда Богъ позволитъ мнѣ возвратиться въ Москву, посмотрю на купленное Алексѣемъ Ѳеодор. М. Слово о полку Игоревъ: это любопытный подлогъ. Простите. Еще разъ обнимаю васъ съ искренностію дружбы. На вѣки преданный вамъ.

=

Москва. 13 Апрѣля 1816 г. Любезнѣйшій мой Александръ Ивановичъ! Дружеское письмо ваше, отъ 3 Апрѣля, тронуло меня до глубины сердца. Знаю, что вы меня любите; но когда это чувствую, тогда въ сердцѣ моемъ дѣлается какое-то особенное движеніе. Мы, два Сибиряка, платимъ и даемъ въ займы другъ другу; рассчитаемся вѣрно въ день послѣдней земной разлуки. Однако же могу посмѣяться надъ вами: надъ вашею въ меня вѣрою! Она не обманетъ васъ только въ одномъ смыслѣ: вѣрѣ моей искренности и дружбѣ; остальное не важно. Я не мистикъ и не адептъ; хочу быть самымъ простымъ человѣкомъ, хочу любить какъ можно болѣе, не мечтаю даже и о возрожденіи нравственномъ въ тѣлѣ. Будемъ въ среду, не много лучше того, какъ мы были во вторникъ, и довольно для насъ лѣннихъ! Жуковский есть истинный нашъ братъ. Съ такими людьми хорошо жить и умереть! Да здравствуетъ Арзамасъ! — Я видѣлъ вашу матушку и поѣду къ

ней на сихъ дняхъ, чтобы поговорить объ васъ. Очень желаю сдѣлать что нибудь навѣрное о Царскомъ Селѣ: мнѣ хотѣлось бы ѣхать отсюда прямо туда, а не въ Петербургъ, гдѣ у меня нѣтъ пристанища. Вамъ все поручаю; можете напомнить и доброму, обязательному Князю. Жаль будетъ мнѣ оставить Москву: это мирная гавань! Не говорю о людяхъ: говорю только о своемъ спокойствіи. Да будетъ, что угодно Всевышнему! — Простите. Обнимаю васъ крѣпко. Навѣки преданный вамъ.



Ц. С. 6. Сент. 1825 год. Любезный другъ! Сердечно благодаримъ васъ за три истинно дружескія письма, скоро одно за другимъ полученныя: изъ Берлина, Дрездена и Карлсбада. Вы объ насъ думаете, а мы объ васъ, съ живѣйшимъ участіемъ, радуясь всѣмъ пріятностямъ вашего путешествія, которое должно освѣжить васъ для будущей постоянной, будишной жизни въ отечествѣ: вотъ польза, душа пріятностей! Все чужое есть для насъ только зрѣлище: смотри, а дѣла не забывай. Вы еще въ долгу у Россіи. То есть, уже напоминаю вамъ о возвращеніи, и даю срокъ не весьма дальній: годъ, полтора, не болѣе; или надобно идти въ отставку: чего крайне ни для государства, ни для васъ не желаю. «Въ дому отца моего многи обители суть.» Не тутъ, такъ въ другомъ мѣстѣ найдется для васъ дѣятельность полезная;

чѣмъ менѣе другіе требуютъ ее отъ насъ, тѣмъ болѣе мы должны требовать ее отъ себя, какъ существа нравственныя. Для насъ, Русскихъ съ душею, одна Россія самобытна, одна Россія истинно существуетъ; все иное есть только отношеніе къ ней, мысль, привидѣніе. Мыслить, мечтать, можемъ въ Германіи, Франціи, Италіи, а дѣло дѣлать, единственно въ Россіи; или нѣтъ гражда-нина, нѣтъ человѣка; есть только двуножное жи-вотное, съ брюхомъ. Такъ мы съ вами давно раз-суждали: значитъ, что я не перемѣнилъ понятій въ ваше отсутствіе; съ ними, вѣроятно, и закрою глаза, для здѣшняго свѣта, pour voir plus clair. Будьте вы здоровы и любите насъ, какъ мы васъ любимъ. Богъ съ вами и съ нами!

ВЫПИСКА

ИЗЪ ПОСЛѢДНЯГО ПИСЬМА КАРАМЗИНА

КЪ

А. Ѳ. МАЛИНОВСКОМУ,

22-го Апрѣля 1826 года.

Я опять умиралъ, и, къ собственному моему удивленію, остался пока между живыми, вынесши жестокую болѣзнь съ тѣломъ, уже извуреннымъ, съ душою, смятенною произшествіями, съ сердцемъ печальнымъ. Такъ было угодно Богу! Ему же угодно было вселить въ меня и чувство необходимости ѣхать въ лучшій климатъ для выздоровленія, что думаютъ и всѣ медики. Царь, по особенной милости, далъ мнѣ средство, и жалуетъ даже фрегатъ, чтобы плыть на немъ въ Бордо. Искренно скажу, что не безъ сердечнаго сожалѣнія оставляю Петербургъ, гдѣ Государь и Императрицы оказываютъ мнѣ столько благоволенія; но должно опять сдѣлаться полнымъ человѣкомъ т. е. здоровымъ. А къ Вамъ, друзья Московскіе,

сердце и воображеніе мое обращаются съ нѣжностію: ѣду, непростясь: а возвращеніе въ рукѣ невидимой столь неизвѣстно! Между тѣмъ срокомъ полагаемъ два года.

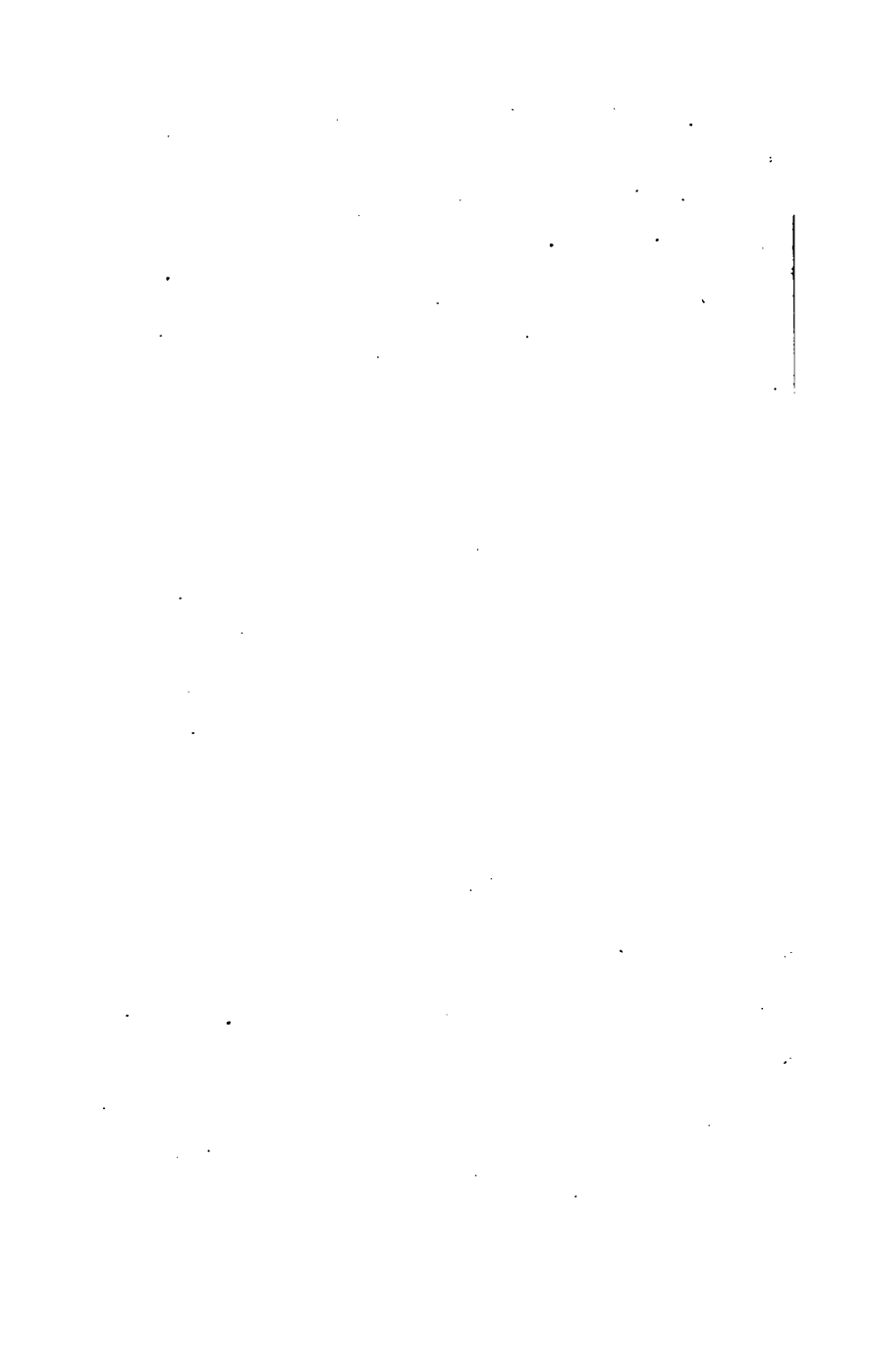
На сихъ дняхъ отправлю въ Архивъ ящикъ съ болѣею частію бумагъ и книгъ, которыя еще были у меня; удерживаю, для окончанія XII тома, весьма немногія. Мнѣ писать еще двѣ главы: наслаждаюсь мыслию изображать характеры и дѣйствія Россійской Исторіи и любоваться вдали вершинами Аппенинскими. Безъ работы, хотя самой легкой, для меня нѣтъ отдыха. Для формы напишу Графу Нессельроду объ удерживаемыхъ мною книгахъ и бумагахъ.

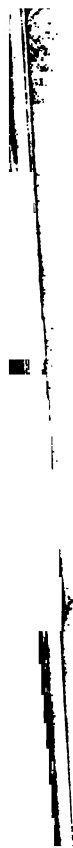
Я еще очень слабъ; на корабль думаемъ съѣсть 8-го Іюня.

КОНЕЦЪ.









Stanford University Libraries



3 6105 010 163 777

3

A1

STANFORD UNIVERSITY LIBRARIES
CECIL H. GREEN LIBRARY
STANFORD, CALIFORNIA 94305-6004
(415) 723-1493

All books may be recalled after 7 days

DATE DUE

MAR 27 2000

MAY 1 2000

AUG 1 2002

JUL 21 2004

2004

